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INTRODUCCIÓN 


Reyes Mate 


Éste es un pueblo que no deja a nadie indiferente. Los judíos son 
el 0,2% de la humanidad y tienen el 26% de los premios Nobel de 
física. Sus ideas son patrimonio de la humanidad. Como dice Jiir- 
gen Habermas, no hay una categoría relevante de filosofía que no 
tenga que ver con Jerusalén. Hasta sus desgracias afectan al género 
humano. Se inventó la figura de crimen contra la humanidad para 
designar al genocidio judío perpetrado por los nazis. Se quería dar 
a entender que en las cámaras de gas no sólo murió el judío sino 
también el hombre. 

Un pueblo apasionante que encontramos en las grandes en- 
crucijadas de la historia, pero que conocemos mal. Occidente es 
impensable sin la cultura judía. Y, sin embargo, cuando en los libros 
de texto se nos habla de las culturas sobre las que reposa Occiden- 
te, encontramos a sumerios, mesopotámicos, egipcios, griegos y 
romanos. Rara vez a judíos, siendo así que Atenas y Jerusalén son 
las dos almas de Europa. Esta ignorancia se expresa de mil mane- 
ras. Cuando alguien tan poco antisemita como José Saramago se 
empecina en afirmar que el ataque de unos tanques israelíes a la 
ciudad palestina de Yenin es comparable al exterminio judío que 
tuvo lugar en Auschwitz, lo que está demostrando es no saber lo 
que fue el campo de exterminio y menos aún su significado. Re- 
cuerdo también a una señora mayor, emperifollada en un abrigo de 
visón, perpleja ante las puertas de un conocido salón madrileño en 
el que se iba a presentar el libro de Y. Yovel Spinoza, el marrano de 
la razón. Se me acercó dubitativa para decirme con cierto sonrojo 
que ella venía porque las conferencias eran siempre de calidad, 
pero que esta vez se había encontrado con un título tan grosero 
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que no sabía qué hacer. Le dije que pasara sin miedo, que el marra- 
nismo no era lo que ella se imaginaba, que Spinoza era tan sublime 
que había llegado a cifrar la felicidad de los hombres en el gozo 
del pensar. En España, sin ir más lejos, los judíos estuvieron más 
de un milenio. Era aquella una España de las tres culturas y era por 
tanto incomprensible sin tenerlas a las tres en cuenta. Hasta que 
en 1492 se produjo la expulsión. Estos cinco siglos sin judíos ha 
tenido el nefasto efecto de borrar las huellas reales y llenar el vacío 
con un imaginario gratuitamente antijudío. Maimómides, que fir- 
maba como «el mínimo de los estudiosos de al-Ándalus cuya gloria 
decayó en el exilio», ha desaparecido de nuestra cultura, al tiempo 
que se conservan y exhiben en algunas iglesias hostias consagradas 
portadoras de leyendas de crímenes rituales. 

En este volumen de la Enciclopedia Iberoamericana de Religio- 
nes, dedicado al judaísmo, lo que se pretende es exponer los pasos 
y temas del judaísmo que han dejado su rastro en Iberoamérica. 

En primer lugar, la pregunta que se hace José Antonio Zamora 
de si «se puede hablar de un pensamiento judío». Cuando habla- 
mos, en efecto, de judaísmo, ¿hablamos del judaísmo como tema 
de reflexión o de pensadores judíos? En el primer caso, lo judío 
sería el objeto del análisis mientras que en el segundo lo judío sería 
el sujeto, esto es, judío sería lo que hicieran o pensaran los judíos. 
Y dado que el judaísmo evoca en primer lugar una religión, ¿ha- 
brá que reducir lo judío a lo religioso? Sería una grave limitación 
porque la historia del judaísmo tiene sus momentos laicos —por 
ejemplo, el sionismo en buena parte— y eso no puede escapar a 
la atención de este volumen. No podemos olvidar, finalmente, que 
hoy por hoy el judaísmo está ligado a Auschwitz. En Auschwitz 
el judaísmo alcanza una dimensión universalista que nos afecta a 
todos. ¿Hablamos de todo ello cuando decimos judaísmo? ¿cómo 
compaginar todos esos momentos? 

Zamora entiende su ensayo no como una yuxtaposición de 
aspectos que juntos conformarían el paisaje judío. Lo entiende 
más bien como una mirada o una experiencia específica cargada 
de preguntas con proyección universal. Propio de este pueblo son 
las experiencias radicales. Si experimenta la injusticia, exige jus- 
ticia, pero aquí y ahora. Todo, en especial sus promesas mesiáni- 
cas, están emplazadas, es decir, tienen plazo y plaza: deben ocurrir 
en un tiempo y lugar determinados. Es incapaz de refugiarse en 
ideologías que disuelven la dureza de lo vivido en explicaciones 
abstractas o en utopías que hablan de nietos felices y olvidan a los 
abuelos ofendidos. Esa radicalidad les hace sensibles al significado 
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del sufrimiento y los aleja del idealismo al que tan dado es el lógos 
occidental. 

Los judíos han vivido esta fidelidad al tiempo en el seno de una 
historia llena de contradicciones. Por ejemplo, ¿podían ser judíos 
y modernos? Parece una pregunta innecesaria porque si la Moder- 
nidad ilustrada es el momento de madurez, es decir, de autonomía 
y universalidad de la humanidad, no ha lugar esa pregunta como 
tampoco la de si se puede ser cristiano y moderno. Pero la pregunta 
se hizo, mejor dicho, se la hicieron a los judíos para darles a en- 
tender que la emancipación política llevaba consigo la asimilación 
de los valores «europeos», es decir, postcristianos. Se pedía al judío 
que para ser moderno rompiera con sus raíces, lo que no se pedía 
al cristiano. De esta forma los judíos descubrieron tempranamente 
algo que hoy parece evidente: que la Ilustración es universal sólo 
abstractamente, sólo como pretensión, pero que en sus contenidos 
concretos es básicamente europea y, más específicamente, «cristia- 
na». Y ese descubrimiento no los llevó a despreciar la pretensión 
de universalidad sino a pensarla de otra manera; partiendo precisa- 
mente de lo excluido por la universalidad abstracta. 

Otro momento de radicalidad es Auschwitz. Gracias al pensa- 
miento judío el exterminio de un pueblo no es visto como un epi- 
sodio más de la historia de la humanidad que avanza hacia adelante 
aunque «pisoteando algunas florecillas al borde del camino». Ge- 
nocidios ha habido muchos pero la humanidad los había digerido 
como precio obligado del progreso. La singularidad de Auschwitz 
no estriba tanto en el hecho de que la humanidad alcanzó ahí un 
nivel de barbarie desconocido hasta entonces —aspecto éste difí- 
cilmente discutible desde un punto de vista rigurosamente históri- 
co— cuanto en haber llevado a la conciencia de la humanidad la 
inmoralidad de esa lógica histórica. Por el progreso no se puede 
pagar un Auschwitz, pero tampoco un Gulag, ningún genocidio, 
ningún sacrificio de inocentes. ¿Existe, entonces, un pensamiento 
judío? Existen muchos pensamientos judíos y en el seno de ellos 
hay conquistas epistemológicas que son un patrimonio de la hu- 
manidad. 

Esther Cohen hace un recorrido por el misticismo judío carac- 
terizado por su relación con la Escritura, aspecto éste nada secun- 
dario si tenemos en cuenta la facilidad con la que se relaciona el 
misticismo con experiencias incomunicables. Vale como lema de 
este misticismo lo que Lévinas subrayó de Rakovec, el héroe ima- 
ginario del gueto de Varsovia: «Amar más a la Torá que a Dios». 
Esther Cohen distingue cinco etapas de esta historia milenaria. 
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En primer lugar, el gnosticismo judío, del siglo 1 al X, asentado en 
Palestina. La creación aparece ahí como un acto lingilístico y eso 
significa que la Escritura se convierte en el lugar privilegiado del 
sentido, del sentido oculto, de la vida. Como dice la autora, «la 
letra será número, icono, ropaje y rostro divinos». Luego viene 
—siglos XI y XII— el hasidismo de la Alemania oriental, el tiempo 
de los «devotos» que describen la relación con Dios como pasión 
erótica. Del siglo XI! al XV es la era de la cábala española que alum- 
bra el Zohar a cargo del abulense Moisés de León, que es, junto 
a la Biblia y el Talmud, el tercer gran libro de la cultura judía. La 
expulsión de los judíos, en marzo de 1942, pone fin a un tiempo 
e inaugura otro en el que hay que ubicar la cábala del exilio y, 
particularmente, la figura de Isaac Luria. En este tiempo se forja la 
figura del Tzimtzum según la cual Dios al crear el mundo se enco- 
ge, se retira, renuncia a su presencia para poder crear al hombre 
y para que éste asuma la responsabilidad sobre el mundo. De una 
manera no siempre consciente esa figura de Dios reaparece con 
fuerza a propósito de Auschwitz entre quienes, como Wiesel, Hil- 
lesum, Celan, Lévinas o Jonas, se preguntan dónde estaba Dios. El 
penúltimo momento del misticismo judeo-cabalista sería el sabe- 
taísmo, uno de sus momentos más apasionantes y turbios. Sabetay 
Tsebí (1625-1676) se declara el nuevo mesías, bien apoyado por el 
cabalista Nathan de Gaza, que ha llegado para restaurar el orden 
cósmico. Personaje singular, este Sabetay, que se hace llamar por 
sus incondicionales «Salvador» para después renunciar al judaísmo 
y convertirse al islam. La última etapa del misticismo judío es el 
hasidismo polaco y ucraniano, de los siglos XVII y XIX, un potente 
movimiento religioso que se hizo cargo de la pobreza en experien- 
cia propia de nuestro tiempo. 

El hasidismo, un movimiento a contracorriente de la Moder- 
nidad (que también tuvo su expresión judía en la Haskalá), tiene, 
sin embargo, un momento de actualidad. Es él, en efecto, el que 
levanta acta de que ya no hay huellas de lo sagrado (ni fervores ex- 
ternos, ni lugares de culto, ni plegarias identificables). En tiempos 
así sólo queda la narración de lo que en un tiempo fue; y ese relato 
es para el hasidismo tan eficaz como la plegaria más fervorosa en 
el lugar más sagrado. 

Otra mirada histórica de alcance es la que proyecta Joaquín 
Lomba sobre la filosofía judía medieval hispana. Subraya el hecho 
de que cuando llegan los musulmanes a la España de don Rodrigo, 
los cristianos huyen y los judíos se quedan. Pronto experimentan 
que pueden ejercer su religión a condición de que reconozcan al 
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nuevo poder político. Bajo dominio musulmán florecen sabios ju- 
díos como Ibn Gabirol, autor de una gramática hebrea en verso; 
Ibn Paqúda, conocedor de la cultura musulmana y de la griega; 
Halevi, el autor del ensayo El Kuzari en el que responde a su ma- 
nera a la pregunta que ocho siglos después hace Saladino a Nathan 
en la obra de Lessing, a saber, «dime qué razones tienes tú para 
pensar que tu religión es la verdadera»; Ben “Ezra”, poeta y sabio 
prolífico. Y, sobre todo, rabbí Moseh ben Maimón, Maimónides, 
teólogo, filósofo y médico, buen conocedor de Aristóteles y autor 
de reflexiones sobre la distinción entre fe y razón que harán época. 
Maimónides es un hito en esa historia judía de la razón que viene 
de Filón y llega hasta Spinoza y Einstein. 

Bajo dominio cristiano la creatividad judía no fue menor aun- 
que aquí siempre estuvo a prueba como muestran las disputas de 
Barcelona y de Tortosa. La primera tuvo lugar en julio de 1263 ante 
la presidencia de Raimundo de Peñafort y el rey Jaime I. Moseh 
ben Nahman, llamado Nahmánides, debió de dar a los cristianos 
un buen repaso pues hasta el rey le felicitó «por lo bien que había 
defendido su causa», añadiendo, eso sí, que era «una causa equivo- 
cada». Trescientos sueldos recibió el judío como premio. La disputa 
de Tortosa, celebrada entre 1413 y 1414, deparó mejor suerte a los 
cristianos, representados por conversos tales como Jerónimo de 
Santa Cruz (antes Yehosua ha-Lorqi) y el obispo de Burgos Pablo 
de Santa María (antes Selomoh ben Yishaq ha-Levi). Los cristianos 
se cobraron esta vez el triunfo en especie, esto es, con una nueva 
persecución a los judíos. 

Memorable es por supuesto la Escuela de Traductores. Las de 
Toledo y Córdoba, de las que siempre se habla; y la de la Corona 
de Aragón que aquí subraya Joaquín Lomba. Estaban tan orgullo- 
sos estos traductores judíos de las versiones que hacían del árabe al 
hebreo que no se molestaban en echar un vistazo a las traducciones 
canónicas del árabe al latín. 

Esther Shabot dedica su trabajo a la presencia judía en Ibero- 
américa. Si en el año 2002 se estimaba que la población judía en 
el mundo era de 13.300.000 personas, de ellas 411.000 vivían 
en América Latina (cinco millones en el Estado de Israel y algo más 
de ocho millones en la diáspora). Argentina y Brasil representan los 
dos tercios del judaísmo latinoamericano. 

Esta notable presencia arranca de las Cortes de Cádiz (1812), 
cuando el Tribunal de la Inquisición quedó abolido. Hasta ese mo- 
mento los judíos no podían ir a tierras americanas, lo que no su- 
puso ningún impedimento para que fueran, como demuestra lo 
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tempranamente que se montaron los tribunales de la Inquisición 
americanos. Fue a finales del siglo XIX cuando se produjo la gran 
emigración judía a América. Como dice su autora, la represión, los 
pogromos, la miseria de los judíos de Europa oriental y las crecien- 
tes dificultades para los judíos sefardíes del Imperio otomano, que 
se hallaba en decadencia y en proceso de disolución, fueron los 
impulsos que actuaron para la búsqueda de nuevos horizontes en 
tierras americanas. 

Su historia no está exenta de episodios antisemitas, por ejem- 
plo, en Argentina. No olvidemos que Perón llega al poder en 1946 
aupado por la Alianza de Liberación Nacionalista, de claro corte 
pro-nazi, recuerda la autora. Por algo encontraron cobijo y refugio 
tras la derrota militar allí precisamente tantos nazis que huían de 
la justicia. Adolf Eichmann fue el más conocido pero no el único 
dirigente. El antisemitismo nazi encontró un terreno abonado por 
un antijudaísmo que venía de lejos (de Europa y desde los primeros 
momentos). El régimen militar dictatorial que gobernó Argentina 
desde 1976 hasta 1983 fue particularmente cruento con los judíos, 
sospechosos de defender lo que ellos se disponían a destruir. De 
los 9.000 «desaparecidos», unos mil eran judíos. La restauración 
de la democracia no acabó con el antisemitismo, como prueban el 
atentado a la embajada de Israel en 1992 y la destrucción en 1994 
de la Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA), que causaron 
un centenar de víctimas. 

Aunque la situación de los judíos es diferente en cada país, no 
parece exagerado afirmar que ésta tiene siempre algo de paradóji- 
ca: junto a una cordial acogida y a un fuerte sentimiento de perte- 
nencia al país en el que cada cual vive, hay que notar el ascenso del 
afecto antijudío o antisemita que también se observa en Europa. 

De importancia es igualmente el estudio de la literatura que ha 
generado el judaísmo en Iberoamérica. De ello se ocupa Angelina 
Muñiz-Huberman. Mientras el país colonizador pudo imponer su 
ley, a América no podían ir los judíos, como ya se ha dicho, pero 
tampoco los conversos. Eso no significa que algunos no lo consi- 
guieran. Sabemos, dice la autora, que por las venas de Bernardino 
de Sahagún y de Bartolomé de Las Casas corría sangre judía y sos- 
pechamos de otros, como de sor Inés de la Cruz. Llamativo es el 
caso de Mateo Alemán, autor de ascendencia judía, celebrado en 
España por su obra Guzmán de Alfarache que es, junto al Lazarillo 
de Tormes, el culmen de la novela picaresca. Como les ocurría a 
tantos otros cristianos nuevos, aquella España católica le resulta- 
ba asfixiante y deseaba pasar sus últimos años en un lugar donde 
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pasara desapercibido. Tras varios intentos fallidos llegó a México 
donde aún tuvo tiempo para escribir un par de obras. 

Hubo que esperar, pues, a que desapareciera la Inquisición y, 
sobre todo, a la independencia de las antiguas colonias para que se 
produjera la gran emigración judía a América Latina. Esa emigra- 
ción fue de gran fecundidad literaria. En Colombia, por ejemplo, 
entran por el Caribe y se instalan en Ríohacha, Cartagena, Santa 
Marta o Barranquilla. También José Arcadio y Úrsula, los funda- 
dores de Macondo, en Cien años de soledad de García Márquez, 
vienen huyendo de Ríohacha. Nada extraño que muchos busquen 
una clave judía para interpretar ese gran relato fundante de Amé- 
rica Latina. En Argentina Zvi Koliz escribió los! Rákovec habla a 
Dios, el relato literario en el que la ficción más misteriosamente se 
confunde con la realidad. Narra la historia de un combatiente del 
gueto de Varsovia que sabe que va a morir y no quiere hacerlo sin 
ajustar sus cuentas con Dios. Su conclusión final —«creo en Ti, pero 
más en la Torá»— ha dado pie a reflexiones teológicas, como las de 
Lévinas en Lecciones talmúdicas, y a recreaciones teatrales, como 
el Job entre nosotros de Juan Mayorga. El 15 de mayo de 1939 
el barco San Luis, cargado de judíos que huían del antisemitismo 
nazi, no pudo atracar en La Habana por decisión gubernamental. 
Acabaron en Alemania, es decir, en las cámaras de gas. Max Aub, 
judío y exiliado, escribió el drama San Juan. Estos breves apuntes 
dan a entender cuán implicada estaba la presencia judía en América 
Latina con la realidad de su tiempo, una presencia que se hace sen- 
tir en todo tipo de manifestaciones literarias, artísticas, ensayísticas 
o científicas. En Jamaica, un lugar en el que la presencia judía es 
más antigua y más numerosa, las sinagogas tienen piso de arena. 
Ese detalle que tal vez recuerde la vida en el desierto de la época 
mosaica, es un gesto que da a entender hasta qué punto la presen- 
cia en el nuevo país se compagina con la memoria de ser un pueblo 
específico, aunque en diáspora. 

No sólo hay que hablar de literatura en América Latina, tam- 
bién de política. Cuando un pueblo emigrante se implica en el país 
de acogida hasta el punto de fecundar y enriquecer la producción 
artística nacional, como ha sido el caso, señal es de que esa im- 
plicación también afecta a la política. De ello se ocupan Daniel 
Lvovich y E. Bohoslavsky. Señalan estos autores que son contadas 
las experiencias de organizaciones específicamente judías implica- 
das directamente en la lucha política latinoamericana. Otra cosa 
es la participación política individual, que ha sido muy señalada. 
Esa participación abarca todo el arco ideológico, si bien es verdad 
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que en un principio se los veía más entre ideologías radicales o 
liberales. Excluídos estaban de organizaciones confesionales, anti- 
semitas o marcademente nacionalistas. Aunque hoy asociamos ju- 
dío con rico o empresario, no siempre ha sido así. Para la opinión 
pública argentina de principios de siglo, por ejemplo, se asociaba 
judaísmo con izquierda hasta el punto de que la victoria del Par- 
tido Socialista en las elecciones legislativas de 1914 en la Capital 
Federal fue vista por algunos periódicos locales como un triunfo de 
la comunidad israelita. Para la Iglesia católica argentina no había 
duda de que la revolución rusa de octubre de 1917 había sido el re- 
sultado de una conjura israelita. Como esa revolución bolchevique 
tuvo efectos en toda la izquierda mundial, no fue necesario abusar 
de la imaginación para adjudicar al judaísmo las revueltas obreras 
argentinas de 1919, dando pie dicha interpretación a una potente 
ola antisemita. Para hacer frente al incremento del antisemitismo se 
crearon en los años treinta y cuarenta una serie de organizaciones 
de lucha contra el antisemitismo y el fascismo. Tampoco ellas se li- 
braron del debate interno entre sionistas, partidarios de un Estado 
judío en Palestina, y bundistas, más atentos a la dimensión mundial 
de la lucha de clases. Una de ellas, la Asociación Mutual Israelita 
Argentina (AMIA), fue objeto del brutal atentado de 1994 que to- 
davía espera esclarecimiento. 

Aunque fuera judío uno de los hombres que financió la expe- 
dición de Fidel Castro a bordo del Gramma, la revolución cubana 
acabó espantando a la mayor parte de los judíos cubanos instalados 
en la clase media. Pero la onda expansiva de la revolución cubana 
alcanzó a muchos jóvenes judíos y a algunas de sus organizaciones, 
por ejemplo a Hashomer Hatzair, que acabó integrándose en el 
Partido Revolucionario de los Trabajadores de Argentina. Los auto- 
res señalan cómo esta opción revolucionaria provocó un distancia- 
miento afectivo y político respecto a la identidad judía: «la crítica 
antiimperialista al sionismo se convirtió en señal de identidad y de 
similitud de intereses con los camaradas no judíos». 

Todo ese movimiento revolucionario acabó en derrota, en la 
década de los setenta, por obra y gracia de golpes de Estado que 
inauguraron una era de terror dictatorial. Los nuevos dictadores 
lo tuvieron fácil al invocar la conspiración judeo-masónica-comu- 
nista como causante de todos los males que ellos venían a repa- 
rar. Ocurrió así en el Chile de Pinochet, que podía hacer valer en 
favor de su tesis que dos personalidades del gobierno de Allende 
eran judíos: el senador comunista Volodia Titelboim y el estrate- 
ga de la nacionalización del cobre, David Silberman. Éste tuvo el 
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gesto de presentarse voluntariamente ante la policía después del 
golpe de Estado. La policía se hizo efectivamente cargo de él y hoy 
sigue figurando en la lista de «desaparecidos». La restauración de 
la democracia supuso también la vuelta de los judíos a la actividad 
política democrática. En el gobierno de Alfonsín (1983-1989) te- 
nían tal peso que sectores de la oposición denostaban al gabinete 
denominándolo «la sinagoga radical». Luego, en 1994, tuvo lugar 
el mayor atentado antisemita en Occidente después de la segunda 
guerra mundial. Aunque la autoría intelectual habría que buscarla 
en agentes involucrados en lo conflictos de Medio Oriente, conta- 
ron para su ejecución con la complicidad de fuerzas argentinas de 
seguridad. Eso y la incapacidad judicial para aclarar los hechos abre 
interrogantes que no pueden pasarse por alto. 

El antisemitismo no es sólo un asunto del pasado, sino también 
del presente, es decir, que viene de lejos. Esto ocurre en Iberoamé- 
rica y sobre todo en España. Al antisemitismo español está dedica- 
do el ensayo de Gonzalo Álvarez Chillida. El antisemitismo español 
hay que enmarcarlo en el europeo. Recordemos entonces que la 
ciudadanía romana alcanzada por los judíos en el siglo 5I, después 
de los duros castigos que el Imperio había propinado a Judea, se di- 
suelve y queda en nada a partir del momento en que el cristianismo 
pasa a ser la religión del Imperio. Sobre ellos va a volcarse todo el 
afecto antijudío de los cristianos que ya encontramos en los Evan- 
gelios y que culminará en el siglo v con la doctrina de los Padres de 
la Iglesia. Entonces cuajan los grandes tópicos que condicionarán 
a Occidente: pueblo deicida, aliado del diablo, enemigo mortal del 
cristiano, causante de las persecuciones padecidas por los cristia- 
nos, etc. Eran tópicos eficaces pues acarrearon consecuencias tales 
como la segregación, el aislamiento, la limitación de derechos y, 
periódicamente, las persecuciones. Esto era norma para judíos en 
territorios del Imperio. La Hispania visigótica era excepción por su 
tolerancia, hasta que Recaredo decidió asentar la unidad del reino 
en la unidad religiosa. La minoría hebrea se negó a la conversión y 
por eso el XVIT concilio de Toledo decretó «la esclavitud perpetua 
de los judíos y la disgregación de sus familiares». 

En la España medieval los judíos disfrutaron de un grado de 
tolerancia superior al del resto de Europa, al menos hasta el si- 
glo xt. Las tres castas, religiones o fes convivían pacíficamente, 
previo acuerdo de renuncia al proselitismo. La fe se heredaba con 
el linaje. Las tres religiones eran de hecho grupos étnicos distintos, 
diferenciados por la creencia. Las cosas se tuercen en el siglo XIV, 
época de hambrunas, pestes y conflictos sociales. Empiezan a llegar 


17 


REYES MATE 


a la Península historias que ya corrían por Europa: que si los judíos 
envenenaban la aguas, que si los crímenes rituales, que si las hostias 
profanadas, etc. Persecuciones en Mallorca, Aragón y Navarra. El 
sínodo de Zamora impuso un distintivo en la ropa. La ola de perse- 
cuciones culminó con la severas leyes de Ayllón (1412), inspiradas 
por un predicador fanático, Vicente Ferrer, que prescribían ence- 
rramiento en el barrio, pérdida de autonomía judicial y prohibición 
de ejercer la mayor parte de los oficios. Los nazis inventaron poco. 
La Iglesia aportaba justificación religiosa del odio, pero era el bajo 
clero el que mejor conectaba con los bajos instintos del pueblo, 
como ocurrió con el tristemente célebre arcediano de Écija. 

Con la expulsión de los judíos en 1492 el afecto antisemita se 
vuelve hacia los conversos, sospechosos de judaizar. Como la sin- 
ceridad de la conversión era indiscutible en muchos casos —bien 
es verdad que con una orientación religiosa eminentemente íntima, 
algo desconocido por el cristiano viejo— el antijudaísmo católico 
tuvo que buscarse un aliado en una concepción racista de la creen- 
cia. Ignorando que la fe cristiana es asunto de conversión —de 
ahí el bautismo— optaron por la teoría del linaje, como si la fe se 
heredara con la sangre. Para segregar a los judíos conversos los ca- 
tólicos levantaron la bandera de la pureza de sangre, algo pensable 
en el judaísmo pero no en el cristianismo. Que a veces fueran con- 
versos acomplejados los mayores defensores de la pureza de sangre 
no invalida la afirmación de que el linaje es una línea identitaria 
totalmente extraña al sentido (no a la historia, como vemos) del 
cristianismo. 

Lo cierto es que el cristianismo étnico, obsesionado con la pu- 
reza de sangre, supuso un salto cualitativo en la larga historia del 
antisemitismo. En gremios, colegios mayores, órdenes religiosas o 
provincias se impuso el estatuto de limpieza de sangre, es decir, que 
para ser miembro reconocido había que demostrar que no corría 
gota de sangre infame por sus venas. Fue un cardenal proceden- 
te de una familia plebeya, pero cristiano-vieja, llamado Silíceo, el 
que convenció a Felipe II de que universalizara la exigencia del 
susodicho estatuto. Al socaire de la ideología del cardenal medra- 
ron escritores resentidos, como el propio Quevedo, que pide al 
rey no castigar al converso por el mero hecho de pertenecer a la 
raza judía, sino exterminarlos: «perezcan, Señor, todos y todas sus 
haciendas». Su panfleto La isla de los monopantos bien puede con- 
siderarse fuente de inspiración de Los protocolos de los sabios de 
Sión, la famosa falsificación antisemita del siglo xx. No olvidemos 
que estamos hablando de conversos tales como fray Luis de León, 
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Teresa de Ávila, Miguel de Cervantes o Bartolomé de Las Casas. 
Esos cuya contribución a la historia de España es de lo más no- 
table eran a «quienes echarlos y aniquilarlos era el solo remedio» 
porque, «habida cuenta de su mal natural causa eran de todos los 
males del reino»: de la rebelión de los comuneros o del mismísimo 
luteranismo. 

El español del siglo xx hereda los estereotipos negativos del 
judaísmo, bien asentados en la lengua, en el imaginario colecti- 
vo y en las ideologías conservadoras por su dependencia religiosa. 
Por eso los militares españoles que se apoderaron de Tetúan en 
1860 no podían entender el entusiasmo de algunos «nativos» que 
saludaban su entrada en judeo-español. Eran descendientes de los 
expulsados que mantenían, pese a todo, un entusiasmo por Sefarad 
no correspondido. Este antisemitismo sin judíos propio de España 
sólo comenzó a aflojar cuando desde el cristianismo, a mediados de 
los años sesenta del siglo pasado, empezaron a revisarse los tópicos 
centenarios que le habían alimentado. 

El filósofo alemán Jiirgen Habermas reconocía hace años al 
teólogo católico, J. B. Metz que «nuestros modernos conceptos de 
vida auténtica, de autonomía, de socialización e individualización, 
de tiempo e historicidad, de finitud y emancipación, de éxito y 
fracaso, de praxis política, dignidad humana, etc., en absoluto son 
conceptos griegos, sino que se deben más al Bundesdenken que al 
Seinsdenken», es decir, deben más a Jerusalén que a Atenas. No po- 
demos pensar Europa al margen de Israel, de ahí que dediquemos 
un par de trabajos al estudio de alguno de esos conceptos clave que 
han marcado a Occidente: marranismo, por un lado, y diáspora- 
sionismo, por otro. 

Ricardo Forster titula su trabajo «La ficción marrana». Presenta 
al marranismo como una figura clave de la Modernidad. Es una 
afirmación osada porque lo que evocan términos como Ilustración 
o Modernidad es autonomía, seguridad del cogito, mientras que 
el marranismo es más bien mestizaje, alteridad. Marranos eran, en 
efecto, aquellos judíos convertidos sólo por fuera. Dado que tenían 
que vivir su fe judía en un medio cristiano, resultaba al final que 
estos criptojudíos no eran reconocidos como judíos por los judíos 
ortodoxos y eran sospechosos para los cristianos. Marranos eran 
porque marraban, les faltaba algo para ser judíos o para ser cristia- 
nos. «Lo que fascina del marrano», dice Ricardo Forster, «no es su 
religiosidad, ese acto de crear una síntesis entre judaísmo y cristia- 
nismo, lo que atrae magnéticamente es la esencial perplejidad de 
su condición, esa marca imborrable que señala la pérdida de toda 
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certeza, el desfondamiento de todo fundamento, la fragmentación 
de la identidad». 

Y es que vivían un doble exilio: el de su comunidad de origen, 
que recelaba de ellos por la incrustación en su creencia de elemen- 
tos extraños, tomados de otra religión; y el de los aires filosóficos 
reinantes, centrados en la autonomía del yo y poco sensibles, por 
tanto, a la fragmentación del sujeto que acarreaba el marranismo. 
Cuando se habla de estas cosas siempre se piensa en Baruch Spi- 
noza, «el marrano de la razón» según feliz expresión de Y. Yovel, 
un descendiente de criptojudíos portugueses que consiguieron huir 
de Portugal y asentarse en Ámsterdam, en el seno de la comunidad 
judía. Pero ésta pronto descubre que Spinoza no es trigo limpio y 
acaban expulsándole de la comunidad. Esa experiencia de no per- 
tenencia le hace bucear y buscar un concepto de razón que acoja 
a todos. Pero ni siquiera esa razón se librará del sello marrano. Su 
gran obra filosófica, en efecto, se llama Ética, siendo como es un 
tratado del conocimiento. Pero le llama «ética» porque para Spino- 
za hay un conocimiento que salva, que procura la felicidad. Y eso 
sí que es propio de la ética. Se ha «colado» en la filosofía del racio- 
nalista sefardí un momento de teología que remite a la estructura 
marrana de su pensamiento. 

Del marranismo derivaban dos caminos muy distintos: uno que 
conducía hacia el nihilismo y el otro hacia una razón cargada de 
mesianismo. Buen ejemplo de lo primero es Uriel da Costa, un 
maestro de Spinoza. Había nacido cristiano nuevo en Oporto, en 
las postrimerias del siglo XVI. El criptojudaísmo le resultaba insufri- 
ble, así que huyó y retornó a la ley antigua de la que fue expulsado 
dos veces y otras tantas reconciliado. Llegó confiando en los suyos, 
pensando que en ellos encontraría la pureza judaica que había ido 
creciendo en su interior en la soledad de un mundo hostil, pero 
«a los pocos días eché de ver que las costumbres y ceremonias no 
convenían en manera alguna con los preceptos de la ley mosaica». 
Perseguido y humillado hasta por los suyos, acabó no creyendo 
en nada; por eso quizá se pegó un tiro. Su vida y muerte son la 
prueba de que su intento de vivir una vida universal era prematuro. 
Ejemplo de la segunda salida es Menasseh ben Israel, el autor de 
Esperanza de Israel, libro en el que expone una visión optimista de 
la historia asentada en un fondo mesiánico. De la crítica a una y 
otra, de la reflexión sobre sus aporías, saldrá una concepción del 
mundo moderno que hará época. Pretende el absoluto que perse- 
guía Menasseh, pero aquí y ahora, como quería da Costa. Al leer 
hoy esta historia, auténtica genealogía de los tiempos que vivimos, 
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acecha la tentación de maldecir toda esa ortodoxia que se inter- 
puso en el camino de la razón autónoma. Ricardo Forster llama, 
empero, la atención sobre el hecho de que sin esas raíces judías no 
hubiera sido posible esta cosecha racionalista. Ése es el misterio del 
marranismo. 

De la diáspora y el sionismo habla Adrián Jmelnizky. Estamos 
ante dos conceptos que transcienden su significación judía. Los dos 
conceptos más decisivos del pensamiento político —el nacionalis- 
mo y el cosmopolitismo— tienen ahí su raíz. Si nacionalismo es 
tierra y sangre, es decir, una identidad común basada en la sangre y 
en el territorio, hay que remitirse a Israel, pueblo para el que la tie- 
rra era sagrada (una promesa) y para el que la pureza de sangre te- 
nía un valor religioso. Y también tenemos ahí la experiencia con- 
traria, la de la diáspora: negación de la tierra porque su relación 
con ella sólo es simbólica y negación de la sangre porque Israel 
representa a la humanidad. Este pueblo es el laboratorio del nacio- 
nalismo más extremo y del cosmopolitismo más consecuente. 

Israel elabora el concepto de diáspora a partir del concepto de 
exilio que pasa a ser una forma de vida, aunque muy especial, ya 
que no renuncia al regreso a la Tierra prometida. Esa existencia 
conlleva una forma de presencia en el seno de otros pueblos alta- 
mente conflictiva, amenazada sea por el asimilacionismo (lo que 
significa renuncia al regreso) sea por el internacionalismo (esto es, 
renuncia a una patria aunque sea provisional). La diáspora es en 
cualquier caso una forma de existencia radicalmente humana. Por 
algo, en efecto, el ser humano no tiene raíces sino piernas para 
caminar. 

El sionismo es un producto de la Modernidad que trae consigo 
el reconocimiento de que todo pueblo puede decidir autónoma- 
mente su destino y, por tanto, convertirse en Estado. Este compo- 
nente ilustrado explica la enemiga con la que sectores religiosos 
acogieron el nacimiento del sionismo. El sionismo es un fenómeno 
muy complejo pues la relación con el territorio podía ser espiritual, 
cultural o política y dentro de éste hay propuestas de todo tipo 
sobre el cómo y el qué del Estado en Palestina. Cuando en 1942 se 
decide la creación de un Estado judío en Palestina, la crisis en el in- 
terior del sionismo se agudiza. Sectores ultrarreligiosos —con Zev 
Jabotinsky a la cabeza— pasan a capitanear ese programa, mientras 
que filósofos críticos como Hannah Arendt toman sus distancias. 

La Shoá incide sustantivamente en el significado del Estado de 
Israel que propicia el sionismo. Se convierte en patrimonio de to- 
dos los judíos, también de los que están en la diáspora, al tiempo 
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que se debilita el asimilacionismo, que es visto, como señala Emil 
Fackenheim, como un triunfo póstumo de Hitler. Adrián Jmelniz- 
ky concluye su trabajo mencionando la corriente de los neo-his- 
toriadores, que cuestiona «la ideología sionista dominante». Sus 
defensores, una minoría cultural cada vez más presente, denuncia 
la falta de rigor histórico con la que el sionismo ha interpretado la 
historia del pueblo judío, así como la intencionalidad política con 
la que se ha utilizado la Shoá, es decir, denuncian «el desvío del 
curso natural del desarrollo histórico que hubiera favorecido a la 
población local palestina». 

El volumen concluye con un escrito de Mauricio Pilatowsky 
titulado «La filosofía después de Auschwitz en Latinoamérica». 
Auschwitz es un acontecimiento que marca un antes y un después 
referido no sólo al judaísmo sino también a la cultura occidental. El 
mundo hispanopensante ha sucumbido a la simpleza de que el pro- 
yecto nazi de destrucción de los judíos europeos era un asunto de 
judíos y alemanes, de ahí la delgadez de lo que podríamos llamar 
una cultura del Holocausto en español. Esa simpleza es un grave 
error histórico y también cultural. Error histórico porque tanto 
España como los países americanos están implicados. El autor re- 
cuerda que la guerra civil española es el primer episodio bélico del 
fascismo en busca de la soberanía en Europa. El que la dictadura 
franquista acabara siendo un instrumento de los Aliados en su nue- 
va lucha contra el comunismo, así como el silencio que se impu- 
sieron los protagonistas de la transición política a la democracia 
de no hablar del pasado —y por tanto de no establecer relación 
alguna entre democracia y (segunda) República— no empece el 
hecho fehaciente de que la guerra civil española es impensable al 
margen del fascismo. También América Latina estaba implicada al 
menos por el hecho de su potente comunidad judía. Que países 
como Venezuela, donde fueron acogidos un buen contingente de 
supervivientes del Holocausto, hayan vivido hasta fechas recientes 
estas experiencias de puertas adentro, en una estricta privacidad, 
da idea de lo anómalo que resulta esa incultura del Holocausto. 

Pilatowsky entiende que Auschwitz es fundamental para la 
construcción de una memoria que sea de interés para el ámbito 
iberoamericano. Auschwitz es como un laboratorio de la memoria 
porque quiso ser un proyecto radical de olvido. En unos momentos 
como los actuales en los que las víctimas de todo tipo se han hecho 
visibles, el tema de la memoria es crucial pues sólo ella puede hacer 
que la visibilidad de las víctimas no quede en un gesto sentimental 
y tenga alcance político e incluso epistémico. Si América Latina 
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quiere elaborar creativamente su experiencia de margen del Oc- 
cidente tiene que saber aprovechar la densidad del concepto de 
memoria que se ha ido elaborando a partir de Auschwitz. 

El autor señala cómo el olvido desorienta la lucha política al 
proponerse objetivos que sólo sirven para encubrir los verdaderos 
problemas. Que América Latina pierda su tiempo en debates artifi- 
ciales, es decir, nacionalistas o identitarios, basados en la primacía 
de la sangre o de la tierra, sólo sirve para encubrir los problemas 
reales, esos que están basados en la desigualdades pasadas y presen- 
tes y tienen por nombre injusticia. Auschwitz no es, pues, sólo un 
hecho singular en la historia de la barbarie del hombre; es además 
un ejemplo de lo que tiene de olvido la injusticia y, por tanto, de la 
exigencia de justicia que va uncida al término «memoria». 

Evidentemente son muchos los temas que no han podido ser 
tratados y otros que lo han sido insuficientemente. Los coordina- 
dores del volumen pensamos que aún así el lector encontrará en los 
trabajos presentados razones para comprender la importancia del 
tema y estímulos para ampliar conocimientos. 
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ALTERIDAD, AUTORIDAD DE LAS VÍCTIMAS Y MESIANISMO 


José A. Zamora 


«La relación con lo infinito no es un saber, sino una proxi- 
midad, que sin embargo no elimina la inconmensurabilidad 
de lo inabarcable que nos roza; es anhelo, es decir, justa- 
mente un pensamiento que piensa infinitamente más de lo 
que piensa.» 

(E. Lévinas) 


Después de Auschwitz toda reflexión sobre el «pensamiento judío» 
realizada desde Europa, por muy tentativa y parcial que sea!, tiene 
que ser llevada a cabo bajo el signo de la pérdida, partiendo del 
reconocimiento de una ausencia (Goodman-Thau, 2005: 18). Au- 
sencia que remite a su vez a una negación persistente y prolongada 
en el tiempo que culmina en el exterminio sistemático perpetra- 
do contra la población judía europea durante la segunda guerra 
mundial. Las múltiples y diversas contribuciones a la historia del 
espíritu europeo por parte del pueblo judío, todos sus esfuerzos 
por alcanzar un reconocimiento en el ámbito de ese espíritu como 
judíos, se han encontrado de manera casi continuada con una re- 


1. El presente ensayo adopta una perspectiva concreta de aproximación que 
no excluye otros posibles acercamientos al «pensamiento judío». Durante veinte 
siglos Europa ha sido el lugar fundamental de existencia del pueblo judío, el espacio 
en el que se ha desplegado su diversidad y mantenido su identidad, el ámbito en el 
que se ha desarrollado un proceso singular de distinción y adaptación, de exclusi- 
vidad e inclusividad, de particularismo y universalismo entre el espíritu de Europa 
y el espíritu judío. Es desde esta perspectiva europea desde la que se realizan las 
reflexiones que siguen, poniendo el acento sobre todo en la contemporaneidad, a 
partir de la cual se mira una historia ciertamente inabarcable y plural. 
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sistencia pertinaz a aceptarlos en el seno de la sociedad y la cultura 
europeas. 

Quizás posea un carácter especial en esa historia el caso ale- 
mán, porque en ningún otro espacio del continente se dan cita 
de forma tan trágica el más imponente de los esfuerzos de parte 
de pensadores, artistas, políticos y científicos de origen judío por 
contribuir a la formación del espíritu europeo y la reacción más 
violenta para erradicar completamente de dicho espíritu todo lo 
judío (cf. Traverso, 2005). Ese intento en gran parte logrado de 
eliminación total de lo judío de suelo europeo se ha convertido en 
un índice temporal irrebasable para cualquier investigación pos- 
terior sobre su significado. La presente indagación sobre lo que 
pueda entenderse por «pensamiento judío» está marcada, pues, por 
una herida irrestañable, por una quiebra que habla de posibilidades 
frustradas, de discontinuidades no reparables, de ausencias insusti- 
tuibles, cuyo reverso es una historia de rechazos, de invisibilización 
y silenciamiento, en muchas ocasiones violento, del espíritu judío 
en la cultura europea?. 

Pero hablar de pensamiento judío presenta otro tipo de difi- 
cultades añadidas que imprimen a esta indagación un suplemen- 
tario carácter interrogativo y provisorio. Unas tienen que ver con 
el primer término de la expresión. ¿Qué hemos de incluir bajo el 
término «pensamiento» cuando lo referimos al judaísmo? Otras tie- 
nen que ver con el segundo. ¿Qué entender por judaísmo? ¿Una 
religión, una tradición cultural, un pueblo, una historia compartida 
de distinción y rechazo? 


IL. ¿QUÉ ENTENDEMOS POR «PENSAMIENTO» 
CUANDO HABLAMOS DEL JUDAÍSMO? 


Para el autor de una de las más recientes panorámicas históricas 
presentadas bajo el epígrafe de «pensamiento judío», Karl Erich 
Grózinger, habría que considerar como tal tanto la teología judía 
como la filosofía judía, la forma de creer judía y todo aquello que 
es «posible pensar visto desde el prisma judío» (Grózinger, +2004). 


2. Resulta completamente certera la constatación de R. Mate: «El judaísmo 
no es un asunto religioso que afecte meramente a los judíos. Es una “cuestión eu- 
ropea” que tiene que ver con toda nuestra cultura, con la filosofía y también con la 
política y la historia» (Mate, 1999: 5). 

3. Hasta este momento han aparecido dos tomos (Grózinger, 2004 y 2006) 
de esta importante historia del pensamiento judío desde los tiempos bíblicos hasta 
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Salta a la vista que estamos ante elementos heterogéneos y en 
posible conflicto entre sí, algunos de ellos en sí mismos discutibles 
y discutidos en relación con el judaísmo. ¿Podemos hablar en sen- 
tido estricto de una «teología» judía? ¿No es más bien la teología 
una expresión característica del cristianismo, una conceptualiza- 
ción con categorías filosóficas de los contenidos del credo cristiano 
ajena a la forma de creer judía y que señala precisamente el distan- 
ciamiento entre ambos? Para encontrarse con el primer intento de 
elaboración de un sistema estructurado y completo de las doctrinas 
de fe judías, algo que pueda parecerse a una primera «teología ju- 
día», probablemente haya que esperar al Libro de las creencias y 
convicciones (Kitab al-Amanat w'a-Ptigadat) de Rabí Saadia ben 
Joseph (882-942), en el que predomina el enfoque racionalista 
orientado a fundar una disciplina científica y dogmática. Esta es- 
pecie de dogmatización del judaísmo, de formulación sintética de 
artículos de fe judía, culminaría en la obra de Moisés ben Maimón 
(Maimónides), máximo exponente del racionalismo medieval ju- 
dío (Grózinger, 2005: 45 ss.). Sin embargo, colocar en el centro del 
pensamiento judío una especie de teología sistemática o racionaliza- 
ción del judaísmo, en la que supuestamente se expresa la «esencia» 
del mismo, es algo rechazado por muchos otros pensadores judíos, 
que no ven en la fe o la doctrina lo específico de la piedad judía. 

Para éstos la tradición judía no consiste en otra cosa más que 
en una incesante interpretación de la Torá, que es por encima de 
todo orientación para la vida, instrucción. Su origen es un Dios 
que ha puesto por escrito en unas tablas dicha orientación (Ex 32, 
15-16). La significación de la Torá alcanza a todos los tiempos y, 
por ello, necesita de una permanente actualización?*. Esta exigen- 
cia tiene tanto motivos internos como externos. La prohibición 
de imágenes, tan esencial al judaísmo, implica, entre otras cosas, 
la imposibilidad de agotar el sentido y trasladar a conocimiento 
acabado lo escrito por Dios. Actualizar es desplegar ese sentido 
inagotable. Pero además, para la tradición judía, la exigencia de 
una interpretación actualizadora de la Torá viene dada por la nece- 


el presente. Según su autor, la interpretación del mundo y la forma de vivir susten- 
tadas por la religión judía constituyen el núcleo duro que ha permitido a los judíos 
conservar su cultura e identidad a través de catástrofes y confrontaciones con cultu- 
ras extrañas a lo largo de más de tres mil años de historia. 

4. El carácter textual de la revelación y necesidad de interpretación actuali- 
zadora se implican mutuamente. Esto viene además reforzado por la condición de 
la escritura hebrea en cuanto escritura consonántica, pues la misma lectura es ya 
necesariamente una interpretación. 
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sidad de reorientarse en las nuevas situaciones de la vida, es pues la 
condición de supervivencia del pueblo judío. Dicha supervivencia 
depende en cierto sentido de una reescritura permanente. La nece- 
sidad de interpretación actualizadora no es pues una contrariedad, 
sino más bien una virtualidad positiva de la escritura. 

Esto es posible sin caer en la arbitrariedad gracias a que Dios 
no sólo dio a Moisés las Tablas de la Ley, sino que le habló. Por 
ello el judaísmo cuenta con otra Torá, la oral, imprescindible para 
la comprensión de la instrucción escrita (cf. Willi, 2000). En el si- 
glo 1 a.e.c. se comienza a poner por escrito esa tradición oral, pri- 
mero con los Targumim, especie de traducciones ampliadas del 
hebreo al arameo, después con los Midrashim, reflexiones comple- 
mentarias y aclarativas, recogidas hasta cerca del año 200 e.c. en 
la Misná («enseñanza»). La Misná no trata de hacer otra cosa que 
establecer la «ley» del comportamiento justo (Halajá), tal como 
ordena la Torá escrita, y explicarla de manera variada e ingeniosa 
(Aggadá). Esta evolución del judaísmo va unida a la enorme rele- 
vancia adquirida por los «rabinos» tras la segunda destrucción del 
Templo, es decir, por aquellos que poseen especiales conocimien- 
tos sobre la Escritura y su sentido. Su papel y el de las escuelas en 
que se agrupan será fundamental en la formación de la Misná y la 
Gemara («instrucción», «complemento»), que conjuntamente com- 
ponen el Talmud (cf. Jage-Bowler, 2002). 

Teniendo en cuenta estas características de la tradición judía, 
Martin Buber se ha negado a considerar al judaísmo como una re- 
ligión, en el sentido de una creencia no demostrable racionalmente 
(cf. Buber, 1999). Desde su punto de vista, el judaísmo no posee 
ni una enseñanza, ni una doctrina, ni una dogmática. Es ante todo 
una relación de confianza desde la que se actúa. Carece de sentido, 
pues, intentar ofrecer una fundamentación última de la Torá. La 
tradición rabínica se orienta por la Escritura, es un pensamiento 
de signos, cuya comprensión está al servicio de la acción, del com- 
portamiento y, por tanto, no resulta fijable en conceptos cerrados. 
El significado de los signos es inagotable porque depende de su 
entrelazamiento, del conjunto de relaciones posibles que se estable- 
cen entre ellos y con las situaciones vitales en las que se desarrolla 
la acción. Y éstas no pueden ser sometidas a una sistematización 
teórica de proposiciones universalmente válidas. Cada nueva si- 
tuación exige nuevas orientaciones que no pueden encontrarse sin 
el concurso de quienes muestran un profundo conocimiento de la 
Escritura y una contrastada sabiduría experiencial. En este sentido, 
biografía y pensamiento son inseparables para la tradición judía. 
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Pero si identificamos el pensamiento judío con la tradición ra- 
bínica, ¿podemos incluir la «filosofía judía» dentro de su ámbito? 
¿no resulta la filosofía y su afirmación de autonomía, incondicio- 
nalidad, fundamentación, libertad frente a lo concreto, etc., un 
elemento extraño a esa tradición, la importación de una forma de 
reflexión ajena a la misma, provocada por el reto que representan 
influjos externos (el helenismo alejandrino, el racionalismo musul- 
mán o la Ilustración) y expresión, por tanto, de situaciones de crisis? 

Ciertamente, para quienes colocan la tradición religiosa en el 
centro de atención, la «filosofía judía» sólo puede ser en el mejor 
de los casos una «filosofía de la religión» (Guttmann, 1933/1985», 
una filosofía vinculada a la religión (Simon y Simon, 1984; Samuel- 
son, 1995) o una reflexión sobre los fundamentos del judaísmo 
(Roth, 1999), aunque se trate, precisamente por eso, sobre todo de 
un síntoma de las crisis y amenazas que sufre la identidad religiosa 
judía a lo largo de la historia. La filosofía judía sería, pues, una 
reacción a la pretensión universal de verdad de la filosofía ante 
todo griega y posteriormente europeo-cristiana. Con todo, aunque 
aceptemos que la filosofía es una forma de reflexión ajena a la tra- 
dición religiosa judía, ¿cómo dejar fuera del «pensamiento judío» a 
pensadores como Filón de Alejandría, Maimónides, Spinoza, Men- 
delssohn, Cohen, Rosenzweig, Buber o Benjamin? 

Este panorama se complica todavía más si atendemos a los 
múltiples intentos de determinar lo judío que encontramos en la 
cultura de Occidente desde presupuestos diferentes. ¿Qué decir de 
los diferentes esfuerzos filosóficos centrados en la interpretación 
del «espíritu del pueblo judío» desde un punto de vista histórico o 
de filosofía de la historia, de los esfuerzos por encajarlo en la histo- 
ria y determinar sus relaciones con los espíritus de otros pueblos: 
desde las estilizaciones más o menos amistosas de Herder, la con- 
traposición totalmente negativa con el espíritu de Grecia realizada 
por Hegel, la identificación con la moral de esclavos y el odio a la 
vida realizada por Nietzsche o la que encontramos en Marx con 
la esfera de la circulación capitalista? ¿Tienen algún tipo de valor 
para pensar lo judío? 


5. Es suficientemente elocuente la conocida afirmación de Guttmann de que 
«el pueblo judío no llega al pensamiento filosófico por sus propias fuerzas» (Gutt- 
mann, 1933: 9). Ni para la filosofía ni para el judaísmo ha tenido repercusiones 
significativas lo que se denomina «filosofía judía». Por esa razón la única manera 
de entender esa asociación no puede consistir en otra cosa más que en la reflexión 
sobre el judaísmo con los presupuestos y los métodos de la filosofía. 
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En todo caso, la tradición religiosa judía, como el resto de tra- 
diciones religiosas en Europa, tiene que enfrentarse desde la Ilus- 
tración con un concepto de razón que las somete a crítica, que 
impone una distancia frente a toda autoridad, introduciendo una 
quiebra irreversible que afecta a cualquier apropiación de dichas 
tradiciones en la Modernidad y que vuelve virulenta la cuestión 
misma de la identidad (cf. Goldschmidt, 1960). Deja de ser evi- 
dente qué sea lo judío: una religión, una nación o algo distinto 
de ambos. La respuesta «ortodoxa» no es más que una entre otras 
posibles, sin que exista una autoridad indiscutible capaz de estable- 
cer una unidad (cf. Levy, 2000). Pretender reducir el pensamiento 
judío a lo que elaboran pensadores judíos que se encuentran en una 
relación consciente y refleja con su judaísmo y cuyo pensamiento 
es un despliegue reflexivo de la fe en un Dios uno, irrepresentable 
y actuante en la historia, cuyos hechos y palabra se han convertido 
en un Libro (cf. Brumlik, 1993), es no hacer justicia a la diversidad 
e irreductibilidad de lo judío, sobre todo a partir de la quiebra que 
representa la Modernidad". 

La relación entre ésta y el judaísmo posee además contornos 
culturales y políticos específicos. Como consecuencia de la igua- 
lación jurídica tras la Revolución francesa y la declaración de los 
derechos humanos, los judíos comienzan lentamente a abandonar 
los guetos. Se plantea el problema de su integración y de la convi- 
vencia con la ciudadanía no judía. Si en un principio la «cuestión 
judía» es un tema de los antisemitas, pronto se convierte en un 
tema cultural y político de relevancia general, también para los 
pensadores judíos. La discusión entre Bruno Bauer (la emancipa- 
ción política exige que el Estado deje de ser cristiano y los judíos se 
emancipen de su tradición religiosa) y Karl Marx (la emancipación 
judía es en su significación última la emancipación de la humanidad 
respecto al judaísmo, es decir, respecto al capitalismo) representa 
uno de los episodios más conocidos en la búsqueda de respuesta a 
la cuestión judía. Junto a ella se sitúan otras respuestas: Lessing, 
Goethe, W. v. Humboldt optan con su concepto clásico-humanista 
por una igualación religiosa de los judíos sustentada en la toleran- 


6. El filósofo de la religión Michael Zank (1999) se apoya en una distinción 
categorial entre «filosofía judía», «pensamiento judío» (Jewish Thought) y «pensa- 
miento de Israel» (machsevet Israel), para explorar después sus relaciones. Pero su 
exposición muestra las dificultades de la atribución de unos temas o pensadores a 
una u otra categoría, y cómo las transformaciones históricas afectan a las mismas y 
su relación (cf. Meyer, 2001). 
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cia y por un impulso de la asimilación basada en la educación y 
la cultura; Moses Hefí y Theodor Herzl proponen una igualación 
nacional de los judíos por medio de la fundación de un Estado 
judío propio; H. Cohen convertirá a los profetas judíos, frente a 
los filósofos griegos, en los auténticos padres de la idea de una hu- 
manidad, correlato del Dios uno, base de la federación de Estados 
llamada a realizar la unificación del género humano; para Martin 
Buber la «cuestión judía» es el desencadenante de la otra cuestión 
más aguda: el problema de la identidad judía. No cabe duda de que 
la llamada «cuestión judía» galvaniza incontables esfuerzos reflexi- 
vos en torno a lo judío y su destino en la Modernidad dentro del 
«pensamiento judío». 

No dejan de tener importancia en este contexto las numerosas 
reflexiones de pensadores judíos sobre su pertenencia al judaísmo, 
desde los que le niegan cualquier relevancia (G. Lukács) hasta los 
que intentan repensar y limitar el pensamiento europeo desde la 
tradición judía (E. Lévinas), pasando por los que han buscado rea- 
lizar en su pensamiento una completa profanización de los teolo- 
gúmena judíos (W. Benjamin), los que han señalado la existencia de 
paria y extraño propia del judío como perspectiva desde la que des- 
enmascarar los límites del proyecto ilustrado europeo (H. Arendt) 
o los que han convertido a los judíos amenazados de completa ani- 
quilación en el contrapunto del poder totalizador y la fuente de 
exigencia de una crítica radical a la civilización occidental (Th. Y. 
Adorno). En muchos de ellos encontramos temas, estructuras ar- 
gumentativas, prioridades conceptuales, etc., en los que adquieren 
figura secularizada y se introducen en el pensamiento motivos clave 
de la tradición judía: el mesianismo histórico, la confrontación con 
la negatividad, la prohibición de imágenes, la tolerancia frente a las 
contradicciones no dirimibles, la radical terrenalidad de la reden- 
ción, el primado de lo ético, el concepto kariológico del tiempo, 
etcétera. 

Para muchos pensadores judíos contemporáneos alejados de la 
tradición religiosa el judaísmo no se encontraba en el centro de 
su pensamiento, pero sí el ser judío. La experiencia personal de la 
estigmatización racista se convirtió para bastantes de ellos en un 
impulso decisivo para su pensamiento. Para pensadores como Th. 
W. Adorno, H. Arendt, G. Anders y H. Jonas y otros «Auschwitz» 
no es una experiencia particular judía, sino una advertencia para 
toda la humanidad. La estigmatización, la discriminación, el exilio, 
la eliminación amenazan en nuestro siglo a todos los seres huma- 
nos. La humanidad sangra, como dijo una vez E. Lévinas, a través 
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de la herida judía. La quiebra del curso histórico que representa 
Auschwitz se revela así como un reto fundamental para el pensa- 
miento universal. 

Según lo visto, la expresión «pensamiento judío» sólo puede 
ser aceptada como un reto para pensar la múltiples constelaciones 
entre los elementos de una tradición singular y los diferentes entor- 
nos culturales, sociales y políticos de una historia plagada de tensio- 
nes entre lo particular y lo universal, la distinción y el rechazo, en 
definitiva, para pensar la universalidad sin sacrificar lo particular y 
singular. El judaísmo ofrece un modelo para responder a este reto: 
pensar la universalidad desde el extraño, el paria, el extranjero; 
leer la historia desde su reverso de sufrimiento e injusticia; mante- 
ner abiertas las exigencias no cumplidas de las víctimas; denunciar 
las pretensiones de una razón imperialista y autosuficiente. 


II. APROXIMACIÓN A LO JUDÍO: ESTRUCTURA DE UNA EXPERIENCIA 


La pregunta por la existencia de un pensamiento «judío» remite 
evidentemente a otro aspecto relacionado directamente con ella: 
el de la comprensión de lo judío. Pero preguntar por lo específica- 
mente judío no resulta en absoluto inocente, sobre todo si tenemos 
en cuenta que la fijación patológica de una esencia del judaísmo fue 
uno de los elementos constitutivos del genocidio. Toda identifica- 
ción posee un carácter coactivo, que en la identificación absoluta 
resulta fatal. A la estrella amarilla, con la que los judíos son identi- 
ficados en el Tercer Reich como tales judíos, es decir, a la identifi- 
cación clasificatoria, subsumidora y desdiferenciadora, en la que se 
suprime toda identidad individual, toda forma de autocompresión, 
afirmación o negación de una determinada pertenencia, a esa iden- 
tificación le es inherente una tendencia a la aniquilación. 

Se comparta o no esta relación entre lógica identificadora y 
aniquilación, la efectiva realidad de esta última evidencia la nece- 
sidad de hacer consciente y reflejo el carácter de construcción que 
posee todo preguntar por la identidad, así como atender a la di- 
mensión política de las construcciones de lo judío. Éstas se produ- 
cen en campos de fuerzas en tensión, en el marco de constelaciones 
sociales complejas, en las que entran en juego perspectivas internas 
y externas, intereses sociales, políticos y económicos, trasiegos de 
influjos culturales y religiosos asimétricos, contraposiciones guía 
(judío/cristiano, judío/francés o alemán, judío/ario) que presiden la 
construcción de identidades o su identificación violenta y un sinfín 
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de elementos diversos (disciplinas académicas, discursos y prácticas 
sociales, mundos de vida) irreductibles a una sola dimensión. 

Quizás sea esto lo que ha llevado a J. Derrida (2003) a distinguir 
entre judaísmo y judeidad. Como cualquier otra tradición también 
la judía se constituye a través de un proceso inacabado en el que 
actúan interpretaciones internas y externas, un proceso caracteri- 
zado por dispersiones, mezclas de lo propio y lo extraño, opacida- 
des, contaminaciones, interrupciones y saltos. En este caudal del 
que se construyen las identidades colectivas e individuales resulta 
imposible remontarse a un origen unitario, por mucho que todas 
las tradiciones necesiten de una retórica del origen al servicio de 
las correspondientes políticas de pertenencia vinculadas a formas 
más o menos brutales de violencia. Dichas políticas necesitan ca- 
nonizar formas interpretativas y modos de comportamiento que 
predeterminen lo judío, lo cristiano o lo musulmán. Frente a esto, 
Derrida entiende por judeidad no sólo la inclausurabilidad de la 
tradición, subrayando la imposibilidad de establecer la verdad defi- 
nitiva del sentido de dicha tradición, sino además las posibilidades 
de significación inexploradas que ella contiene. Lo judío no puede 
ser fijado de tal modo que la tradición judía quede cerrada a lo que 
todavía no ha sido pensado en ella. Sólo de esta manera es posible 
dejar abiertas las múltiples formas de pertenencia, incluso de la po- 
sibilidad de una identidad sin pertenencia, tal como Derrida ilustra 
en relación a la figura del «marrano» (2003: 22). 

Pero si el judaísmo está lejos de ser un fenómeno homogéneo 
y las diferencias intrajudías no pueden ser borradas por medio de 
un concepto normativo de judaísmo, la Modernidad introduce una 
cuestión nueva que dificulta aún más todo intento de definición 
cerrada. ¿Son los judíos son una comunidad religiosa o nacional o 
una tradición cultural? A la forma de identidad cristalizada durante 
siglos en la diáspora se unen ahora otras posibilidades de identidad 
como la asimilación y, más adelante, el sionismo. En la Antigiiedad 
y en la Edad Media ambas realidades, etnia y religión, se encontra- 
ban en una conexión indisoluble. La subsistencia de una identidad 
judía, con su pluralidad y sus cambios, en condiciones de completa 
diáspora sólo había sido posible gracias a la religión. Durante siglos 
el criterio que define el ser judío es la pertenencia religiosa. Sin 
embargo, la Modernidad supone una quiebra de esta identificación 
al posibilitar por medio de una precaria igualación jurídica la per- 
tenencia de los judíos a comunidades nacionales que emergen del 
derrumbe de la sociedad medieval. Esto conlleva especialmente en 
Occidente la apropiación de las respectivas lenguas nacionales, de 
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las diferentes tradiciones culturales, de las formas de vida burgue- 
sa, etc. ¿Queda convertido el judaísmo en una confesión sometida 
a un proceso más radical de privatización que el resto de confesio- 
nes dentro de un Estado teóricamente neutral? ¿Qué define a un 
judío asimilado a la cultura nacional o que abandona la confesión 
religiosa judía o toda creencia religiosa? 

Los avatares de la emancipación y las contradicciones de la 
asimilación, por no hablar del desenlace terrible de dichas contra- 
dicciones que supone el genocidio, marcarán las biografías tanto 
de los judíos que se resisten a una integración asimilacionista y 
reafirman su identidad religiosa frente a un entorno hostil, como 
de los judíos herederos del proceso de adaptación a las culturas 
mayoritarias ampliamente asimilados y alejados de las prácticas re- 
ligiosas y de las tradiciones que las sustentan (cf. Karady, 2000). 
En muchos de ellos la reconstrucción de los lazos con el judaísmo 
tiene más que ver con dichos avatares y con su trágico desenlace 
que con las tradiciones religiosas mismas, que recuperan relevancia 
desde aquellos (cf. Kiihne 2005: 209 ss.). Esto es lo que nos per- 
mite preguntarnos por una estructura de la experiencia judía, que, 
ya sea en su figura de tradición religiosa asumida, ya sea en forma 
de herencia recuperada para enfrentarse a un devenir catastrófico, 
mantiene una referencia bíblica, por muy mediada que sea. 

Emil Fackenheim ha encontrado en dicha referencia una base 
para determinar lo que él llama «estructura de la experiencia ju- 
día», estructura reconocible en innumerables formas diferentes de 
expresión de lo judío, más allá incluso de la tradición religiosa 
consciente y positivamente afirmada (2002: 22 ss.). Dicha estruc- 
tura cristaliza en el vínculo con experiencias radicales (Éxodo y 
Sinaí), que no son mero pasado histórico, sino que se actualizan y 
repristinan en relación dialéctica con las experiencias históricas del 
presente. Esta relación da origen a múltiples contradicciones e im- 
pugnaciones, contradicciones de las que ni siquiera están libres las 
experiencias radicales. Pero la doble fidelidad a esas experiencias 
y al catastrófico presente histórico que continuamente las cuestio- 
na y problematiza da lugar a figuras de pensamiento fragmenta- 
rio, antiespeculativo, tolerante con las contradicciones, pegado a la 
realidad y en tensión con ella, marcado progresivamente con una 
signatura temporal en ruptura con la concepción lineal y sin sobre- 
saltos del proceso histórico, que se enfrenta a éste desde el tiempo 
representado por el otro, por la víctima. 

En este sentido, la experiencia originaria de liberación de la es- 
clavitud (Éxodo) y constitución de la comunidad de seres humanos 
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libres e iguales bajo la Torá (Sinaí) es constitutiva de la identidad de 
Israel, que se convierte en una comunidad anamnética y narrativa. 
Es más, dado que el pueblo judío sigue permanentemente expuesto 
al poder aniquilador de los poderosos, el recuerdo de los actos 
liberadores de YHWH representa la única posibilidad de conservar 
su identidad en cuanto oprimido y perseguido. Sin embargo, este 
recuerdo se ve permanentemente contrastado y cuestionado por 
experiencias actuales de una, aparente al menos, impotencia divina 
o, en su caso, de una aparente indiferencia o un silencio no menos 
problemáticos. Pensemos, por ejemplo, en la experiencia del exilio 
o en la del sufrimiento del justo en la época bíblica o en la segunda 
destrucción del Templo, la historia de exclusión y persecución en 
la diáspora, la expulsión de España, el antisemitismo y la Shoab, 
en la época postbíblica, que conmueven los cimientos de la fe de 
Israel en un Dios liberador y de su pretensión de verdad. 

Si algo caracteriza la experiencia del pueblo judío es precisa- 
mente la elaboración de experiencias históricas, de catástrofes tan- 
to individuales como sociales, en confrontación con las promesas 
de su Dios, manteniendo abierta dolorosamente la cuestión de la 
teodicea, la interpelación dolida, querellante y reivindicativa desde 
el sufrimiento, que ciertamente no se distancia de los horrores 
de la realidad por medio de idealizaciones, de mitologizaciones 
y de un pensamiento compensatorio. Esta interpelación sensible 
al sufrimiento tiene lugar —y éste es el núcleo de la visión del 
mundo apocalíptica— bajo una urgencia temporal: la salvación de 
la catástrofe no puede esperar. Esto carga el peso de la responsa- 
bilidad histórica sobre el hombre, a pesar de que la salvación no le 
está dada a él, sino reservada a Dios. Así es como tiene origen la 
historia y el tiempo histórico: temporización del cosmos mismo en 
el horizonte de un tiempo con plazo de cumplimiento. 

En el mantenimiento de la pregunta por la justicia para las víc- 
timas y vencidos de la historia, en esa sensibilidad para el sufri- 
miento que es inmanente al discurso judío sobre Dios, es donde 
se fundamenta el rechazo de los grandes sistemas, que ni siquiera 
perciben el sufrimiento o se limitan a integrarlo en una estructu- 
ra conceptual, que termina inmunizando frente a las catástrofes; 
en esto también se fundamenta el rechazo de la estetización de 
la realidad y de la suspensión de lo ético, tal como recomienda el 
politeísmo posmoderno. De ahí la insistencia en la percepción de 
las víctimas y el no dejarse arrebatar el anhelo de redención. Y con 
ello la relativización de toda dominación de los hombres sobre los 
hombres, que pretenda para sí definitividad o absolutez. 
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III. JUDAÍSMO EN LA MODERNIDAD 


Esta indagación sobre qué sea el «pensamiento judío», como he 
señalado, pone el acento en la época moderna. La contemporanei- 
dad judía está marcada por tres realidades históricas que definen el 
marco en el que se despliegan las diferentes formas de realización 
de la identidad judía y se convierten en referentes fundamentales 
del pensamiento judío: el fenómeno de la secularización moderna, 
las posibilidades de emancipación y las exigencias de asimilación a 
la cultura mayoritaria y la catástrofe de Auschwitz. 


1. Modernidad y religión: ¿se puede ser judío y moderno? 


Desde la Ilustración los pensadores judíos se afanan en determinar 
lo que significa ser judío en la Modernidad (cf. Mate, 1999). Esto 
implica aclarar una doble relación, con la religión y con el Estado, 
lo cual a su vez arroja la cuestión de la relación con el cristianismo, 
que es al mismo tiempo religión implícita del Estado y que parece 
haber alcanzado, al menos en la fundamentación kantiana, el estatus 
de religión de la razón, es decir, universal. Paradójicamente ese Es- 
tado no ata a su procedencia religiosa a los cristianos que se eman- 
cipan de su religión, pero actúa de manera diferente con los judíos. 

Moses Mendelssohn (1726-1786) es el primer filósofo judío 
que goza de reconocimiento en los ambientes ilustrados centroeu- 
ropeos y uno de los principales representantes del movimiento de 
modernización espiritual de los judíos europeos (Haskalá), que 
busca una oportunidad de liberarse del particularismo oprimente 
y entrar en la civilización moderna en condiciones de igualdad. La 
aculturación lingúística y la expansión de una cultura nacional laica 
constituían los elementos fundamentales de la aproximación entre 
las élites culturales judías y no judías. Sin embargo, las estrategias 
judías presentan una enorme pluralidad, desde la afirmación «orto- 
doxa» de la religión, la identificación plena con la cultura nacional, 
la transformación de la religión en práctica privada, la conversión 
al protestantismo o la opción por una existencia no religiosa. 

El movimiento intelectual que conocemos como Ciencia del 
judaísmo cristaliza precisamente en relación con ese nuevo intento 
de determinar la identidad judía en la Modernidad (cf. Bertrams, 
2005). ¿Forman los judíos una religión, una nación o algo distinto? 
Según este movimiento, el judaísmo, en cuanto figura y magnitud 
histórica, debía asegurarse de modo histórico-crítico sus propias 
fuentes y así obtener la seguridad racional necesaria para una re- 
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novación que conservara la propia identidad bajo las condiciones 
que establecía el nuevo marco de la Ilustración, la emancipación 
y el orden jurídico republicano de los estados nacionales. Lo nue- 
vo en este intento frente a la tradición judía anterior consiste en 
la apropiación consciente y querida y la adaptación a un lenguaje 
y una racionalidad provenientes de otra tradición cultural. En la 
Ciencia del judaísmo se articula la pretensión de validez de la pro- 
pia tradición en apelación consciente de los principios racionales 
vigentes en Europa desde la Ilustración. Bajo esta luz el judaísmo 
podía concebirse como una «comunidad de destino, de valores y 
de mentalidades» a partir de la experiencia histórica del grupo, con 
independencia de toda adscripción o pertenencia religiosa. 

Esta posibilidad caía o se sostenía dependiendo de la reacción 
de los estados nacionales y de sus sociedades mayoritariamente 
cristianas frente a la minoría judía que pretendía salvar la confe- 
sión judía bajo las condiciones que establecía la Modernidad. La 
suerte de un judaísmo moderno quedaba vinculada a la cuestión de 
la emancipación. 


2. La emancipación moderna 
y las contradicciones de la asimilación 


Si los judíos habían vivido al margen de la sociedad estamental, 
confinados en guetos y viendo reducida su significación social a po- 
siciones de mediación entre los estamentos, los proyectos de mo- 
dernización política y económica de las sociedades europeas abrían 
un horizonte nuevo de emancipación e integración. La configura- 
ción de los nuevos espacios nacionales y el concepto contractual 
del Estado planteaba la cuestión de la integración política de los 
«no integrados». La diferencia religiosa no podía ser fundamen- 
to de discriminación, pero la «nacionalización cultural» abría una 
nueva brecha frente a los judíos. No cabe duda de que las diferen- 
cias religiosas de la época premoderna son el origen de la imagen 
de los judíos como seres extraños y no integrables, pero los nuevos 
modelos del antisemitismo político utilizarían dicha imagen para 
construir la idea de la esencial alteridad de los judíos. Bajo la he- 
gemonía de esta idea, la emancipación y la integración exigían la 
eliminación de toda alteridad: la asimilación. 

La emancipación jurídica formal se produce escalonadamen- 
te y de modo desigual, casi nunca de manera completa y resulta 
muchas veces sólo provisional. Las políticas de integración y asi- 
milación se basaban en la identificación patriótica, la supresión de 
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las limitaciones económicas impuestas a los judíos, la reforma y 
modernización del culto y la «regeneración moral» de los judíos 
por medio de la educación. Pero esta exigencia de «regeneración 
moral» pone de manifiesto el malentendido sobre el que se basa la 
oferta de emancipación. H. Arendt ha abordado en una colección 
de ensayos bajo el título de La tradición oculta (2004) los proble- 
mas relativos a la emancipación judía, el sionismo, la condición de 
parias de los intelectuales judíos, etc. Arendt subraya la paradoja de 
que precisamente aquellos que se habían tomado en serio la buena 
noticia de la emancipación e intentado ser seres humanos siendo 
judíos, sean los que personifiquen la condición de paria (M. Weber) 
en la Modernidad. 

Lo que se exige en la asimilación es una aproximación unila- 
teral, que por ese mismo motivo mantiene en los afectados y en 
el entorno una conciencia de su particularidad. Ese entorno les 
recuerda permanentemente su especial identidad social. Por eso, 
los esfuerzos de adaptación nunca aniquilan completamente la he- 
rencia cultural, el acercamiento nunca concluye, la amenaza de di- 
námicas de estigmatización, segregación y violencia antisemita se 
mantiene viva. Si a los que permanecen fieles a su tradición se les 
reprocha su «condición de extraños», su resistencia a la integración 
en la cultura «nacional» mayoritaria, a los asimilados y «naciona- 
lizados» se les acusa de «desnaturalizar» la cultura nacional, de 
desvirtuarla. La Haskalá y el programa moderno de emancipación 
rezumaban optimismo, pero toda esperanza de integración basada 
en la tolerancia religiosa, los valores universales de un humanismo 
ilustrado y la igualación jurídica se vio brutalmente contradicha a 
partir de la década de 1880 con la irrupción en la escena política 
de partidos con un programa claramente antijudío y con la exten- 
sión de un clima antisemita hostil. La reacción judía fue variada. 
Un sector prolongaría los esfuerzos asimilacionistas sustituyendo 
la fracasada opción nacional-patriótica por la internacionalista de 
izquierdas. Otro sector agudizaría las resistencias frente a la asimi- 
lación propugnando una recuperación de la ortodoxia religiosa. 
Otra respuesta a la crisis del antisemitismo sería la propuesta del 
sionismo de crear un Estado nacional, moderno, laico y demo- 
crático. Ninguna de esas estrategias serviría ya como respuesta a 
la «cuestión judía», cuyo erróneo planteamiento bajo la exigencia 
de asimilación y negación de toda particularidad y singularidad 
diferenciadora revelaría su verdadero rostro en el genocidio per- 
petrado por los nacionalsocialistas, aniquilación física de lo que 
previamente había sido estigmatizado como alteridad esencial. 
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3. La catástrofe de Auschwitz 


Auschwitz es el acontecimiento histórico que marca la contempora- 
neidad judía con el signo de un horror impensable y no integrable 
en ningún esquema religioso, filosófico o científico preexistente. Si 
quisiéramos determinar la singularidad de Auschwitz, habría que 
buscarla probablemente en la decisión sin precedentes y respaldada 
con toda la autoridad de un Estado de asesinar a todo un grupo 
humano, incluidos ancianos, mujeres y niños, a ser posible sin dejar 
huella ni memoria, y de liberar todos los medios estatales posibles 
para la ejecución de dicha decisión”. 

El genocidio judío perpetrado por los nacionalsocialistas re- 
presenta una quiebra que obliga a los medios convencionales del 
análisis racional a cuestionarse a sí mismos y a cuestionar la marcha 
histórica en la que pudo abrirse un abismo tan insondable de dolor 
e injusticia. Una catástrofe de tales dimensiones, en la que se inten- 
tó eliminar de modo sistemático a una parte de la humanidad y se 
pudo hacer de dicha aniquilación un problema puramente técnico 
y organizativo, pone de manifiesto la gravedad del fracaso de las 
fuerzas y los poderes sobre los que se habían apoyado hasta ese mo- 
mento las esperanzas modernas de emancipación. Auschwitz repre- 
senta, pues, una quiebra en el proceso civilizador (cf. Diner, 1988) 
que exige un replanteamiento radical en la forma de considerar 
dicho proceso y prohíbe desde un punto de vista moral el deseo de 
una prolongación de todo lo precedente y anterior. 

Como ha señalado Emil Fackenheim, Auschwitz supone un 
reto descomunal para la fe judía y obliga a posiciones aporéticas y 
paradójicas entre la imposibilidad de seguir creyendo en el Dios de 
la historia y la exigencia de seguir haciéndolo para no conceder una 
victoria póstuma a Hitler y a quienes quisieron con él la aniquila- 
ción del pueblo judío (Fackenheim, 2002: 17-25). Pero también 
la filosofía se ve confrontada con una negatividad resistente a sus 
esfuerzos de explicación y a todo intento de donación de sentido. 
Sin embargo, resulta significativo que sean sobre todo pensadores 
judíos los que han convertido la quiebra de Auschwitz en piedra de 
toque y lugar de juicio de la cultura occidental, cuyo fracaso quedó 
sellado en los campos de exterminio. 


7. La literatura sobre el genocidio judío es inabarcable. Tan sólo cabe remitir 
aquí a algunos trabajos accesibles en castellano que permiten una aproximación a 
la catástrofe desde la perspectiva de este ensayo: Mate, 2003a; Friedlánder, 2004; 
Baumann, 1997; Agamben, 2002; Traverso, 2001. 
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Mención especial merece Th. W. Adorno, cuyo pensamiento 
está caracterizado por una permanente contemporaneidad con la 
catástrofe (Zamora, 2004: 21 ss.). Él no intenta dar una explica- 
ción causal de la misma, ni ofrecer una interpretación que destile 
algún tipo de sentido del horror. La capacidad del pensamiento 
para hacerse de la realidad queda paralizada ante Auschwitz. En la 
fría aniquilación industrial de millones de seres humanos desposeí- 
dos de todo cuanto los identificaba como tales, todas las reflexiones 
sobre la muerte y los intentos de hacerla conmensurable a la razón 
chocan con una negatividad opaca e impenetrable. La capacidad 
del lenguaje ha sido afectada mortalmente por la invasión de la 
muerte en el espacio de la vida. Es necesario pues hacer justicia al 
carácter de quiebra que posee dicho acontecimiento. Pero para ha- 
cer justicia a ese carácter es necesario también replantear de modo 
radical la forma de considerar el proceso civilizador en el que ella 
se inscribe. 

La única forma de no hacer desaparecer en una interpretación 
de la historia universal el sufrimiento, que en Auschwitz alcanzó 
cimas insospechadas, o de no reducirlo a mera contingencia vincu- 
lada a contextos plurales y por ello mismo relativos, es contemplar 
desde él la totalidad de la historia. Lo más singular —Auschwitz— 
obliga a cambiar el punto de vista sobre el todo, de modo que 
desde él se abra al que lo contempla la noche oscura de la historia. 
Desde esta perspectiva, la historia manifiesta y conocida aparece 
en su relación con aquel lado oscuro, que ha sido pasado por alto 
tanto por la leyenda de los estados nacionales como por su crítica 
progresista. Una construcción crítica de la historia no puede dirigir 
su atención sólo a la dinámica dominante, sino que tiene que poner 
la mirada en los materiales de desecho y los puntos ciegos, la lógica 
de la historia es una lógica de destrucción y desmoronamiento, 
pues dicha construcción no sólo percibe la marcha victoriosa del 
espíritu, sino también el sometimiento de lo singular y débil que 
tiene lugar en ella, su maltrato, su aniquilación. 

De este cambio de perspectiva da testimonio la Dialéctica de la 
Ilustración, obra en la que se intenta dar cuenta de la dinámica au- 
todestructiva de la racionalidad occidental imbricada con los pro- 
cesos de modernización científico-técnicos, culturales y políticos. 
Auschwitz ha rasgado definitivamente el velo de optimismo que 
ocultaba las contradicciones del proceso emancipador moderno. 
Las promesas de autonomía y de justicia que la Ilustración hizo a 
la humanidad no se han visto frustradas por el asalto de fuerzas 
atávicas o por las resistencias recalcitrantes de poderes pretéritos. 
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Aceptar una explicación así no haría sino aumentar la indefensión 
frente a la barbarie presente. Auschwitz obliga a enfrentarse con la 
dialéctica de la Ilustración, con la imbricación de progreso y regre- 
sión, con la complicidad de la razón moderna con el principio de 
dominación. Esta obligación tiene su origen en la convicción de que 
es necesario dar cumplimiento a dichas promesas, pero también de 
que la mayor catástrofe del siglo XX europeo revela una constitu- 
ción patológica de la sociedad y los individuos de tal profundidad 
que exige una crítica radical de la racionalidad que subyace a ella. 
Es necesario replantear de raíz las relaciones de los individuos con 
su propia naturaleza interna, sus relaciones con la naturaleza exter- 
na que pretenden dominar y las relaciones que mantienen entre sí. 

También H. Arendt ve realizado en los campos de exterminio 
un horror y un mal de dimensiones y cualidades desconocidas hasta 
el momento (cf. Serrano, 2001). En el análisis de las condiciones 
que hicieron posible dicho horror, ella concede una importancia 
fundamental al antisemitismo. Éste contribuyó decisivamente a ve- 
hicular la crisis estructural que aquejaba a los Estados-nación eu- 
ropeos y a plausibilizar socialmente la «salida» totalitaria a dicha 
crisis. La combinación de racismo biologicista e ideología totalita- 
ria encontró en los campos de exterminio el espacio de realización 
acabada de su violencia. En su visión determinista de la historia, la 
realización cabal de la ideología no reconoce obstáculo moral algu- 
no. La política se comporta con el cuerpo social como un material 
conformable sobre el que ejercer su vocación de omnipotencia: 
«todo es posible, todo es necesario». 

El terror es una forma de verificación histórica de la verdad 
declarada por la ideología, que se confunde así con el poder de 
hacerla realidad. Entre la proclamación de la inhumanidad de las 
«razas inferiores», de destinarlas a la desaparición y al extermi- 
nio y la realización efectiva de su aniquilación no media ninguna 
instancia política, social o cultural que quiebre la identificación 
entre ideología y poder. El universo concentracionario es la expre- 
sión por antonomasia de esa fusión. El poder sin límites necesita 
crear el «material» desprovisto de toda cualidad humana sobre el 
que ejercitarse de modo absoluto. Para ello se siguió un proceso 
progresivo de expulsión de los seres humanos desclasificados del 
orden legal llamado a garantizar su tratamiento como sujetos de 
derechos. Una vez en el campo, se destruían todos los elementos 
constitutivos de un entorno humano, necesarios para una mínima 
posibilidad de experiencia personal de la propia dignidad. La pér- 
dida del nombre y el marcaje con un número, el hacinamiento, la 
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pérdida de toda intimidad, la indigencia, el trabajo destinado a la 
aniquilación, la exposición permanente del deterioro y la degrada- 
ción corporal y anímica. El último eslabón en esa cadena lo repre- 
sentaban los individuos sin voluntad de supervivencia, reducidos a 
pura corporalidad, a muertos vivientes. 

Estas dos aproximaciones tienen sólo carácter ejemplar. Son tan 
sólo un botón de muestra de un conjunto de pensadores para los 
que Auschwitz se convierte en el acontecimiento determinante de su 
pensamiento (E. Lévinas, G. Anders, J. Améry, H. Jonas, E. Facken- 
heim, etc.), el acontecimiento impensable, pero que da que pensar, 
reto ineludible y, al mismo tiempo, desbordante y cuestionador de 
toda la tradición del pensamiento occidental movida por la preten- 
sión de hacer más humana la existencia y la convivencia entre los 
hombres, pero incapaz de impedir la catástrofe (cf. Traverso, 2001). 


IV. JUDAÍSMO Y LÍMITES DE LA MODERNIDAD: 
MENDELSSOHN, COHEN, ROSENZWEIG 


Auschwitz exige replantearse el destino del judaísmo en la Moder- 
nidad europea, es decir, de los intentos por buscar un lugar para el 
judaísmo en ella. 


1. Moses Mendelssohn: defensa de un judaísmo compatible 


M. Mendelssohn (1729-1786) es la figura más señera de la Ilustra- 
ción judeo-alemana (Haskalá). Su intención consistía en edificar 
una vida judía moderna sobre los principios de la razón universal 
sin romper los vínculos con la revelación judía. En cuanto alemán 
y europeo deseaba ser ilustrado, en cuanto judío quería mostrar 
que un judío descuella en los logros más progresistas de la Europa 
cultural y puede convertirse en su portavoz más sobresaliente. En 
conexión con el paradigma racionalista (Leibniz-Wolff) de raciona- 
lidad, Mendelssohn veía el principio fundamental de la Ilustración 
en la afirmación de que la verdad religiosa procede exclusivamente 
de la razón y no necesita ninguna revelación especial. La existen- 
cia de Dios, la inmortalidad del alma y la libertad de la voluntad 
pueden ser demostradas suficientemente por medio de argumentos 
racionales. Esto le permitía mostrar la ventaja del judaísmo, pues 
éste no exige de sus adeptos creer en proposiciones cognitivas, sino 
solamente cumplir determinados preceptos prácticos. El judaísmo 
no es una «religión revelada», sino una «ley revelada». Es más fácil 
para un judío ser un ilustrado que para un cristiano, pues aquél 
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puede sin problema alguno ser un hombre racional universal y, al 
mismo tiempo, un seguidor de la ley histórica de su pueblo. Si a 
esto se unía la separación de Iglesia y Estado y la igualdad jurídica 
de todos los ciudadanos, nada parecía impedir la emancipación e 
integración de los judíos (cf. Mendelssohn, 1991; Thom, 2002). 
La controversia con J. K. Lavater pone de manifiesto que bue- 
na parte de la intelectualidad europea no estaba tan dispuesta a 
renunciar al íntimo vínculo entre la cultura europea, incluso en su 
forma ilustrada, y el cristianismo. La propuesta de Mendelssohn 
exigía una cultura europea independiente de todas las confesiones 
religiosas. Lo que estaba en juego no era pues sólo el derecho de los 
judíos a afirmar su modernidad, sino el concepto mismo de Moder- 
nidad. Para Mendelssohn una cultura europea ilustrada debía ser 
independiente de toda religión revelada y esto suponía, si nos ate- 
nemos a su concepción del judaísmo, una hebraización de la razón. 
Esta pretensión sufriría una doble impugnación (cf. Yovel, 2000: 
335 ss.). Por un lado, la de Jacobi, para el que ninguna verdad 
religiosa puede ser demostrada por la mera razón. La necesidad de 
la revelación introducía de nuevo las pretensiones exclusivas de la 
verdad religiosa y la imposibilidad del proyecto ilustrado conce- 
bido por Mendelssohn. Pero más importante resultaba la impug- 
nación de Kant en la Crítica de la razón pura, quien, sin abrir las 
puertas a la fe irracional, negaba asimismo la capacidad de la razón 
de demostrar las verdades religiosas y socavaba la metafísica racio- 
nalista sobre la que se basaba el concepto de Ilustración de Men- 
delssohn. La religión de la razón no posee para Kant un contenido 
cognitivo. Y aunque el hecho de atribuirle un contenido práctico- 
moral parecía basado en la visión del judaísmo de Mendelssohn, 
en realidad Kant atribuía esta característica a la religión en general. 
Las religiones históricas son juzgadas por el tribunal de la razón 
según un criterio moral, por la medida en que expresan una con- 
ciencia moral pura. Paradójicamente el judaísmo de Mendelssohn 
no aprobaba el examen kantiano: la ley judía era meramente una 
ley política particular creada para el pueblo judío, una constitución 
política sin contenido moral-racional. Representaba un particula- 
rismo incompatible con el proyecto de Modernidad universal. El 
judío carecía de las propiedades morales necesarias para participar 
en la Ilustración racional europea. En el Conflicto de las Faculta- 
des Kant llega a recomendar a los judíos la conversión externa al 
cristianismo como medio para alcanzar los derechos ciudadanos y 
convertirse interiormente en adeptos de la religión de la razón, es 
decir, en una especie de marranos modernos (cf. Simon, 2000). 
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2. Hermann Cohen: las fuentes judías de la razón moderna 


En su obra temprana Hermann Cohen (1842-1918), el padre del 
neokantianismo, reduce la religión a ética y ve en la idea de Dios 
tan sólo una garantía para la transformación futura de la humani- 
dad en una comunidad moral. Para él la esencia de la fe judía con- 
siste en la esperanza del futuro mesiánico de los profetas entendido 
como progreso continuo hacia el reino mesiánico de la ética. Y si 
queda un «plus» semántico de la religión que no se agota en la éti- 
ca, la estética se encarga de él. Pero en su obra Religión de la razón 
desde las fuentes del judaísmo, publicada póstumamente, encuentra 
reflejo un giro hacia el judaísmo que le impulsa a interpretar sus 
fuentes en conformidad con la razón moderna y a situar ante nue- 
vas tareas intelectuales la constitución moderna de la razón en con- 
frontación con el lógos del monoteísmo judío (cf. Cohen, 2004). 
Esto supone desentrañar el vínculo de la razón práctica y el credo 
judío y remitir la razón al monoteísmo bíblico, sin sacrificar la au- 
tonomía de la razón frente a una pura positividad de la revelación. 

El giro hacia el judaísmo y la nueva reflexión sobre la identi- 
dad judía en la Modernidad vienen motivados por el debate del 
antisemitismo provocado por los escritos de H. v. Treitschke. El 
resultado es una modificación de su sistema neokantiano. Si en los 
escritos tempranos de Cohen la religión es puesta al servicio de una 
ética filosófica, en los escritos tardíos adquiere de modo creciente 
una significación independiente. No es que Dios deje de ser garante 
de la realización de la moralidad, sin el que ésta quedaría reducida 
a pura utopía, pero no se trata ya de una mera concesión a los pos- 
tulados de la razón práctica. 

Una de las ideas centrales de su sistema es el «principio del ori- 
gen». Pensar es pensar el origen. La tendencia a remontarse a través 
de las contradicciones en la percepción de la realidad, en la acción 
humana, en el ámbito de los sentimientos, etc., hasta la unidad en 
la conciencia es constitutiva de la razón. La religión participa de 
dicha tendencia. La cuestión es determinar la naturaleza propia de 
esta participación. En las fuentes del judaísmo encuentra Cohen lo 
originario en toda su pureza (cf. Wiehl, 2000). Ninguna otra reli- 
gión lo conserva en esa pureza. 

Para la religión de la razón el origen de la razón es la relación en- 
tre Dios y el hombre. El término revelación expresa esa relación o, 
como dice Cohen, una «correlación». 

Este concepto adquiere una relevancia enorme en la obra pós- 
tuma y desde él se opera una transformación en la concepción del 
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sujeto ético. La correlación que expresa la pureza del origen en las 
fuentes del judaísmo (creación de la nada, unicidad de Dios, indi- 
viduo ante Dios) encuentra expresión ahora en dos experiencias 
fundamentales: la compasión social y la reconciliación del hombre 
pecador consigo mismo. El punto de partida es la percepción del 
sufrimiento. El descubrimiento del propio yo en cuanto conciencia 
moral depende de la percepción del sufrimiento de los otros. Sin 
oposición al sufrimiento injusto (pobreza) no existe ningún con- 
cepto del hombre. Sin encuentro con los otros ningún ser humano 
puede decir yo verdaderamente. Pero sin compasión no hay en- 
cuentro. La compasión es forma originaria de conocimiento de la 
alteridad. La imagen originaria de esta experiencia se encuentra en 
los profetas, que presentan a Dios como el defensor de los pobres. 
Sólo cuando se lo ve así, esto es, cuando se convierte el amor a 
los pobres en finalidad de la existencia, es cuando se ama a Dios. 
Los judíos están llamados a mantener en medio de los pueblos ese 
punto de mira en toda su pureza y sin ningún tipo de compromisos 
(cf. Mate, 1997: 216 ss.). 

El ser humano que se descubre a sí mismo en el encuentro 
responsable con el sufrimiento injusto de los otros, también ex- 
perimenta la insuficiencia de su compromiso contra el sufrimien- 
to. La conciencia moral va acompañada de una conciencia de no 
reconciliación consigo mismo que no puede ser pacificada por la 
primera. Pero sin esa reconciliación la tarea ética no hace sino 
ahondar el contraste entre el ideal moral y la insuficiencia de la 
acción humana. Si la conciencia de la autonomía moral, la deter- 
minación formal del hombre como sujeto moral, es lo que le con- 
vierte en miembro de la humanidad, la autoconciencia del hombre 
como pecador lo singulariza. Ella señala la hora de nacimiento del 
individuo moral concreto. La conversión es lo que convierte al in- 
dividuo concreto en individuo moral. Sin embargo, la posibilidad 
de esa conversión no proviene de la ley moral, que continuamen- 
te revela la insuficiencia de las acciones humanas frente a ella. La 
salvación de la desesperación moral sólo puede producirse, según 
Cohen, cuando la conciencia de esa insuficiencia es ante Dios. La 
correlación entre Dios y hombre se solventa en términos de gracia 
y perdón, que precede todo cumplimiento humano del deber (cf. 
García-Baró, 1998). La comunidad litúrgica se aproxima a Dios en 
el reconocimiento de su culpa y experimenta de esta manera una 
autopurificación. Sin embargo, la autonomía no queda suspendida. 
El ser humano tiene que asumir la tarea moral y elevarse hacia la 
propia perfección con su esfuerzo. Pero en esa tarea permanece un 
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ser menesteroso y frágil. La anticipación litúrgica de la salvación 
libera del miedo y la melancolía, sin rebajar la seriedad moral. 

Si en un principio se trataba de utilizar el concepto kantiano 
de razón como instrumento de lectura de los escritos proféticos, de 
la lectura resulta una modificación de dicho concepto que justifica 
tanto el intento mismo, como la necesidad de la transformación. 
Su clave está en la compasión y en la reconciliación del hombre 
pecador. 


3. Franz Rosenzweig: judaísmo y crítica de la Modernidad 


Confrontado con la pregunta por el sentido de una existencia judía 
bajo las condiciones que impone la Modernidad, F. Ronsenzweig 
desarrolla una concepción del pensamiento que cuestiona de modo 
crítico la racionalidad moderna en relación a sus aporías, a las que 
intenta responder con una teoría del conocimiento innovadora: el 
nuevo pensamiento (cf. Górtz, 2002). La experiencia de la guerra 
y la decisión consciente por el judaísmo se dan de bruces con el 
sistema hegeliano que representa a sus ojos la cumbre y plenitud 
de la cultura occidental. La primera confirma la trágica verdad de 
su filosofía de la historia y al mismo tiempo la refuta. La segunda 
carece de justificación en el sistema, para el que el judaísmo sólo 
es estación de paso, superado por el cristianismo y su definitiva 
expresión filosófica. La resistencia del judaísmo frente a todo in- 
tento de ser integrado y disuelto en cualquier sistema adquiere así 
significación crítica. En relación al judaísmo la cultura occidental 
muestra su carácter totalizante y cerrado y el judaísmo su potencial 
crítico frente a toda totalización excluyente. 

La estrella de la redención es la obra del «viraje» (Rosenzweig, 
1998). En ella se dirime la tensión de una existencia judío-alemana 
en el asunto de la relación entre filosofía y revelación. Su punto 
de partida es la positividad o realidad fáctica de la religión y el 
rechazo del «intelectualismo religioso». Para entender este recha- 
zo resulta iluminadora su crítica de la idea de tolerancia ilustrada 
del Natán de Lessing, basada en la idea una humanidad universal 
(cf. Mate, 2003b: 33 ss.). Pese a la intención de Lessing, el judío 
Natán sólo aparece en su verdadera humanidad cuando narra su 
historia de persecución y sufrimiento, es decir, en su singularidad 
y concreción, y no bajo la consideración de «hombre abstracto». El 
hombre abstracto posee rasgos cristianos. En el momento histórico 
que le toca vivir a Rosenzweig, ser hombre significa ser cristiano, 
el cristianismo conforma toda la cultura. Responder a la «exigen- 
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cia del tiempo» supondría reconocerse y encontrarse en el propio 
tiempo, quedar subsumido y superado en la totalidad de la historia 
ella misma divina. Pero, si hay que ser cristiano, él quiere hacerlo 
no como «hombre abstracto», sino como judío. La experiencia fác- 
tica de su ser judío impone el punto de partida: la positividad de 
la religión. Ella tiene su origen en un acontecimiento no deducible 
por la razón, la actuación histórica de Dios. El acontecimiento de 
la revelación crea la identidad de Israel como pueblo de Dios. Todo 
pensamiento viene después. 

Pero esta afirmación exige romper con la tradición de la filo- 
sofía occidental de Jonia a Jena, que a sus ojos aparece como una 
filosofía idealista determinada por el paradigma de la «visión», de 
la teoría. El ajuste de cuentas con Hegel, cumbre y final de esa 
tradición, es la manera de llevar a cabo la ruptura con ella. Ade- 
más, Rosenzweig tiene el descaro de querer filosofar desde el punto 
de vista de la facticidad de la religión. Y para hacerlo toma como 
punto de partida la finitud de la existencia: el ser humano concre- 
to marcado por la experiencia de la muerte (cf. Schmied-Kowar- 
zik, 1991). En esa experiencia encontramos un resto resistente a 
la pretensión idealista de subsumir todo bajo el concepto, de que 
el pensamiento sea al final pensamiento de sí mismo, de que éste 
se funde a sí mismo y, por ello, sea fundamento de la realidad. La 
realidad de la muerte que se anuncia en el grito incesante de las 
víctimas frustra la pretensión de la idea fundamental de la filosofía, 
la del conocimiento que todo lo engloba y lo subsume. La muerte 
no queda superada porque sea conceptualizada por la razón. 

Una vez encontrado este punto arquimédico más allá del saber 
totalizador del idealismo, entonces se pone de manifiesto que, más 
allá de las determinaciones lógicas, a la realidad fáctica le corres- 
ponde un sentido metalógico. La realidad de Dios, del mundo y 
del hombre precede al pensamiento. Son meta-objetos no deduci- 
bles desde la unidimensionalidad de la filosofía idealista. Estas tres 
facticidades no son deducibles a partir de ninguna de ellas, ni a 
partir del pensamiento en general. Dios es meta-físico, el mundo es 
meta-lógico y el hombre meta-ético. El verdadero punto de partida 
del pensamiento es, pues, un «no saber nada» de Dios, del mundo 
y del yo. Y los caminos por los que avanza el pensamiento son 
específicos en cada caso y no pueden ser conducidos a unidad por 
el pensamiento mismo. Cuando éste intenta hacerlo termina abso- 
lutizando una de las faticidades y deduciendo las otras a partir de 
ella, es decir, eliminando su facticidad irreductible. La experiencia 
necesita la pluralidad irreductible de la realidad y su relación. 
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Pero para que las tres facticidades puedan ser puestas en rela- 
ción es necesaria una conversión. Ésta consiste en captar el milagro 
del acontecer de la realidad con sentido. El misterio incontestable 
de la existencia de lo real se vuelve experimentable e interpretable 
desde dicho milagro. Es necesaria, pues, una conversión a un «nue- 
vo pensamiento» desde el que nuestra existencia fáctica, lingúística 
e histórica se descubra a partir del milagro de la conexión de sen- 
tido de creación, revelación y redención. Estos tres momentos: el 
acontecer de la existencia creatural, el acontecimiento del entendi- 
miento lingiístico y el acontecimiento de la orientación histórica 
hacia el futuro no son deducible a partir de la pura lógica del pen- 
samiento idealista, pues siempre preceden a todo pensamiento en 
la realización existencial del pensar. El pueblo judío ha podido re- 
lacionarlos por revelación. La relación entre Dios y el mundo es lo 
que el judaísmo llama creación, la relación entre Dios y el hombre 
es lo que llama revelación y la relación entre el hombre y el mun- 
do es lo que llama redención (Schmied-Kowarzik, 2000: 40 ss.). 

Rosenzweig aclara el sentido del acontecimiento de la revela- 
ción por medio de su semejanza con la interlocución, con el diá- 
logo en su significación presente. El hombre existe en el lenguaje, 
existe siempre como alguien interpelado. En el diálogo sucede algo 
no deducible por adelantado, que necesita de la presencia de un 
otro. El estar llamado a un entendimiento con sentido, que aconte- 
ce en todo hablar con otro, presupone el estar llamado también a 
la responsabilidad con ese otro e impulsa a la realización de dicha 
responsabilidad moral, cuyo cumplimiento acabado siempre queda 
pendiente. El amor al prójimo se encuentra, pues, en la dimensión 
temporal del futuro. El futuro sólo es vivido en la expectativa, es 
lo que ha de venir. Es el Reino. La redención es el retorno de la 
creación y la historia a la eternidad de Dios, un acontecimiento que 
irrumpe desde fuera en la creación y la historia, un acontecimiento 
que puede producirse mesiánicamente en cualquier instante. 

Esa eternidad irradia en el interior de la historia mundana en el 
rito de la comunidad de fe, en el culto. En el diálogo de la oración 
crece la iluminación que orienta en relación con el mandamiento 
del amor al prójimo. Pero aquí es donde se muestra la diferencia 
entre la comunidad de fe judía y la cristiana. Al pueblo judío le ha 
sido revelado por Dios que él es su pueblo. Por su fidelidad con esa 
alianza el pueblo judío ha tenido que pagar con una exclusión de 
la historia que dura dos milenios. Sin tierra, lengua o ley propias, 
dispersos entre pueblos extraños. Esta segregación se expresa en la 
liturgia de las fiestas anuales judías, que culminan en el Jom Kippur, 
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la fiesta del día de la redención. El cristianismo, por el contrario, 
está marcado por la historicidad. Es la religión del «camino eter- 
no». El mundo es para ella el ámbito que debe ser transformado 
por medio de la misión. Cristo se tiene que convertir en la historia 
en «Señor del tiempo», de ahí su peligrosa cercanía al idealismo 
filosófico. El cristianismo necesita del judaísmo para no sucumbir 
a ese peligro, necesita de su suprahistoricidad y su acosmicidad. 
La sinagoga deja al cristianismo la tarea de convertir a los paganos 
y se mantiene como fuerza que juzga la historia. Judaísmo y cris- 
tianismo, cada uno a su manera, avalan nuestra verdad humana 
anticipando en el tiempo la eternidad en cuanto futuro de Dios y 
expresándola en la oración litúrgica. Cristianismo y judaísmo ya 
no están como dos estatuas una junto a otra; tampoco se produce 
una mezcla indiferenciada, sino una conexión orgánica, un estar 
orgánicamente unidos, yuxtapuestos o uno contra otro, según en 
cada caso concreto (cf. la crítica de Brumlik, 2000). 

La estrella de la redención intenta, pues, mostrar que la preten- 
dida universalidad de la razón moderna es abstracta, se sustenta en 
un predominio del pensamiento totalizante sobre la facticidad de lo 
real, y es particular, no deja cabida a lo que no sea cristiano y germá- 
nico. Mostrar los límites de la Modernidad es la condición de posi- 
bilidad para afirmar el derecho de existencia del judaísmo, aunque 
para ello confirme en cierto modo la visión hegeliana en la que sólo 
el cristianismo es la fuerza con efectividad racional en la historia, 
sólo que si ella no quiere quedar identificada con su curso fáctico 
y ver agostado su aspiración de salvación mediada históricamente, 
necesita de una magnitud que no esté sometida a dicho curso, que 
juzgue la historia: el judaísmo. 


V. RAZÓN, ÉTICA, HISTORIA DESDE LA ESTRUCTURA 
DE LA EXPERIENCIA JUDÍA 


Como hemos visto, lo que Ronsenzweig llama el «nuevo pensa- 
miento» consiste en el intento de concebir un pensamiento que 
—en confrontación crítica con la filosofía hegeliana de la identi- 
dad— subraya la separación y lo no idéntico. La realidad del mun- 
do precede al pensamiento, el mundo no puede ser inferido del 
pensamiento, ni completamente explicado por él. La razón no es 
fundamento de la realidad y tampoco de sí misma. No se trata, 
pues, de indagar en busca de la esencia, ni del método que permita 
la deducción lógica de lo dado desde lo incondicionado, ni de des- 
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tilar lo «auténtico», sino de hacer justicia a la realidad. Analizare- 
mos ahora la aportación de pensadores judíos contemporáneos que 
asumen esta herencia y elaboran un pensamiento de la alteridad o 
la no-identidad*. 


1. Pensamiento de la alteridad/de lo no-idéntico 
1.1. Alteridad y crítica de la racionalidad egológica en Lévinas 


Lévinas ha dicho que su vida ha estado dominada por el presenti- 
miento del horror nazi y por su recuerdo (Lévinas, 1976: 374). En 
el genocidio perpetrado por el nacionalsocialismo reconoce una 
forma extrema de odio al otro, al que no pudo ofrecer resistencia 
la racionalidad occidental sometida a la ley de la identificación/ 
apropiación de lo extraño y lo otro. Existe, según él, un vínculo 
entre el pensamiento filosófico de la totalidad/identidad y las for- 
mas totalitarias de dominación. Pese a todos los intentos de hacer 
participar a los judíos por el camino de la asimilación en el univer- 
salismo occidental, habían seguido siendo los otros, los extraños. 
Tras la Shoah mantener esa extrañeza de los judíos se convierte 
para Lévinas en un deber (Stegmaier, 2000: 432). 

La otra cara de esta exigencia consiste en mostrar la posibilidad 
de un pensamiento que piensa más que lo que piensa. La tradición 
talmúdica, con su desmitologización de la religión, su desacrali- 
zación de lo divino y el respeto a la verdadera transcendencia, se 
convierte en una fuente de inspiración para su filosofía de la alteri- 
dad. Para Lévinas, en confesada cercanía a Rosenzweig, el concep- 
to de totalidad ha sido el concepto clave de la filosofía dominante. 
A él le opone el concepto de infinito, es decir, el concepto que 
permite pensar una excedencia o una transcendencia respecto a la 
totalidad. De esta manera, la idea cartesiana de infinito le sirve para 
mostrar un pensamiento no identificador, un pensamiento que es 
capaz de contener, de pensar, más de lo que piensa. Sin que este in- 
finito afecte a la historia y a la experiencia éstas quedan entregadas 
a la perpetuación histórica de la guerra. Si el concepto de totalidad 
supedita los entes a la neutralidad del conjunto de la realidad, la 
afectación por el infinito abre el ámbito de una relación original 
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con el ser que no supedita los seres a esa neutralidad (cf. Lévinas, 
1977; cf. Peñalver, 2000: 67 s.). 

Según Lévinas, es posible ascender a partir de la experiencia de 
la totalidad a una situación en la que la totalidad se quiebra. El res- 
plandor de la exterioridad o de la transcendencia en el rostro del 
otro constituye tal situación. Se trata de elaborar la acogida de lo 
infinito en un espíritu finito, es decir, de que el espíritu acoja lo que 
desborda al pensamiento y le obliga a salir de sí. Lo sorprendente 
es que, frente a la opinión común en filosofía, esa acogida no anula 
la subjetividad y su autonomía, sino que la constituye, mientras que 
el orden dominado por la totalidad sí que supone una anulación 
del individuo (cf. Lévinas, 1977: 52). 

La subjetividad está transida de deseo de transcendencia. Este 
deseo revela una división original del ser en lo Mismo y lo Otro. 
Pero ni ambos constituyen una totalidad resultado de su adición, ni 
la relación es reversible. Es más, sin la identidad consigo absoluta 
de lo Mismo, no podríamos hablar de la alteridad de lo Otro en 
un sentido radical. El yo produce su mismidad en la continua obra 
de autoidentificación en su relación con el mundo, que es una al- 
teridad relativa. Fruto de esa producción del yo es el sistema de las 
representaciones, que pretende construir una totalidad sumando 
lo Otro a lo Mismo. El conocimiento tiene pues un momento de 
dominio de lo Otro, de relativización de la alteridad. La ontología 
comprende al ser englobándolo en lo Mismo. El pensamiento, en 
cuanto concepto que se concibe a sí mismo, se sabe idéntico con 
el ser y se asegura esa identidad haciendo lo Otro igual a sí. Esta 
neutralización de la alteridad de lo Otro consiste en no recibir nada 
del Otro sino lo que está en mí. El concepto y la sensación son 
los dos medios más usados por la tradición filosófica occidental 
para llevar a cabo dicha neutralización. De esta neutralización ni 
siquiera escapa el pensamiento heideggeriano de la obediencia a la 
verdad del ser. 

Pero la idea de infinito atestigua la alteridad, en ella la relación 
de lo Mismo y lo Otro no suma una totalidad. No se trata de una 
idea producida por nosotros. El rostro es la manera con la que se 
presenta lo Otro superando la idea de lo Otro en mí (cf. Lévinas, 
1987: 152 ss.). Evidentemente yo me hago una imagen plástica 
del Otro, una idea a mi medida, pero el rostro del Otro la destru- 
ye. El Otro se expresa, expresa su propia presencia, expresa que 
es alguien y no algo. En su rostro el Otro se presenta como una 
coincidencia de fragilidad extrema y resistencia infinita, petición 
y mandato, autoridad e impotencia; inerme e inviolable, ausente y 
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presente, segregado y vinculante. Si el rostro marca la irreductibili- 
dad de lo Otro a lo Mismo, esto no significa que lo Mismo pierda 
su independencia, su separación, y con ella su vida propia interior. 
La subsistencia del yo necesita de la apropiación de lo Otro, de la 
mediación de las representaciones que siguen el dictado de la in- 
tencionalidad del sujeto. Aquí se esconde el peligro que representa 
la tentación del idealismo. La interpretación idealista de la libertad 
transcendental que determina a lo Otro olvida que la representa- 
ción no deja de apelar a la transcendencia, es decir, al hecho de 
que representar objetivamente las cosas es desligarlas de mi perte- 
nencia, del ámbito de mis propiedades. Esto sólo se realiza cuando 
se instaura un primado de la relación ética sobre la relación cog- 
noscitiva. Sólo acogiendo el rostro del Otro existe salida hacia la 
exterioridad, es posible escapar al vértigo de un cogíto poblado de 
representaciones engañosas. La relación del yo con lo transcenden- 
te sólo la provoca el rostro del Otro, su revelación en la palabra. 


1.2. Lo no idéntico y la crítica del pensamiento 
identificador en Adorno 


Pensar de modo que Auschwitz no se repita, una de las exigencias 
del conocido imperativo adorniano, también supone un rechazo 
de todo pensamiento que, en cuanto instancia legitimadora, se deje 
poner o pueda ser puesto al servicio de una praxis de subordinación 
y opresión, de disolución o aniquilación de lo singular e individual 
por un sistema dominador (cf. Adorno, 1992). Las relaciones del 
hombre con la naturaleza exterior, de los hombres entre sí y con su 
propia naturaleza han estado presididas por el principio de iden- 
tidad que somete coactivamente lo diferente, singular y múltiple, 
que ejerce violencia sobre su otro, lo no idéntico. La identidad 
prepotente del yo contra la multiplicidad de impulsos instintivos, 
la equivalencia igualadora del principio de intercambio capitalista, 
la imposición conceptual que hace disponible la naturaleza para 
su dominación, todas estas formas de identidad deben someterse a 
una reflexión crítica que permita llevar a cabo una rememoración 
de la naturaleza en el sujeto, condición de posibilidad de una re- 
conciliación en la que lo diferente conviva sin temor. 

Adorno pone todo su empeño en realizar esa autocrítica con la 
finalidad de alumbrar un pensamiento que no se anexione domi- 
nadoramente su otro, lo no idéntico, y, de esta manera, sirva para 
que los seres humanos encuentren el camino de unas relaciones di- 
ferentes con la naturaleza, en las que el principio de autoconserva- 
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ción desbocado no ponga en peligro las propias bases naturales de 
reproducción de la sociedad; unas relaciones sociales nuevas en las 
que la diferencia y la singularidad puedan encontrar expresión ca- 
bal, en las que el principio de intercambio capitalista no se impon- 
ga imperativamente sobre los individuos singulares convirtiéndolos 
en competidores, en dominadores y sometidos; unas relaciones del 
yo con su sustrato somático y sus impulsos libidinales que eliminen 
la represión innecesaria, la represión condicionada por un sistema 
que endurece y disciplina o favorece la regresión narcisista, según 
convenga, para obtener la conformidad de los que viven bajo él (cf. 
Schmid Noerr, 1990). 

Esta complicidad ente las relaciones de dominación y el pen- 
samiento dominador explica por qué para Adorno la crítica de la 
sociedad es crítica del conocimiento y viceversa. Lo que Adorno 
persigue en su crítica del principio de identidad es la tendencia en 
todas sus formas a establecerse de modo absoluto. En esa absolu- 
tización se pierde la génesis, la historia sedimentada y, con ella, 
todo lo que no alcanzó justicia en su proceso de constitución: lo 
no idéntico. Del trabajo de recuerdo de esa historia depende que 
se prolongue la coacción presente o que acabe. Sin embargo, el 
pensamiento identificador no carece de toda posibilidad de escapar 
a su inmanencia, de tomar conciencia de su propia contradicción. 
Pues el pensamiento identificador no identifica demasiado, sino de- 
masiado poco, lo que hace es confundir el telos de su identificación 
—lo no idéntico— con la identidad. 

Adorno somete a crítica lo que él considera figuras del pen- 
samiento de la identidad: el sujeto transcendental, el Espíritu ab- 
soluto, la idea de totalidad, el sistema, etc. Pero la condición de 
posibilidad de esa crítica, necesariamente inmanente, pues todo 
pensamiento es identificación, la posibilidad de desenmascarar la 
falsa identificación de lo universal y lo singular está dada en el 
sufrimiento. La identidad del pensamiento, como la identidad que 
impone el todo social a los individuos singulares, es una identidad 
coactiva. El sufrimiento desmiente la pretensión de la identidad de 
hacer justicia a su otro: lo no-idéntico. La coacción sobre el indi- 
viduo que sale a la luz en el sufrimiento es la prueba de la parti- 
cularidad de la universalidad dominante y de la limitación de la 
razón que se realiza a través suyo. El sufrimiento es la fuente del 
desencantamiento del concepto. 

Esta crítica inmanente del pensamiento de la identidad se arti- 
cula como dialéctica negativa, cuya meta no es la síntesis, sino una 
liberación de lo no-idéntico que inauguraría la multiplicidad de lo 
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diferente libre de coacción. Sin embargo, lo otro, no idéntico, no 
conceptual, singular, individual, cualitativo, etc., no designa una 
realidad que se encuentra más allá de toda mediación, sino que 
expresa la conciencia de que esa realidad no se agota en la media- 
ción. Se trata, pues, de conceptos límite negativos y no de ámbitos 
separados. Ponen límite a las pretensiones de la identidad. 

Adorno utiliza diversas figuras para articular su crítica inma- 
nente del pensamiento de la identidad, en las que no podemos pro- 
fundizar aquí: prioridad del objeto, rememoración de la naturaleza 
en sujeto, pensamiento en constelaciones, experiencia no recorta- 
da, etc. Baste con subrayar el carácter constitutivo del recuerdo en 
todas ellas (cf. Tafalla, 2003; Zamora, 2004). Toda cosificación es 
un olvido, olvido sobre todo del sufrimiento acumulado provo- 
cado por la identidad coactiva. No existe crítica sin recuerdo. El 
sufrimiento histórico debe ser rememorado por la crítica profun- 
dizando en la dimensión histórica de las cosas, el recuerdo debe 
sacar a la luz lo que quedó pendiente o irredento y dar expresión 
al derecho de lo posible frente a lo constituido. Adorno piensa en 
la autoridad que posee la tradición de lo frustrado, no realizado y 
dañado. Se trata de una autoridad que esa tradición obtiene del su- 
frimiento mismo, que exige imperativamente su propia supresión. 
Si el sufrimiento desmiente toda filosofía de la identidad, toda falsa 
reconciliación y toda justificación de lo existente, su recuerdo tiene 
que poseer necesariamente una fuerza crítica que puede ser dirigi- 
da contra la atemporalidad de las objetivaciones petrificadas y del 
sujeto sublimado. El pensamiento de lo no-idéntico es una forma 
de dar expresión a la razón anamnética. 


2. Ética de la responsabilidad frente a las víctimas 
2.1. El principio dialógico en Buber 


Dos movimientos son los que constituyen, según Buber, el princi- 
pio del ser humano. Al primero lo llama «distanciamiento origina- 
rio» y al segundo «estar-en-relación» (cf. Buber, 1997a). Pero sin 
reciprocidad relacional no hay movimiento plenificador humano. 
«Al principio está la relación». El entre ambos, el acontecimiento 
del encuentro, es el espacio originario en el que emerge la dualidad 
básica: el yo y el tú (cf. Buber, 1993). El yo no es una realidad pre- 
existente al encuentro. La emergencia de un yo en sentido pleno 
es posibilitada por la alteridad y la transcendencia del tú. Aun- 
que el hombre sea un ser entre otros seres o una cosa entre otras 
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cosas, es algo categorialmente diferente a todas las cosas y seres. 
Sólo puede ser comprendido cuando se percibe su totalidad como 
persona desde el espíritu. Pero esto es posible si encuentro al otro 
elementalmente en relación, si me es presente, es decir, estando en 
una situación común con el otro y exponiéndome vitalmente al 
encuentro (cf. Díaz, 2004: 121 ss.). 

El encuentro es un acontecimiento verbal, invocación y res- 
puesta. El diálogo es el despliegue de la esfera del entre ambos, de 
lo interhumano (cf. Buber, 1997b). Cuando es un diálogo auténti- 
co, estamos ante una esfera ontológica que se constituye a través 
de la autenticidad. No se trata entonces sólo de decir algo, sino de 
introducirse a sí mismo en el diálogo. Existe un dirigirse el uno al 
otro, un exteriorizarse incondicionalmente y un estar libres para 
la dinámica de ser-uno-con-otro en toda su profundidad. Por eso, 
donde hay auténtico diálogo no puede darse voluntad de dominio, 
ni instrumentalización. En cuanto plenificación actual de la rela- 
ción interhumana, el diálogo significa la aceptación de la otredad, 
el ser-de-otro-modo del otro. El principio dialógico alcanza su te- 
los en la exigencia de afirmación y confirmación de la alteridad del 
otro. En el verdadero encuentro los hombres se confirman entre 
sí en su ser individual. Tal encuentro representa la posibilidad de 
devenir uno mismo con el otro, en la medida en que el otro se sabe 
presentificado por mí en su sí-mismo y, de este modo, puede llevar 
a cabo su más íntimo devenir-sí-mismo desde la reciprocidad de la 
presentificación. 

Lévinas reconoce el valor de la aportación del principio dialó- 
gico, pero crítica su carácter de reciprocidad. La responsabilidad a 
la que apela Buber carece de vigor y precisión. La noción del entre 
ambos resulta etérea, porque no se atiende al carácter heterónomo 
de la intersubjetividad ética. Se produce una nivelación del yo y el 
tú, en la que desaparece la verdadera alteridad del otro. 


2.2. Asimetría y responsabilidad en Lévinas 


La relación social está definida, según Lévinas, por una asimetría 
constitutiva. La alteridad del otro no tiene un carácter relativo, no 
es el resultado de una comparación entre individuos distintos de 
una especie, no depende de cualidades distintivas del otro. Se trata 
de una diferencia absoluta instaurada por el lenguaje, por la pala- 
bra del otro. La palabra que dice el rostro tiene significado ético: 
no informa de «la cosa» que la dice, tal como hace el nombre. La 
palabra manda y demanda. El rostro, revelándose por la palabra, 
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me manda no matarlo y me demanda que responda de él. El otro 
en la epifanía del rostro cuestiona moralmente al yo. Se trata de 
un acontecimiento que no procede del arsenal a priori del yo. La 
alteridad del otro se manifiesta en primer lugar como resistencia al 
dominio del yo. Frente a la autoafirmación del yo determinada por 
las relaciones de poder y dominación, el rostro invita a otro tipo de 
relación (cf. Chalier 2002: 99). 

La debilidad cualifica la verdadera alteridad. Es siempre la pe- 
tición de un mendigo, la miseria de un moribundo. El rostro sale 
al encuentro del yo en la figura del pobre, de la viuda, del huér- 
fano, del extranjero, del desnudo, del explotado, del exiliado, del 
vagabundo en su desnudez proletaria. El rostro se caracteriza en 
primera línea por su pobreza y su necesidad, y precisamente por 
eso es indisponible. Antes de poder aparecer, el rostro se ha retira- 
do y significa sólo en la huella que deja. La desnudez y la penuria 
del rostro provocan al yo a través de su desnudez e indefensión. Al 
mismo tiempo, el rostro se ha sustraído a toda capacidad de poder 
del yo. Puedo querer matarlo y en la completa aniquilación ejercer 
mi poder. Pero precisamente en ello sólo puedo fracasar, pues el 
rostro ya se ha absuelto y al hacerlo es absoluto. El rostro opone 
a mi poder su resistencia ética. Expresa mi imposibilidad moral de 
aniquilarlo. Frente a la muerte, «imposibilidad de la posibilidad» 
(Lévinas, 1991: 92), el yo ya no puede poder. Se trata de una im- 
posibilidad moral, no ontológica, del asesinato. 

La asimetría tiene su comienzo en la resistencia ética, pues en 
ella se revela por primera vez el poder del rostro: ino puede ser 
asesinado! Luego se prolonga en su absoluta indisponibilidad ex- 
presada en el tiempo diacrónico. Pero sólo en la dimensión de la al- 
tura, que se expresa en la llamada irreversible a la responsabilidad, 
despliega la asimetría toda su significación. El rostro se me impone, 
sin que yo pueda sustraerme. Cuestiona la conciencia, le arrebata 
su posición originaria y denuncia la ética. No sólo es cuestionado el 
yo por el vocativo, también queda impugnada su libertad. Más que 
a la libertad, el otro nos llama a la responsabilidad. 

Antes de asumir conscientemente el deber de responder por el 
otro ya sufro por él, incluso antes de que él se me presente. Existe 
una llamada que es previa a escuchar la voz del otro. En cierto sen- 
tido mi respuesta «llega siempre tarde». Mi identidad nace precisa- 
mente del reconocimiento de ese retraso. Ésta no consiste en otra 
cosa que en mi responsabilidad frente al prójimo, una responsabi- 
lidad a la que no puedo sustraerme, que no puedo trasladar a otro, 
una responsabilidad irreversible. Frente a otras concepciones éticas 
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que ponen el acento en la autonomía del sujeto autolegislador, la 
responsabilidad a la que se refiere Lévinas no es una opción del su- 
jeto, de su conciencia o de su voluntad. Existe una orden que exige 
mi respuesta previamente a mi voluntad de aceptarla o rechazarla. 
Es el rostro del otro que me elige y me sitúa ante la responsabilidad 
frente a él. De ella es de la que surge el sujeto (Lévinas, 1991: 96). 

Estamos ante una responsabilidad excesiva, sin límites. Se trata 
de un deber que no requiere consentimiento, que irrumpe trau- 
máticamente, sin posibilidad de opción. Es justamente la imposi- 
bilidad de sustraerse a la elección la que convierte mi humanidad 
contingente en identidad y en unicidad. Lévinas nos propone un 
modelo de responsabilidad que precede a la intencionalidad del 
sujeto, que desborda la libertad, que se realiza en una pasividad 
radical de la subjetividad que experimenta una captación por el 
bien anterior a toda elección. No es puro sometimiento o encade- 
namiento, porque la bondad del Bien que manda anula el carácter 
sometido de la responsabilidad. No es la violencia la que impone 
una imposibilidad de escoger, es el ser elegido por el Bien lo que 
precede a toda elección. 


2.3. Impulso moral y nuevo imperativo en Adorno 


Para Adorno, la impasibilidad, la frialdad burguesa, es una catego- 
ría histórica emparentada con la catástrofe. Representa el principio 
sin el que no hubiera sido posible Auschwitz y sin el que no puede 
funcionar una sociedad productora de mercancías y estructurada 
esencialmente en torno a su intercambio (Adorno, 1974: 367). 
Las formas sustantivas de esa sociedad, la lucha por la superviven- 
cia y la competitividad mediada por las estructuras económicas, 
producen y reproducen la frialdad que necesitan para asegurar su 
existencia. Dichas formas penetran hasta el interior mismo de la 
constitución individual de los sujetos sociales. Si ha de resistirse y 
oponerse a la frialdad burguesa, de la que es cómplice la razón mo- 
ral supuestamente autárquica, la praxis verdadera necesita de algo 
cualitativamente distinto de ella, necesita de un impulso somático 
que no puede crear desde sí misma. 

La mecha que enciende dicha praxis es el sufrimiento, cuya 
negación constituye su fin último. Sin embargo, la agitación es- 
pontánea frente al sufrimiento ajeno no tiene su origen en la razón 
autolegisladora, sino en la angustia física y en el sentimiento de so- 
lidaridad con los cuerpos torturados y humillados (Adorno, 1973: 
281). En cuanto impulso moral, esa agitación espontánea se mani- 
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fiesta en la urgencia y la impaciencia frente a la injusticia. Ambas 
se resisten a un aplazamiento de la acción por motivos de raciona- 
lización o fundamentación. La superación práctica del sufrimiento 
no tolera ningún aplazamiento. Sin embargo, el impulso somático 
ha de encontrar expresión, ser reconocido y nombrado para alcan- 
zar relevancia moral. El conocimiento y la respuesta moral no son 
reacciones conductistas del organismo, pero tampoco existirían si 
no se hiciesen cargo de las señales que proceden del sustrato somá- 
tico y que en la experiencia individual del dolor manifiestan una 
dimensión supraindividual que apunta a una validez universal sólo 
reconocible por una razón que no se impermeabiliza ante ellas. 

El impulso contra la injusticia causante del sufrimiento se ali- 
menta también del recuerdo del sufrimiento pasado, como la va- 
riante adorniana del imperativo categórico pone de relieve: dis- 
poner el pensamiento y la acción de modo que Auschwitz no se 
repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante (Adorno: 1973, 
358). En el imperativo categórico kantiano es el sujeto moral el 
que se da a sí mismo la ley moral por medio de un acto libre. Kant 
exige para la fundamentación del imperativo moral prescindir de 
todos los impulsos o estímulos empíricos, puesto que la ley moral 
sólo se ha de apoyar en una razón incondicionada. Para garantizar 
esta incondicionalidad es necesario abstraer del contenido y deter- 
minar formalmente la razón. Si pensamos en todo esto, el impera- 
tivo categórico adorniano tiene un tono provocador. De entrada 
Adorno habla de un imperativo «impuesto», cuando incondicio- 
nalidad e imposición externa son en realidad mutuamente exclu- 
yentes. ¿Cómo entender esta contradicción? Adorno parece querer 
desenmascarar a esa razón que supuestamente es autolegisladora y 
se fundamenta a sí misma como una abstracción ciega frente a su 
propia génesis. Por eso, el nuevo imperativo ya no presupone la 
libertad como existente y, a diferencia del kantiano, atribuye a los 
acontecimientos históricos fuerza imperativa. Sólo si la experien- 
cia histórica y el impulso contra el sufrimiento se unen, es posible 
pensar en algo así como un imperativo categórico después de la 
catástrofe de Auschwitz. 

El impulso somático de solidaridad con los cuerpos torturados 
y sufrientes parece incapaz de dotar de incondicionalidad al nuevo 
imperativo, pero la incondicionalidad de un respeto autoimpuesto a 
la ley moral tampoco ofrece ninguna garantía ante la negación tantas 
veces llevada a cabo de la condición humana en los otros merecedo- 
res del respeto. Adorno opta por conceder prioridad al contenido 
sobre la forma, a la experiencia histórica sobre la fundamentación 
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de la norma. Esta experiencia histórica concreta, constantemente 
amenazada y no asegurable trascendentalmente, le imprime a su 
imperativo un carácter negativo: formula la exigencia de negación 
de un estado de cosas. No quiere fundamentar el bien, sino parar el 
mal o escapar a la barbarie. De ahí su urgencia y su evidencia. Si la 
necesidad de la eliminación del sufrimiento no fuera evidente, no 
sería posible ninguna moral en absoluto, pues ésta no es otra cosa 
que la resistencia contra la inhumanidad (Adorno: 1973, 262). 


3. Walter Benjamin: historia y mesianismo 


En un texto de juventud sobre «La vida de los estudiantes» se en- 
cuentran apuntados todos los temas que acompañarán la reflexión 
de Y. Benjamin sobre la historia desde su fase inicial más metafísi- 
co-teológica hasta su fase final más histórico-materialista-teológica 
o mesiánico-política: crítica de la idea de progreso, en la medida 
en que se basa en una visión lineal y continua del tiempo histórico, 
puesta en correlación de esta visión basada en la idea de progreso 
con una actitud política de resignación frente al presente; defini- 
ción de un método histórico nuevo, que ya no tiende a seguir los 
procesos históricos en su evolución, sino a inmovilizarlos; descri- 
bir (en la sincronía y no en la diacronía) articulaciones fundamen- 
tales; identificar en estas articulaciones los elementos utópicos y 
evocarlos en forma de imágenes; descifrar este momento utópico 
precisamente en todo lo que, en el pasado, ha venido a cuestionar 
el orden establecido; leer en fin la imagen de la utopía desde el mo- 
delo doble, teológico y político, del mesianismo y de la revolución 
(Benjamin, 1914-1915: 75). 

La idea de progreso que encontramos tanto en la filosofía de 
la historia burguesa como en la concepción socialdemócrata reúne 
en sí los rasgos de infinitud, perennidad e irreversibilidad del curso 
temporal. Estos son, según W. Benjamin, los que ponen de mani- 
fiesto la falsedad de dicha idea. Lo que no cabe en ese concepto es 
la idea de interrupción, de final. Por medio de una especie de lógica 
sacrificial todo es funcionalizado para la construcción de un futuro 
supuestamente mejor que ha de instaurarse más o menos indefec- 
tiblemente. Sin embargo, lo que Benajmin percibe en el presente 
histórico que le toca vivir es que el tiempo posee una estructura 
catastrófica. 

Por eso se atreve a decir que el «concepto de progreso hay que 
fundarlo en la idea de catástrofe. Que siga “avanzando así” es la 
catástrofe. Ésta no es lo que en cada caso está por ocurrir, sino lo 
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dado en cada caso» (Benjamin, 1938: 683). Lo interesante de esta 
propuesta de fundar el concepto de progreso en la idea de catás- 
trofe es que la catástrofe no es un acontecimiento por venir, no es 
tanto un final o una meta de progreso, sino su carácter constitu- 
tivo, que consiste en producir continuamente, por la fuerza de su 
avance, algo que queda desbancado, abandonado en los márgenes, 
algo que no puede mantener el ritmo, que sin poder estar a la al- 
tura del tiempo se desmorona, se convierte en ruinas. No estamos 
pues ante los negros augurios del catastrofismo al uso, que aventu- 
ra predicciones más o menos sombrías sobre un futuro amenazan- 
te. Lo catastrófico del progreso mismo consiste precisamente en 
que, a pesar de las numerosas catástrofes que ya tienen lugar en él, 
su marcha resulta imparable. Los acontecimientos generadores de 
sufrimientos masivos pierden irremisiblemente significación para 
un avance imparable y sin final del tiempo. La idea ilustrada de 
progreso, tanto en sus variantes burguesas como socialistas, per- 
manece impermeable a esta pérdida, reproduce sin más la dinámica 
del avance inmisericorde propio de la lógica de acumulación del 
capital. Esto es lo que la hace moralmente inaceptable, por más que 
refleje la realidad. 

El núcleo duro de esta idea de progreso es su concepto de tiem- 
po. En una de sus tesis sobre el concepto de historia”, Benjamin re- 
fiere la acción de los revolucionarios de disparar a los relojes de las 
torres el primer día de la Revolución de Julio y lo pone en relación 
con la acción de Josué contada en el Antiguo Testamento, cuando 
manda detenerse al sol (Benjamin, 1942: 702). Parece como si qui- 
siera subrayar que los relojes no son una técnica cualquiera más, 
contrarrestable con un cambio del sentido subjetivo de experimen- 
tar el tiempo, sino que se trata de un sistema tan fundamental y 
condicionante de la vida como pueda serlo el movimiento de los 
planetas. El tiempo abstracto, vacío, ininterrumpible, irreversible... 
se ha convertido en una «segunda naturaleza», tan difícil de trans- 
formar como el curso de los planetas. Dicho tiempo ha alcanzado 
un rango cuasi cosmológico o transcendental, es la condición social 
y epistemológica de la perceptibilidad del tiempo. 

Sin embargo, tanto el tiempo vacío y homogéneo como el pro- 
greso ilimitado e irreversible poseen un origen histórico y social, 
son resultado de decisiones concretas de sujetos sociales determi- 
nados. La conciencia que se sirve del pensamiento abstracto y el 


9. Para un comentario completo a las llamadas tesis «Sobre el concepto de 
historia», cf. Mate, 2006. 
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tiempo vacío y homogéneo se condicionan mutuamente y hacen 
posible la conjunción de medios y fines en el nuevo modo de pro- 
ducción capitalista. Se trata de un pensamiento que no tiene con- 
sideración de los contenidos, la materialidad y la coseidad, y que, 
por ello, produce infinitud, ilimitación, ausencia de contenido; un 
pensamiento que se realiza pasando por alto y destruyendo objetos 
y sujetos concretos. Este pensamiento reproduce las características 
del proceso real de progreso al que va unido y del que es condición 
de posibilidad al mismo tiempo. 

¿Pero existen posibilidades perceptivas y prácticas de los suje- 
tos sometidos a ese proceso para captar su negatividad y su poder 
destructivo? ¿Existe la capacidad para resistir o enfrentarse a su 
lógica? Para Benjamin, estas posibilidades dependen de que dichos 
sujetos se sitúen fuera de la ideología del progreso, aunque son los 
propios individuos sometidos a la descualificación y aniquilación 
de ese mismo progreso. Para ello resulta imprescindible recuperar 
la importancia del recuerdo, la memoria del futuro olvidado que 
perteneció a las generaciones pasadas y quedó frustrado. Sólo la 
constelación repentina de lo arcaico con lo más reciente en las imá- 
genes dialécticas libera lo olvidado y su fuerza revolucionaria. Las 
imágenes históricas que se presentan en esas constelaciones debe- 
rían coincidir con su utilización política en lo que Benjamin llama 
el «kairós de cognoscibilidad» 

Desmontar la poderosa ideología del progreso y contrarres- 
tar sus perniciosos efectos sobre la praxis política del proletariado 
puede exigir alianzas sorprendentes. Benjamin nos propone nada 
menos que una alianza entre la teología y el materialismo histórico. 
Pero él no pretende salvar el discurso teológico de modo explícito, 
sino sólo en el incógnito mundano. Para explicar esto, Benjamin 
recurre a la imagen del tampón: «Mi pensamiento se relaciona 
con la teología como el papel secante con la tinta. Está comple- 
tamente empapado de ella. Si por el secante fuera no dejaría res- 
to de lo que hay escrito» (Benjamin, 1982: 588). Si nos fijamos 
detenidamente en esta imagen, nos daremos cuenta de que no se 
trata simplemente de trasladar o traducir los contenidos teológi- 
cos a conceptos secularizados, no se trata de elevar hegelianamente 
a concepto racional depurado las verdades religiosas, sino que se 
trata de una forma de pensar que se orienta por un «vuelco pa- 
radójico» de momentos dispares, que busca la configuración y la 
confrontación de los extremos. El tampón desearía absorber toda 
la tinta, pero no es seguro que lo logre. Quizás no todo puede ser 
absorbido, quizás el tampón no posee esa capacidad, quizás la Mo- 
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dernidad quiso absorber y eliminar la religión, pero ha dejado de la 
«tinta» lo más importante, aquello que es decisivo y que Benjamin 
quiere absorber en su pensamiento. A la Modernidad secularizada 
le gusta presentarse como heredera que cancela la herencia y la 
amortiza. Pero, ¿es así? 

Veámoslo con un ejemplo concreto. En uno de los muchos 
fragmentos que dejó escritos, Benjamin afirma: «Marx secularizó 
la idea de tiempo mesiánico en la idea de la sociedad sin clases» 
(Benjamin, 1974: 1231). Podríamos pensar que se trata de una 
afirmación parecida a la de otros pensadores, como K. Lówith, 
que ven en bastantes de los conceptos modernos de la historia un 
trasfondo teológico que los convierte en herederos de las visiones 
judeo-cristianas. Pero señalando esa relación Y. Benjamin pretende 
algo más, como pone de manifiesto otro fragmento: «Al concepto 
de sociedad sin clases hay que devolverle su auténtico rostro me- 
siánico, y ciertamente en interés de la política revolucionaria del 
proletariado mismo» (Benjamin, 1974: 1232). Al referir la teología 
al materialismo histórico, la teología da un vuelco en su opuesto 
de manera que ya no da ningún concepto de sí, sino que sólo se 
hace perceptible en la forma como se ha introducido y ha quedado 
abismada en lo profano, pero la revolución recibe de esa manera 
un rostro mesiánico, su verdadero rostro. La revolución ya no es 
vista como la locomotora de la historia, como un salto de tigre ha- 
cia un futuro abstracto en el que, como hemos visto, se perpetúa la 
catástrofe, sino como un echar mano al freno de emergencia, como 
una ruptura de la dinámica ciega de un sistema, el capitalista, que 
en su avance imparable reproduce la dominación y con ella incon- 
tables víctimas convertidas en precio irrelevante de un progreso 
sin final. 

Veamos otra alegoría de esta «teología inversa», la que Y. Ben- 
jamin nos ofrece en la primera tesis sobre el concepto de historia: 


Como es sabido parece haber existido un autómata construido de 
tal manera que respondía a cada jugada de un maestro en el ajedrez 
con una jugada en contra que le aseguraba la victoria de la partida. 
Un muñeco en vestido a la turca, con una pipa de agua en la boca 
estaba sentado frente al tablero que descansaba sobre una mesa 
espaciosa. Por medio de un sistema de espejos se provocaba la ilu- 
sión de que la mesa era transparente por todos lados. En realidad 
dentro estaba sentado un enano jorobado que era un maestro en el 
ajedrez y dirigía la mano del muñeco mediante hilos. Podemos ima- 
ginarnos un complemento de este aparato en la filosofía. Siempre 
ha de ganar el muñeco que se llama «materialismo histórico». Se 
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puede enfrentar a cualquiera si toma a su servicio a la teología, que 
como se sabe es hoy pequeña y fea y en modo alguno debe dejarse 
ver (Benjamin, 1942: 693). 


La teología no debe dejarse ver: es un enano jorobado y feo. 
Pero, paradójicamente, así es como puede entrar al servicio del 
materialismo histórico. No interesa la teología con presencia y 
prestancia histórica, aliada de los dominadores. Y. Benjamin ha- 
bía sido testigo del apoyo de grandes teólogos alemanes a la de- 
claración de guerra en 1914. Al contrario, es más bien la inapa- 
riencia y pequeñez de la teología la que la convierte en cifra de 
la verdad y posibilidad de salvación; en aquello que a los ojos del 
mundo irredento aparece como pequeño y feo, en lo humillado, 
ofendido, marginado, oprimido, explotado, etc., se encuentran 
las huellas del camino hacia el bien. No hay más esperanza que la 
que se nos ha dado por los que carecen de ella. 

Con todo, no queda claro quién es quien dirige la alianza. El 
materialismo histórico aparece como un muñeco en manos de la 
teología, pero luego puede atreverse con cualquier contrincante 
porque tiene a su servicio al enano. Éste acumula una gran expe- 
riencia y sabiduría, fraguada en mil luchas y vicisitudes. Es más, 
parece que si el materialismo histórico declara obsoleta la herencia 
teológica en su metodología corre peligro de volverse un puro artí- 
culo de fe. Esto es lo que le ha ocurrido al contaminarse con la idea 
de progreso. Dilapidando la clave mesiánica de la secularización 
contenida en el «instante revolucionario», la socialdemocracia con- 
virtió dicha idea en un «ideal», es decir, en una «tarea infinita», en 
una especie de idea regulativa, lo que suponía de facto la renuncia 
a su realización. Pero cuando el materialismo histórico condena la 
teología a un fuera de juego político, se produce un vuelco curio- 
so. Sus afirmaciones sobre el progreso histórico adquieren dimen- 
sión religiosa, tal como parece insinuar la referencia a la pipa (¿de 
opio?) que fuma el muñeco. 

Podemos concluir que la presencia de lo teológico se manifiesta 
en el cuestionamiento de omnipotencia de la realidad histórica en 
nombre de una exigencia ética. Los conceptos que Benjamin toma 
de la mística judía le sirven para socavar la racionalidad históri- 
ca ofreciendo una nueva oportunidad a todo aquello que ha sido 
derrotado y olvidado. La esperanza mesiánica no consiste en ali- 
mentar una utopía que se realizará al final de los tiempos, sino en 
la capacidad para constatar lo que en cada instante permite atisbar 
la «fuerza revolucionaria» de lo nuevo. Lo que el enano enseña al 
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historiador materialista es que nada puede informarnos mejor so- 
bre el proceso histórico, que los desechos que éste genera. Aquello 
que no queda subsumido y superado en la tendencia dominante es 
lo que muestra lo que ésta es verdaderamente. 

Así pues, el mesianismo que encontramos en los escritos de 
Benjamin no se confunde con ninguna forma de exaltación del po- 
der, no tiene nada que ver con una teologización de la historia. 
Dicha historia presenta un carácter catastrófico precisamente en 
su rasgo de inexorabilidad y carencia de final. Pensar la relación 
entre mesianidad e historia supone, en primer lugar, concebir la 
revolución como interrupción del curso histórico. El Mesías, nos 
dice Benjamin en el «Fragmento teológico-político», no viene 
como consumador del devenir histórico, sino como vencedor del 
Anticristo. El Reino no es la plenitud del proceso histórico, sino su 
interrupción. Por eso, la «conciencia de hacer saltar por los aires el 
continuo de la historia es propia de las clases revolucionarias en el 
instante de la acción» (Benjamin, 1942: 701). Y del mismo modo 
que en el judaísmo cada instante es como una puerta por la que 
puede entrar el Mesías, Benjamin afirma que no «existe instante 
que no lleve en sí su oportunidad revolucionaria —sólo quiere ser 
definida como tal, es decir, como una oportunidad de una nueva 
solución a la vista de una tarea completamente nueva» (Benjamin, 
1974: 1231). 

El mesianismo representa la esperanza de un acontecimiento 
liberador que no es deducible del curso de la historia, ni previsible 
en su marcha. Por el contrario, bajo la luz mesiánica el progreso 
histórico se presenta como una catástrofe en la repetición de la 
dominación y la explotación continuada en formas diversas. Por 
eso la comunidad liberada no puede ser vista como el resultado 
«del progreso en la historia, sino como su interrupción tan fre- 
cuentemente fracasada y finalmente realizada» (Benjamin, 1974: 
1231). Esto nos obliga a introducir «tres elementos en la base de la 
concepción materialista de la historia: la discontinuidad del tiempo 
histórico, la fuerza destructiva de la clase trabajadora, la tradición 
de los oprimidos» (Benjamin, 1974: 1246). 

El bien del pasado que hay que rescatar no se produce según la 
lógica de las «leyes históricas de la evolución», sino contra ellas: en- 
cendiéndose frente a ellas como su contrario, resistiéndose a ellas 
y en esa resistencia conformando su propia identidad y, por tanto, 
más que deviniendo en la lógica de la evolución, saltando fuera de 
ella. Como portador de la transformación aparece una alianza de 
todos los oprimidos y luchadores del presente con todos los opri- 
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midos del pasado, que fueron luchadores en el instante actual de 
su presente. 

La praxis mesiánico-revolucionaria necesita pues de la reme- 
moración de un pasado que ha sido oprimido por la historia de 
los vencedores. Rememoración y salvación son los polos de una 
dialéctica específica. Ella trata de la salvación de las oportunidades 
de liberación y felicidad en el pasado y el presente frente al olvido 
interesado que forma parte de la opresión. Por eso la llama dialéc- 
tica detenida. 

La detención es una interrupción, una quiebra, un salto y un 
construir de manera completamente distinta en relación con la 
serie histórica de acontecimientos y con el falso progreso que de 
modo objetivo, ininterrumpido e interminable parece conducirnos 
a través de ellos. Esa dialéctica en suspenso se comporta de modo 
consecuentemente negativo respecto al curso temporal homogéneo 
de los acontecimientos, que expresa la permanencia de la domi- 
nación. Es necesario detener el curso catastrófico de la historia y 
recomponer lo destrozado, recuperar todo lo perdido. 

En las Tesis sobre la historia, la pretensión de liberación incluye 
también a las generaciones pasadas, la praxis de resistencia contra 
el fascismo está referida también a las esperanzas de liberación del 
pasado. Éstas son en cierto sentido su condición de posibilidad. 
¿Pero esto qué supone? Al menos que aquellos que ya no pueden 
realizar su felicidad por sus propias fuerzas no deben ser excluidos 
de la lucha por la felicidad. Con ello se está reconociendo una pre- 
tensión universal de felicidad en todo ser humano que no puede ser 
ignorada. Mientras que haya un solo ser humano que no haya sido 
liberado de sus suplicios, la felicidad será sólo ilusión. 

Por esta razón la quintaesencia de esta idea mesiánica de histo- 
ria se encuentra en el concepto de «rememoración». La rememo- 
ración, al mantener las pretensiones de felicidad del pasado, está 
comprometida contra la realidad de su no realización en el destino 
individual. El momento en el que la actualidad se vuelve “integral” 
en el destello del pasado oprimido, es decir, el momento en que 
nada es entregado al devenir y perecer, al surgimiento de la vida y 
su destrucción, se convierte en momento de liberación verdadera. 

La imagen que destella en el trance del peligro es el modelo 
con ayuda del cual puede hablarse de suspensión rememorativa de 
la historia. La rememoración supone la concepción de un kairós 
como suspensión de su marcha catastrófica. En el recuerdo hace- 
mos la experiencia que nos prohíbe concebir la historia de modo 
completamente a-teológico. Es una forma específica de espera del 
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Mesías, para la que el tiempo no es homogéneo y vacío, sino de- 
terminado por acontecimientos. Cada segundo es la puerta por la 
que puede entrar el Mesías. El kairós mesiánico designa aquella si- 
tuación histórica en la que presente y pasado se han desgajado del 
continuo histórico y han formado una constelación que posibilita 
una nueva perceptibilidad y una nueva praxis. 

Pero la suspensión de la historia es un acontecimiento que hay 
que esperar y la abundancia de imágenes no debe engañar sobre 
el hecho de que todavía está pendiente de realización. La actitud 
ante la historia que mantiene la rememoración es idéntica con la 
dirección del movimiento de la venida del Mesías. En ella se unen 
la voluntad de una restitución y sanación de lo aniquilado y la 
fuerza del Mesías para realizarlo en la interrupción mesiánica de la 
historia. Sólo en el instante del peligro pueden presente y pasado 
cristalizar en una mónada de presencia integral, en lo que Benjamin 
llama el Jetztzeit, en el que ya no hay ningún ser pasado o muerto. 
Esa presencia integral es encendida por las chispas de las esperan- 
zas incumplidas y pendientes de realización de los derrotados y 
oprimidos que nos han sido dadas en herencia y para las que cada 
generación sólo cuenta con una «débil fuerza mesiánica» encargada 
de mantener abierta la brecha por la que entraría un Mesías y su 
redención, Mesías y redención de los que Benjamin sólo podía de- 
cir que estaban ausentes. 
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Esther Cohen 


El misticismo judío surge sólo cuando la religión ha alcanzado su 
expresión clásica, es decir, podemos hablar de misticismo en el mo- 
mento en que, a partir de la desaparición del profetismo, el hom- 
bre adquiere una conciencia del abismo que lo separa de Dios. Sólo 
así, en estas circunstancias, el hombre se permite una relación, más 
concretamente, un conocimiento de la divinidad a través de la ex- 
periencia. Ciertamente, el misticismo no pasa por alto este abismo 
sino justamente es éste el que le permite configurar formas de acer- 
camiento a la divinidad. Al no haber ya profetas ni ningún tipo 
de intermediario entre Dios y el hombre, éste busca la forma de 
acercarse a él a través de la meditación pero también y, sobre todo, 
a través de la interpretación de las Escrituras. Si hay algo que ca- 
racteriza, de manera particular, a la mística judía es justamente esta 
relación con la Escritura. Ya el filósofo lituano Emmanuel Lévinas 
sugería en un ensayo la idea de que en el judaísmo se trata de amar 
a la Torá más que a Dios. Y en este sentido, la reflexión nos dice 
mucho de la relación que establece el místico con la Biblia. 

Desde esta perspectiva, el misticismo judío se caracterizará, de 
manera particular, por su relación intensa con el lenguaje, con- 
cretamente, el hebreo, lengua sagrada que, en términos de Walter 
Benjamin, es más que un puro medio de comunicación. Dios escri- 
be la Torá (Pentateuco) no a través del lenguaje sino en el lenguaje. 
Como escribe Gershom Scholem, «según los cabalistas [místicos], 
el lenguaje en su forma más pura, es decir, el hebreo, refleja la natu- 
raleza espiritual básica del mundo; dicho de otro modo, el lenguaje 
tiene un valor místico. La palabra llega a Dios porque proviene de 
Dios» (Scholem, 1996: 27). Es así como el misticismo judío girará 
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alrededor de la lengua para alcanzar formas extáticas de experien- 
cia divina. 

Para el mayor historiador de la mística judía, Gershom Scho- 
lem, el misticismo judío se inserta inexorablemente en la historia. 
No puede hablarse de un misticismo en términos generales sino 
que habrá que distinguir las diferentes etapas por las que éste ha 
discurrido a lo largo de la historia. Moshe Idel, reconocido estu- 
dioso de la mística judía, se ha opuesto en tiempos recientes a la 
idea scholemiana de la relación de la cábala con la historia. Para 
él, si bien es cierto que existen varios tipos de misticismo, éste no 
puede distinguirse a partir de su lugar en la historia. Ya veremos 
más adelante de qué manera Moshe Idel se opone al esquema de 
Scholem, pero por lo pronto veamos la forma en que este último 
clasifica los diversos tipos de misticismo. 

Scholem propone la siguiente clasificación: 1. Merkabah y 
gnosticismo judío (siglos 1 a.e.c.-siglo X); 2. hasidismo medieval 
alemán (1150-siglo XvI); 3. cábala española (1200-1500); 4. cába- 
la palestina (Safed) (1500-1650); 5. movimiento sabatiano (1665- 
1800); 6. hasidismo de Europa oriental (a partir de 1750). 


L MERKABAH Y GNOSTICISMO JUDÍO 


La primera fase de la mística judía es la más extensa ya que va 
desde el siglo 1 a.e.c. hasta el x e.c. La cuna de este movimiento es 
Palestina y la particular característica de este tipo de mística era la 
visión de Ezequiel del trono divino. Merkabab significa trono y es 
la manifestación de éste a los ojos del místico, el lugar central de 
su proceso de meditación. Así, los místicos del trono podían llegar 
al éxtasis aunque, como plantea Scholem, no llegaba a darse lo que 
se conoce como unio mystica. Aquí también encontramos una opi- 
nión divergente en el estudio que realiza el profesor Idel. Para él, 
este concepto, negado reiteradamente por Scholem, en el ámbito 
del misticismo judaico, es un dato que habría que poner en cues- 
tión a partir de los últimos hallazgos de manuscritos que expresan 
de manera definitiva que la unión mística no sólo se daba entre los 
místicos del trono sino, como se verá más adelante, en la mística 
teosófica del siglo Xt (cf. Idel, 1988a). No hay que olvidar que 
Gershom Scholem ha sido durante décadas la autoridad máxima en 
el ámbito de la mística judía, ya que fue él quien por primera vez 
realizó una clasificación de una infinidad de manuscritos cabalísti- 
cos no estudiados con anterioridad. Sin embargo, habría que recor- 
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dar que, a partir de la muerte de Scholem en 1982, los estudiosos 
de esta disciplina creada por él en la universidad de Jerusalén han 
continuado su trabajo, descubriendo así nuevas vetas del pensa- 
miento místico. Entre ellos encontramos a Moshe Idel, Yehudah 
Lieves, Joseph Dan, Elliot Wolfson, etc. De ahí que, a pesar de que, 
en principio, se sigan los lineamientos de Scholem, sea necesario 
apuntar a las más recientes investigaciones. 

Si bien la práctica de la Merkabab o del trono determinó una 
época importante dentro de la mística judía y, de hecho, algunas de 
las obras más representativas de esta época se conservan hasta el 
día de hoy, es necesario referirnos a un texto escrito que marcó de 
manera definitiva el proceso general del misticismo judío. Se trata 
del Sefer Yetzirah (Libro de la Formación), de escritura anónima y 
que se calcula escrito en el siglo 5! e.c. En éste se desarrolla por 
primera vez, de manera clara y contundente, la idea de la creación 
como un acto lingúístico, idea que más adelante ampliarán sus se- 
guidores, especialmente, Moisés de León, en el Zohar. Nada más 
claro que el fragmento inicial del Sefer Yetsirah: 


Con 32 vías maravillosas de sabiduría, Yahvé, Dios de los ejércitos, 
Señor viviente y Rey del universo, Dios omnipotente y misericor- 
dioso, clemente y excelso, y que reside en lo alto y cuyo Nombre es 
sagrado, grabó y creó su mundo [...]. 

Con diez Sefirot y veintidós letras fundamentales las grabó, las 
plasmó, las combinó, las sopesó, las permutó y formó con ellas 
todo lo creado y todo aquello que ha de formarse en el futuro (Se- 
fer Yatsirab, 1981: 19-29). 


El Sefer Yetzirah sintetiza en este breve parágrafo el pensamien- 
to místico cabalista acerca de la creación. Las diez sefirot o ema- 
naciones divinas y las veintidós letras del alfabeto hebreo que se 
plasman, combinan, sopesan y permutan para formar y dar lugar a 
lo creado: he aquí el punto de partida de toda la especulación mís- 
tica judía. El hombre y su mundo no son sino efectos de lenguaje 
y, más concretamente, efectos de escritura. He aquí la originalidad 
del pensamiento místico: el mundo no es un efecto del lógos sino 
el efecto de un acto de escritura divina; en otras palabras, el uni- 
verso se escribe. No cabe duda, a pesar de que se desconozca con 
precisión el lugar y la fecha de composición, de que el Sefer Yetzi- 
rah está empapado de las fuentes talmúdicas tanto de Babilonia 
como de Palestina. Al crear grabando y plasmando, el Sefer Yetzirah 
propone romper con el tabú de la imagen que, de alguna manera, 
parecería suspenderse para dar cabida a una historia y una cultura 
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sin fronteras: la letra, una de las pocas imágenes permitidas, será 
la figura que inscriba este producto cultural en el universo amplio 
del discurso llamado «lo medieval». Lo visual en la Escritura ad- 
quiere para estos místicos un nuevo estatuto; la configuración de la 
letra se convierte en una unidad significante, portadora de sentido: 
única huella del rostro divino que es posible adorar. De ahí que 
el misticismo haga de esta imagen el objeto central de culto y, al 
mismo tiempo, el centro de su teoría. La letra adquiere, en su nivel 
más profundo y misterioso, su máximo carácter simbólico: será 
número, icono, lugar, ropaje y rostro divinos. 

Antes de pasar a la periodización de Scholem, habría que ha- 
cer referencia a un texto con el que se inaugura toda una etapa de 
suma importancia en la historia del misticismo hebreo. Se trata del 
texto Bahir, editado en Provenza en el siglo XII, con el que se inicia 
la llamada mística cabalista. Con este breve texto da comienzo el 
cabalismo medieval que llegará a su cúspide con la escritura del 
Zohar en el siglo xt. Es ahí donde Scholem marca el momento 
inicial de lo que conocemos como cabalismo. Se trata de un docu- 
mento breve de teología cabalística que se compone básicamente 
de compilaciones y selecciones de textos mucho más antiguos que 
llegaron a Europa, provenientes de Oriente junto con otros escritos 
de la escuela de la Merkabah. Esta obra se caracteriza por ser, junto 
con el Sefer Yetzirah, uno de los textos más breves de la historia 
mística; incluso la más completa de las versiones no sobrepasa las 
1.600 palabras. El libro es una especie de Midrash (interpretación) 
en la connotación estricta de la palabra: una antología de varias 
postulaciones, la mayoría breves, atribuidas a diferentes tanaim 
y amoraim. Su contenido se basa, de manera específica, en ideas y 
tradiciones sobre varios aspectos transmitidos en forma de expli- 
caciones de versículos bíblicos, pequeñas discusiones entre dife- 
rentes hablantes o afirmaciones carentes de apoyo escriturístico. 
Aparecen además comentarios sobre el significado místico de cier- 
tos versículos, sobre las formas de algunas letras del alfabeto, sobre 
algunas referencias al Sefer Yetsirah y/o sobre los nombres sagrados 
y su uso en la magia. 


II. HASIDISMO MEDIEVAL ALEMÁN 
El segundo estado del que habla Scholem, el hasidismo de la Ale- 


mania oriental, que va desde 1150 hasta 1250, no tiene nada que 
ver con el hasidismo posterior que invadió Polonia y gran parte 
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de la Europa del este. El centro de la práctica hasídica es el nuevo 
concepto del devoto, es decir, el hasid, en tanto que ideal religioso. 
Dentro de la tradición judía, este movimiento resulta, de alguna 
manera, fuera de lugar ya que el verdadero hasid se caracteriza 
por la renuncia ascética de las cosas de este mundo, por una abso- 
luta serenidad mental, y por un altruismo basado en principios y 
llevado al extremo. Como escribe Scholem, «hasta este momento, 
la penitencia no había tenido una importancia esencial para los 
místicos, pero entonces se convirtió en la realidad fundamental de 
su existencia» (Scholem, 1996: 94). Casi de manera paralela a la 
poesía amorosa de los místicos cristianos de la época, la relación 
del místico con Dios se describe en términos de pasión erótica, des- 
cripción que, como veremos, invade todo el pensamiento cabalísti- 
co posterior. Sólo por citar un ejemplo, podríamos decir que estos 
hasídicos se sentaban en la nieve o en el hielo durante una hora al 
día en invierno o exponían su cuerpo a las hormigas o abejas en el 
verano. Estas prácticas penitenciales tienen, ciertamente, poco que 
ver con la penitencia espiritual planteada en el Talmud. 


III. CÁBALA ESPAÑOLA 


Llegamos así a la tercera fase de la periodización scholemiana, es 
decir, el momento de oro de la mística o cábala española que va 
del 1200 al 1500. En este momento resulta importante establecer 
la diferencia entre dos tipos de cábala. Por un lado, está la cábala 
teosófica-teológica y, por otro, la cábala extática. Ambas surgirán 
y se practicarán en el mismo momento de la historia, aunque en 
lugares diferentes. No se podría hablar de más alto valor de una 
o de otra, pero es necesario decir que los siglos XV y XVI vieron el 
mayor número de escritos cabalísticos jamás escritos en la historia. 
Además, se escribió un libro que se convirtió a lo largo de los si- 
glos y hasta la fecha en un libro canónico tan importante como la 
Biblia y el Talmud: el Zohar o Libro del esplendor. 

Este libro, que durante siglos causó una gran confusión por 
su carácter pseudoepigráfico, fue escrito a fines del siglo XIII en 
España, concretamente en Cataluña, por Moisés de León, y perte- 
nece a la corriente de la cábala teosófico-teológica, es decir, aquella 
que se interesa por la experiencia divina a través del sentido de las 
Escrituras. Durante siglos se pensó que se trataba de un texto es- 
crito durante la época de Moisés por el rabino Simón Bar Yohai. A 
principios del siglo pasado se llegó a la conclusión de que el texto 
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pertenecía a la época medieval y, a partir de los estudios minucio- 
sos de Gershom Scholem, así como de sus seguidores en la actuali- 
dad, se ha llegado a reconocer, de manera oficial, que la autoría de 
este texto pertenece, en su mayor parte, a Moisés de León, y que 
algunos de los fragmentos fueron escritos por otros cabalistas de la 
época. Se cuenta que, cuando se le preguntó al autor por qué ha- 
bía escrito este texto de manera pseudoepigráfica, Moisés de León 
comentó que, si no fuera porque el Zohar era un libro atribuido al 
gran rabino Simón Bar Yohai, nadie lo habría leído. 

La creación, lo dice desde un primer momento el Libro del 
esplendor o Zohar, recuperando el discurso bíblico de la creación 
en su sentido más preciso, es un acto lingúístico, un ejercicio del 
lenguaje mediante el cual Dios, al narrarse a sí mismo a través de 
la historia de la construcción de un nuevo universo, construye al 
hombre y su mundo a partir de la facultad y el ejercicio pleno 
de sus capacidades lingilísticas; de manera más concreta, a través de 
la escritura de la lengua hebrea y, más específicamente, a través 
de las letras que sirven de columnas y pilares de su pensamiento 
y de su deseo. Al ser la lengua hebrea una lengua consonántica, 
las consonantes se convierten en verdaderos y efectivos materiales 
para la creación; letras, no a través sino en las que este universo, 
complejo y sencillo a la vez, está contenido. La letra hebrea se con- 
vierte así en el personaje central cuyo curso adquiere la forma de 
una construcción lingiística, de una arquitectura basada en figuras 
consonánticas que modelan y dan cuerpo al mundo y a las cosas, 
al hombre y a su ambiente. Crear, entonces, para la mística del 
Zobar, es colocar letra tras letra, combinarlas y permutarlas para 
hacer surgir de este movimiento interminable una fuente continua 
de vida. Nombrar, se sabe desde la tradición bíblica, es ya crear, y 
así es como lo entiende el misticismo cabalista del Zohar. Existe 
una relación de simultaneidad entre el nombre y la cosa, entre la 
palabra y el mundo, entre la interpretación y la acción. He aquí 
la premisa básica y el punto de partida de toda lectura de la Biblia 
y sus comentarios que no hacen sino renovar, a través del ejercicio 
pleno de sus capacidades lingilísticas e interpretativas, el acto pri- 
migenio de la creación. De esta manera clara y contundente queda 
expuesta la teoría cabalística de la creación: la letra bet, con la que 
da inicio el Génesis no es un hecho puramente casual sino, muy 
por el contrario, la razón más secreta de una construcción que se 
ve a sí misma como volcamiento del ser y la forma más íntima de 
cada una de las letras del alfabeto hebreo, cuya responsabilidad en 
el proceso creativo reposa tanto en su configuración icónica, como 
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en su valor numérico y su sorprendente capacidad de permuta- 
ción y combinación. Gracias a la ausencia de vocales en la escritura 
hebrea, ésta adquiere una enorme riqueza semántica y, de hecho, 
logra proyectar un abanico de posibilidades de sentido a partir de 
una mínima variación vocálica. 

Cábala significa «tradición»; Zohar, «esplendor». Al lado de 
la Biblia y el Talmud, el Zohar forma parte de los tres libros más 
importantes y sagrados de la cultura judía. Su carácter místico ha 
hecho de él un libro de limitado acceso y, hasta la fecha, se dice 
que, para el fiel de la tradición hebrea, estudiar la simbología y 
los misterios de la cábala resulta, más que incómodo, peligroso. 
Se dice, incluso, que es un texto que no debe ser leído por alguien 
que no ha llegado a los cuarenta años de edad. Y aunque resulte un 
tanto absurdo este temor, una vez que se ha penetrado en el com- 
plejo mundo de la cábala del Zohar, se encuentra definitivamente 
una explicación más que justificada, de manera particular, si se 
considera el terreno teológico en el cual se plantean algunos de los 
temas centrales de la mística cabalista. Penetrar en este universo es 
partir de la interpretación para ir más allá de ella; el Zohar ofrece 
al lector toda una cosmovisión, con frecuencia más cercana a la 
Modernidad que a la propia Edad Media, que fascina no sólo por 
su imaginación sino por su atrevimiento, complejidad e inteligen- 
cia con los que resuelve problemas ancestrales de la teología en 
términos poco comunes para la época y el campo de pensamiento. 
De principio, se atreve a plantear el problema que tanto preocupa 
a la religión y a sus defensores: el Zohar es único en la forma de 
plantear y, sobre todo, de responder a la pregunta: ¿dónde está el 
mal? 


No hay más luz que la que proviene de la oscuridad [...] y no existe 
culto al Santo, bendito sea, sino el que viene de la oscuridad, y no 
existe el bien sino el que proviene del mal [...], pues el bien surgió 
del mal, y de la misericordia, el juicio divino (Zohar, 1994: 164; 
Zohar, 1984: Il, 183b-184a). 


Con estas palabras, claras y transparentes, el Zohar se enfrenta, 
de manera abierta, a la existencia explícita y justificada del mal. 
Un mal, al que responde, no dentro de los márgenes del dualis- 
mo gnóstico (un Dios todo bondad que se enfrenta a otro de su 
misma capacidad, pero que se construye como su opuesto), sino 
construyendo la imagen atrevida de un Dios mucho más complejo. 
Al crear, Dios imprime en el mundo y en los hombres esta doble 
inclinación que, aunque opuesta, no resulta en absoluto contradic- 
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toria, ya que se trata de dos caras de una misma figura. La sobre- 
vivencia del universo no se debe entonces al triunfo de uno sobre 
la otra sino a la justa tensión y al justo balance de los opuestos. En 
esta idea de un Dios que se constituye y que construye al hombre 
a partir de la tensión entre el bien y el mal, podría decirse, se con- 
centra la característica más insólita e inédita, al menos en el campo 
de la teología hebrea, de la cábala del Zohar y, al mismo tiempo, la 
más sugerentemente peligrosa. 

Nada más lejos de la concepción tradicional del Dios todopo- 
deroso y todo bondad y misericordia que el diseño cabalístico con 
que el Zohar ilustra el despliegue de los atributos o emanaciones 
(sefirot) divinas, a través de las cuales él, con su energía e imagi- 
nación creadoras, da vida a un universo. Se trata, de hecho, de un 
diseño proyectado a partir de ese texto breve al que hicimos refe- 
rencia anteriormente: el Sefer Yetzirah, donde el proceso creador y, 
con él, la identidad de Dios, quedan expuestos en una fórmula cla- 
ra y precisa. El mundo no es uno ni acabado, la energía divina con 
la que Dios construyó el primer esbozo del universo es una energía 
en permanente estado de creación, una fuerza creadora que hace 
del mundo un universo en permanente movimiento. Letras y sefirot 
en movimiento hacen del universo cabalista un cosmos en perpetua 
mutación, lo cual hace posible, a su vez, la constante intervención 
del hombre a través de la lectura y de la interpretación en el curso 
del tiempo, de su propia historia. Para el lector del Zohar, las letras 
adquieren un valor simbólico específico, son signos en los que se 
puede reconocer una forma, un diseño, un valor numérico o un 
valor «posicional». 

Con el despliegue de sus diez atributos y las consonantes del 
alfabeto hebreo, Dios abre paso a la creación que no deja de cons- 
truirse; y entender la dinámica de la permanente interrelación en- 
tre las letras y las sefirot es comprender la energía que participa 
en el universo que va construyéndose. El esquema sefirótico se re- 
presenta en el Zohar de diversas maneras: puede ser un árbol con 
sus diez ramificaciones o un cuerpo humano cuyos miembros y 
articulaciones remiten a cada una de las diez emanaciones divinas 
y cuyo simbolismo está asignado por la relación entre cuerpo y 
atributo espiritual. El cuerpo humano como esquema de las ema- 
naciones sefiróticas apunta de manera clara a la simetría entre la 
corporalidad del hombre y la espiritualidad de Dios. Si a cada atri- 
buto o sefirah divina corresponde una parte del cuerpo humano, es 
porque existe en el hombre, de hecho, un estado de armonía con 
las cualidades y atributos divinos. Somos, quizá, su espejo corporal 
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en el mundo terrestre, sin dejar de ser, al mismo tiempo, el reflejo 
espiritual en el mundo celeste. 

De manera esquemática, se podrían enumerar las diez sefirot 
divinas, apuntando en cada caso a su correspondiente equivalencia 
simbólica principal, que se enriquece en los diversos contextos: 1. 
Keter: la corona suprema de Dios; 2. Jojmab: la sabiduría o idea pri- 
mordial de Dios; 3. Binab: la inteligencia divina; 4. Jesed: el amor 
o la misericordia de Dios; 5. Gevurah o Din: la fuerza de Dios que 
se manifiesta principalmente en la fuerza de juicio y castigo; 6. Tife- 
ret: belleza o Rajamin: la compasión de Dios; 7. Netzah: la pacien- 
cia infinita de Dios; 8. Jod: la majestad de Dios; 9. Yesod: la base 
de todas las fuerzas activas de Dios; 10. Maljut: el reinado de Dios, 
descrito generalemente como la comunidad de Israel o la Shejinah. 

Para la cábala del Zohar, la divinidad es un ser andrógino, por 
lo cual esa doble cualidad de género debe estar presente en el es- 
quema corpóreo-espiritual que lo representa y, de alguna manera, 
lo define. De ahí, entonces, que de las diez sefirot que constituyen 
su más íntimo ser, la mitad corresponda a su naturaleza femenina y 
la otra mitad a su naturaleza masculina. El misticismo del Zohar no 
puede concebir a un Dios ajeno al pecado, a la transgresión operada 
por el hombre, al tratar de igualarse a su progenitor; la Caída y, por 
tanto, el exilio del Paraíso, de la Tierra y del Templo, si quieren di- 
bujar la estructura básica del Dios creador del universo, no pueden 
permanecer distantes de su constitución. De ahí, también, que el 
exilio terrestre se manifieste simétricamente en el diseño mismo del 
esquema sefirótico de la divinidad, una divinidad escindida, exilia- 
da de sí misma en el interior mismo de su estructura más íntima. 
De Keter a Maljut, de la corona suprema de Dios, el atributo mas- 
culino más sagrado por ocupar el lugar más lejano del alcance del 
hombre, a la comunidad de Israel o esposa de Dios hay un abismo: 
ocho atributos separan al esposo Keter de su consorte, la Shejinab. 

La complejidad del Dios cabalístico no radica sólo en su doble 
cualidad de masculino y femenino ni en su capacidad autogene- 
radora, sino en la dual impronta moral con la que lo divino se 
manifiesta al hombre: de la misma manera en que Dios participa 
de los dos sexos, lo divino se conforma de dos caras absolutamente 
contrapuestas aunque, precisamente por ello, complementarias. El 
bien y el mal lo constituyen en su estructura más íntima, son su 
rostro más fiel. Y dentro de esta doble estructura, los atributos co- 
locados del lado derecho del árbol sefirótico apuntan a su bondad y 
a su misericordia, mientras que aquellos que ocupan un lugar en el 
lado izquierdo remiten de inmediato a su rigor y a su castigo, a su 


79 


ESTHER COHEN 


mano dura. En este tablero de atributos o sefirot, que no son sino 
zafiros que brillan e iluminan el esplendor divino, el lado derecho 
corresponderá a sus cualidades masculinas y, por ende, bondado- 
sas, mientras que el lado izquierdo responderá a su ser femenino y, 
en consecuencia, a su inclinación al mal. Así quedaría compuesto 
el «cuerpo» sefirótico del Dios todopoderoso, Todo bondad, pero 
ciertamente también, todo rigor y todo mal. De esta manera, Keter 
y Maljut, colocadas en los extremos superior e inferior del árbol, 
apuntan a la separación de lo masculino y lo femenino pero, a su 
vez, esa oposición vertical se ve reproducida en el plano horizon- 
tal. Entre el bien masculino que se ubica del lado derecho y el mal 
femenino que aparece del lado izquierdo gira el mundo y la identi- 
dad de su Dios, de sus hombres y de sus acciones. 

Es la tensión entre los extremos la que conduce al equilibrio, 
la que hace del universo un cosmos ordenado y en movimiento. La 
lectura de la Torá como eje fundamental de la moral y como pa- 
lanca que pone en acción el flujo de la historia, ocupa ciertamente 
un lugar de primera importancia. A Dios se llega a través de su 
sefirot: se parte en escala ascendente de Maljut a Keter, lo cual im- 
plica que el pasaje obligado hacia la corona del rey supremo se da 
necesariamente atravesando su cualidad femenina, es decir, su ín- 
tima inclinación al mal, recorrido que hace del conocimiento mís- 
tico, como apunta Gershom Scholem, un conocimiento marcado 
de manera definitiva por un impulso erótico. En relación con este 
aspecto, resulta interesante el reciente libro, publicado por Moshe 
Idel, sobre el erotismo en la cábala: Kabbalah and Eros (2005). En 
él, el estudioso se dedica a rastrear el elemento erótico desde las 
fuentes bíblica y rabínica, llegando a la conclusión de que la pola- 
ridad sexual se convierte en un principio cósmico. Por ejemplo, al 
referirse al hasidismo alemán, Idel escribe: «Los actos de besarse y 
abrazarse reflejan un encuentro erótico que tiene lugar en lo alto 
entre Dios y la entidad suprema que representa Israel» (Idel, 2005: 
38). Al mismo tiempo es interesante observar de qué manera Idel 
hace uso de la filología hebrea para referirse a la relación que se 
establece entre la magia o la teurgia y la sexualidad. «Permítanme 
comenzar con una observación filológica: un término hebreo cen- 
tral que designa operaciones mágicas, shimmush, también significa 
copulación» (Ibid.: 43). Esta referencia resulta de especial interés 
ya que toda la cábala a partir del siglo XII utilizará una serie infi- 
nita de alusiones eróticas para hablar de la relación entre la parte 
masculina y la parte femenina de Dios. Como termina Idel uno de 
sus capítulos: 
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Después de la actitud negativa hacia la deidad femenina que se en- 
cuentra en la Biblia hebrea, y después del ascenso gradual de la fuerza 
femenina como una contraparte no-divina de Dios en otras litera- 
turas hebreas, al principio del siglo xt! hubo un esfuerzo por inte- 
grar las figuras femeninas como parte del ámbito divino (Ibid.: 52). 


De esta manera, el eros en la cábala pasa de ser una maldición 
para convertirse en una bendición. 

Resulta de fundamental importancia recoger esta idea del ero- 
tismo en la cábala ya que representa uno de los aspectos más ori- 
ginales dentro del misticismo judío medieval. Si bien es cierto que 
tanto dentro de la mística cristiana como islámica encontramos re- 
ferencias de carácter erótico, éstas no tienen la «corporeidad» con 
la que se manifiesta en el ámbito del misticismo judío. Ahora bien, 
a pesar de que dentro de la tradición judía, tanto el erotismo como 
la sexualidad no han sido considerados como un tabú, el cabalismo 
exalta de manera particular esta dimensión humana. Sin embargo, 
y retomando algo de lo que se dijo antes sobre la androginia ori- 
ginal divina y el problema del mal, habría que reconocer que la 
relación con el erotismo y la sexualidad en la cábala es ciertamente 
compleja, ya que el acceso a la divinidad se da en todos los casos a 
través de la última sefirah, es decir, Maljut, que representa tanto la 
parte femenina de Dios como la parte negativa, a saber, la parte del 
mal. Es así como Moshe Idel se refiere a una dualidad en la figura 
misma de Maljut. En este punto es necesario hacer alusión a la fi- 
gura de Lilit, la madre primera cuya historia es relatada en la cábala 
de la siguiente manera. Lilit, primera mujer de Adán, construida 
de tierra al igual que su consorte y de una belleza extraordinaria, 
exige la posición superior en la cópula. Adán se niega, aludiendo 
a su carácter femenino inferior. Lilit, no dispuesta a someterse a la 
autoridad de Adán, habiendo sido creada igual que él, pronuncia 
el nombre divino y se aleja volando para reunirse con Samael. A la 
súplica de Adán, Dios envía a sus ángeles a traer de vuelta a Lilit, 
pero ella misma confirma que su regreso es imposible ya que ha co- 
pulado con el Ángel Caído. De ahí que Lilit, al conocer el nombre 
divino, tenga el poder sobre los niños varones hasta el día de su 
circuncisión y sobre las niñas recién nacidas hasta los veinte días. 
Además, con ese carácter poderoso que Dios le otorgó, Lilit puede 
utilizar el semen humano derramado «improductivamente» para 
engendrar demonios. 

Esta descripción de la primera mujer de Adán ocupa un lu- 
gar fundamental tanto en la cábala del Zohar como en la cábala 
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posterior. Es así, entonces, como nos encontramos con una figura 
femenina escindida. Podría decirse que, hasta cierto punto, Lilit es 
la parte negativa de Eva. Y en esta dualidad se juega todo el erotis- 
mo cabalístico. No obstante la orientación masculina de la cábala, 
habría que resaltar la especial consideración que ésta tiene con res- 
pecto a lo femenino. Si bien es cierto que lo femenino es el autén- 
tico vínculo con lo divino, y que representa el mal, la cábala da un 
lugar de suma importancia al placer que necesariamente el hombre 
debe dar a la mujer. En la Epístola de la santidad, escrita alrededor 
de 1290-1310, texto cabalístico que circulaba abiertamente en los 
hogares de todos los fieles, se escribe: 


Debes, en principio, atraerla con palabras que capturen su corazón 
y que apacigiien su alma, que la hagan sentirse feliz, a fin de ligar 
tu espíritu a su espíritu y tu intención a su intención; debes pro- 
nunciar palabras que por una parte la lleven al deseo, al abrazo, 
al amor, al consentimiento, a la voluptuosidad y, por otra parte, 
la inciten al temor de Dios y al fervor y al pudor (Lettre, 1986: 
253-254). 


Hay en esta mística, ciertamente abierta y sin ambages, una 
clara defensa del deseo. Se reconoce, sin duda alguna, la exaltación 
de los placeres del cuerpo, una mística heredera de una tradición 
que no ha vivido la represión de la carne, es más, puede verse en la 
mística medieval el punto más álgido de este entusiasmo. Sin em- 
bargo, no habría que olvidar que la auténtica exaltación del deseo y 
del cuerpo no está representada por Eva sino justamente por Lilit. 
Lilit, al dar la espalda al paraíso, crea un espacio para una sexuali- 
dad abierta, propiciada por el mismo Dios, pero que pretende ser 
controlada por él y, desde abajo, por su representante, Adán. Si la 
inversión de posturas en la cópula puso en crisis la relación ideal 
y perfecta de un primer ensayo de erotismo igualitario, la cábala 
medieval y, concretamente, la Epístola, recogen este espíritu inicial 
pero, temiendo el dramático desenlace de Lilit, lo ubican dentro 
de los márgenes de un justo equilibrio, vinculado más con la tra- 
dición griega. La sexualidad no es, para la mística judía, ese reino 
de la animalidad o de la irracionalidad del que huye Maimónides. 
El místico recupera la dimensión humana de la relación sexual, 
porque rezar amando es conversar, comunicarse con Dios o con 
el otro. Los animales se acoplan, los hombres, al amar, conversan. 
De ahí también, quizás, el valor sublime que la cábala da al beso, al 
contacto boca a boca, a ese espacio de donde surge el aliento, pero 
también el lenguaje. En este sentido es interesante contraponer la 
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visión cristiana de Pablo que ve en el cuerpo el morir de Jesús más 
que la vida por venir. «Os exhorto, pues, hermanos, por la miseri- 
cordia de Dios, a que ofrezcáis vuestros cuerpos como una víctima 
viva, santa, agradable a Dios: tal será vuestro culto espiritual» (Ro- 
manos 12, 1). 

Al hablar de la clasificación de la cábala española, nos referi- 
mos, por un lado, a la cábala teosófico-teúrgica a la que pertenece 
el Zohar, pero hablamos a su vez de la cábala extática cuyo mayor 
representante fue Abraham Abulafia (1240-después de 1292). Si la 
cábala teosófica intentaba acercarse a Dios a través de la interpreta- 
ción de los textos sagrados, es decir, a través de su sentido, para la 
«cábala de los Nombres», como se le llama a la cábala de Abulafia, 
el sentido era lo menos importante. Se trataba básicamente de lle- 
gar a Dios a través de lo que Abulafia llamó Hojmat Ha Tzeruf, o 
sea, la combinación de las letras. Abulafia fue un viajero incansable 
que llegó incluso a tratar de convencer al papa Nicolás TI de con- 
vertirse al judaísmo. Viajó por Italia varios años y vivió en Sicilia la 
mayor parte del tiempo. De ahí la influencia que tuvieron sus escri- 
tos en la cábala cristiana del Renacimiento italiano. Según Abulafia, 
el método para llegar al éxtasis era la combinación y permutación 
de las letras sin sentido alguno. Esto, por supuesto, hacía peligrar 
el carácter esotérico del cabalismo español medieval. Sin embargo, 
fueron muchos sus adeptos, y su influencia en la cábala posterior 
así como en el pensamiento de las ideas está aún por estudiarse. 
En este sentido, la obra de Moshe Idel The Mystical Experience in 
Abraham Abulafia (1988c) ha sido un aporte importante al pensa- 
miento de este cabalista. Abulafia consideraba que el éxtasis tenía 
que ir acompañado de todo un ritual: a medianoche, vestidos de 
blanco, varias velas encendidas, papel y una pluma en la mano para 
combinar y permutar. Este ritual asemeja, según este místico, a la 
música. Como escribe Abulafia: 


Habéis de saber que el método del Tzeruf puede compararse con la 
música, pues el oído percibe los sonidos, y los sonidos se combinan 
según la naturaleza de la melodía y del instrumento empleado [...] 
y esto también es aplicable a la combinación de letras (Scholem, 
1996: 117). 


Como escribe Scholem, «sus propósitos proféticos y quizás 
también mesiánicos levantaron una gran oposición tanto en Espa- 
ña como en Italia, pero sus libros fueron leídos ampliamente desde 
finales del siglo xt» (Scholem, 1996: 54). Abulafia escribió veinti- 
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séis libros proféticos de los cuales sólo uno ha sobrevivido: el Sefer 
Ha-Ot. Una de las características que hacen de la cábala extática 
una mística diferente a la teosófica es que ésta fue escrita por caba- 
listas itinerantes y cuyo ritual se realizaba, contrariamente a toda la 
tradición judía, no en comunidad sino justamente en el aislamiento 
total. De acuerdo con la Mishnah, «aquel que pronuncia el Nombre 
con sus letras no tomará parte en el mundo por venir». Abulafia 
sostiene exactamente lo contrario; que la única manera de alcanzar 
el mundo por venir es precisamente y de manera única pronuncian- 
do el Nombre inefable. Como escribe Moshe Idel: «El sistema de 
Abulafia está basado en el llevar a cabo un acto, la recitación del 
Nombre sagrado, lo que constituye una transgresión halájica (ley) 
definitiva» (Idel, 1988c: 41). 

Además, aquel carácter itinerante los hacía vagar sin ningún 
sistema de autoridad por un largo periodo. Por consiguiente, pode- 
mos decir que los dos tipos de cábala difieren entre ellos de manera 
radical. Ambas, sin embargo, tuvieron una gran influencia en lo 
que fue el Renacimiento italiano al grado que el cabalista cristiano 
Johannes Reuchlin consideró a Abulafia como el pilar de la cábala 
cristiana. 


IV. LA CÁBALA POSTERIOR A LA EXPULSIÓN DE LOS JUDÍOS DE ESPAÑA: 
CÁBALA PALESTINA, MOVIMIENTO SABETIANO Y HASIDISMO 


Hablar de la cábala posterior a la expulsión de los judíos de Espa- 
ña en 1492 es entrar de principio en una fuerte polémica actual. 
Dentro de la clasificación de Scholem, la cábala de Safed, concre- 
tamente de Isaac Luria (1534-1572), representa un cambio radical 
con respecto de la cábala anterior. Se trata, para Scholem, de una 
cábala explícita del exilio. De acuerdo con él, una catástrofe de 
tales dimensiones no podía dejar de influir en el pensamiento ca- 
balístico. La vida, en este sentido, se concebía como una existencia 
en el exilio. La posición radical y severa de Moshe Idel niega esta 
transformación causada por la historia trágica de los judíos espa- 
ñoles. Para Idel, no existe en toda la cábala posterior a la expulsión 
de España ninguna referencia explícita a ésta. De ahí que, para él, 
Scholem haya malinterpretado la historia de la cábala (Idel, 1988a). 
De cualquier manera, e independientemente de la polémica, lo que 
sí resulta innovador es la perspectiva de la creación en la cábala de 
Isaac Luria. Para Luria, la creación no fue un acto de apertura y 
despliegue hacia fuera donde Dios, como en el Zohar, se expresa a 
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través de sus diez atributos o sefirot, sino un proceso interno a Dios 
mismo. Dios crea al universo y al hombre dentro de sí mismo en 
tres momentos distintos: Tzimtzum, o contracción de Dios; Shevi- 
rat Ha Keilim, o ruptura de los vasos; Tikun, o redención. 

El primer momento implica la contracción del aliento divino 
para poder crear al hombre dentro de sí mismo. En el segundo, 
Dios, al exhalar y dejar salir toda la fuerza creativa, pierde, de 
alguna manera, el control total de su poder, y los vasos comuni- 
cantes se rompen, esparciéndose así las partículas del mal. El tercer 
momento es el de la redención que no podrá llegar a realizarse si 
no es con la ayuda del hombre. En el cumplimiento de cada uno de 
los 613 preceptos morales, el hombre será capaz no sólo de salvar 
a la humanidad sino de contribuir a la armonía cósmica y divina. 
Como escribe Joseph Dan: 


En el drama luriánico, la creación del mundo se da en el tercer 
acto, mientras que los dos primeros son los que deciden, en gran 
medida, el carácter y potencialidades de todos los sucesos después 
de la creación. Los mitos del Tzimtzum y de la Shevirat son acon- 
tecimientos decisivos, mientras que toda la historia de los mundos 
creados —incluyendo a las sefirot divinas— sirve sólo para promo- 
ver el Tikun, llevando por buen camino lo que estuvo mal en los 
primeros dos actos (Dan, 1986: 90-91). 


Así, la máxima cabalística que sostiene que el mundo vaya ad- 
quiriendo, a través de la lectura, de la interpretación y de los actos 
humanos, sus verdaderas dimensiones, se vuelve más cierta que 
nunca. Desde esta perspectiva, el futuro pero también el presente 
continuo de la humanidad está en las manos del hombre, porque 
si los primeros dos actos fueron, hasta cierto punto, actos fallidos, 
a pesar de su carácter divino, el tercero constituye el verdadero 
acto de conciencia moral que posibilita el establecimiento absoluto 
de un orden cósmico. No es casual en esta óptica, que la teoría 
luriánica haya desembocado en más de un movimiento mesiáni- 
co, siendo el símbolo del Tikun aquel donde quedaba concentrada 
toda esperanza de redención de un pueblo y, con ella, la de su Dios. 
El Edén que conocemos es sólo la fábula de ese paraíso que nunca 
existió, porque antes de que fuera creado, el hombre, junto con su 
Dios, eran ya seres caídos en desgracia, seres imperfectos. De ahí 
que el Edén pertenezca al futuro y no al pasado remoto de la huma- 
nidad. Dios es, en este contexto, una especie de macro-anthropos 
que necesita del hombre para llevar a cabo su obra, deja de ser el 
artífice omnipotente y enérgico de la Biblia, aquel que debe ser 
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obedecido, para convertirse en un ser generoso, que ha aceptado 
el dolor del exilio para dar cabida al hombre. Se trata de un Dios 
ciertamente poderoso —con él empieza todo— que, sin embargo, 
debe ser auxiliado en su ardua tarea de continuar creando el mun- 
do, incapaz por él mismo, de superar su propia caída. Luria ofrece, 
a través de esta teoría, la insospechada posibilidad de mantenerse 
dentro de los límites de un pensamiento religioso, pero reubicando 
la reacción de los hombres y recontextualizando la potencia divina. 
Se trata, en buena medida, de una mística donde el Dios genuino y 
perfecto, más que colocarse en el principio de todas las cosas, pare- 
cería encontrarse en el futuro del hombre, como consecuencia, no 
como anterioridad; Dios como devenir, no como origen. 

Un pensamiento tan atrevido, que relativiza la capacidad divi- 
na, puede servir de apoyo, a su vez, a un discurso conservador y 
tradicional, ya que si la salvación del hombre y, por encima de él, la 
de su Dios, es un efecto del comportamiento humano que involu- 
cra no sólo al individuo sino a una colectividad, la acción se vuelve 
el imperativo ético inmediato e ineludible. Desde esta perspectiva, 
no debe pensarse en la postura de Luria como una ruptura radical 
con la tradición anterior sino, en el fondo, como una certificación 
natural de la moral bíblica, en la medida en la que asume el estado 
divino como jerárquicamente superior y exige, en este sentido, el 
deber de la acción como restitución. Si somos imperfectos, diría 
Luria, es porque Dios es, en cierta medida, imperfecto; somos vul- 
nerables porque él también lo es, y si hemos pecado es porque el 
pecado forma parte del universo desde el momento mismo de la 
creación. La conciencia de esta imperfección, de esta incompletud, 
compleja y rica, es quizás la herencia más aguda que ha dejado el 
pensamiento cabalístico en general y, particularmente, la teología 
de Luria. En la cábala luriánica, la acción bíblica adquiere su senti- 
do original y la enriquece al elevarla a su más alta categoría: como 
destino del hombre en las manos del hombre. 


La historia del sabetaísmo representa la parte más oscura del 
pensamiento místico judío. Sabetay Tsebí (1625-1676) se declara, 
apoyado por el cabalista Nathan de Gaza, el nuevo mesías que ha 
llegado para restaurar el orden cósmico. Su historia ha sido ex- 
haustivamente tratada por el estudioso Gershom Scholem en una 
amplísima biografía. En este espacio sólo haremos alusión a ciertas 
características de su personalidad que lo llevaron a ser considerado 
el tan anhelado mesías. Sabetay Tsebí fue un hombre físicamente 
enfermo y cuyo malestar fue con frecuencia caracterizado de para- 
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noia o de histeria. Sus manías y depresiones tuvieron para Nathan 
de Gaza una importancia central ya que para él estas aflicciones, a 
partir de una interpretación cabalística, hacían de él el prototipo 
de la personalidad del mesías. Su figura fue siempre relacionada 
con la de Job pero en 1665-1666, fechas clave en la historia del 
«falso Mesías», Tsebí se hace llamar el nuevo salvador para después 
renunciar al judaísmo y convertirse al islam. La mayoría de los 
documentos de este pasaje de la historia de la mística judía fueron 
destruidos en la medida en que este misticismo anterior y posterior 
rompía con los principios de la tradición judía. 


La última etapa del misticismo judío es el hasidismo que no 
tiene nada que ver con el hasidismo alemán del siglo Xt. Como 
escribe Gershom Scholem: 


Ninguna otra etapa en el desarrollo del misticismo judío ha sido 
descrita tan amplia y minuciosamente como la última: la del mo- 
vimiento hasídico. Este hasidismo polaco y ucraniano de los siglos 
XVIII y XIX [...] fue fundado hacia mediados del siglo VIII por el fa- 
moso santo y místico Israel Baal Shem «maestro del santo nombre» 
que murió en 1760 y que a lo largo de su vida imprimió al movi- 
miento la marca de su personalidad (Scholem, 1996: 264). 


Este movimiento dio lugar a un nuevo tipo de líder, el hasid, 
el iluminado, cuya palabra asemeja en mucho a la del profeta. En 
este movimiento hasídico el cabalismo ya no aparece en su forma 
teosófica sino que se trata realmente de un cabalismo de carácter 
extático. Podría decirse que el hasidismo es el misticismo práctico 
en su más alto nivel, ya que toda su doctrina gira alrededor del 
concepto de Debekut o unión mística. Se cuenta que el hasidismo 
proponía un diálogo con Dios a través de la experiencia directa 
pero, en este caso, habría que tener en cuenta las condiciones his- 
tóricas y sociales en las que este misticismo surgió y se desarrolló. 
Tanto en Polonia como en Ucrania, los judíos formaban parte de 
una clase social bastante baja, gente, en su mayoría, sin un conoci- 
miento profundo de las Escrituras, pero con una devoción suficien- 
te como para alcanzar la unión mística de la que hablaron todos los 
cabalistas que los precedieron. Se decía que si se tocaba a la puerta 
de Dios y él no respondía, no quedaba otra alternativa más que 
derrumbarla. En este sentido el relato kafkiano Ante la ley, muchas 
veces relacionado con el misticismo judío, sería justamente todo lo 
contrario de la propuesta hasídica. El campesino ante la ley habría 
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debido derrumbar puerta tras puerta y atravesar las antesalas de la 
ley para poder ser considerado un verdadero hasid. El hasidismo 
hizo del cuerpo el verdadero vínculo con la divinidad: se exalta- 
ron la danza, la comida y el canto, y se cuenta que el Baal Shem 
empezaba su rezo en una parte de una habitación para terminar 
retorciéndose en el lado opuesto de la misma. 

Hay una historieta que relata Gershom Scholem para dar cuen- 
ta de lo que fue el desarrollo del hasidismo que, podemos decir, 
llega hasta nuestros días. En este relato, Scholem trata de demos- 
trar la decadencia de un gran movimiento, así como la profunda 
transformación de lo que fue la práctica hasídica. En este caso con- 
creto, podríamos pensar que el relato que hace Scholem del ritual 
místico da muestra, en términos benjaminianos, de lo que sería el 
empobrecimiento de la experiencia y, a su vez, del relato mismo. 
Con este relato, se podría concluir el desarrollo del misticismo a lo 
largo de siglos de existencia, desde su tradición oral hasta su tradi- 
ción escrita e interpretativa. Así cuenta Scholem: 


Cuando el Baal Shem tenía ante sí una tarea difícil, solía ir a cierto 
lugar del bosque, encendía un fuego, meditaba y rezaba, y lo que él 
había decidido hacer, se llevaba a buen fin. Cuando, una generación 
más tarde, el Maggid de Meseritz se enfrentaba a la misma tarea, 
iba al mismo lugar del bosque y decía: «Ya no podemos encender el 
fuego pero aún podemos decir las plegarias», y aquello que quería 
se volvía realidad. Nuevamente una generación más tarde, Rabí 
Moshe Lieib de Sassov tuvo que realizar esta tarea. También fue 
al bosque y dijo: «Ya no podemos encender el fuego ni conocemos 
las meditaciones secretas que corresponden a la plegaria, pero sí 
conocemos el lugar en el bosque en donde todo esto tiene lugar, y 
ha de ser lo suficiente», y fue suficiente. Pero pasada otra genera- 
ción, cuando se pidió a Rabí Israel de Rishin que realizara la tarea, 
se sentó en el sillón dorado en su castillo y dijo: «No podemos 
encender el fuego, no podemos decir las plegarias, no conocemos 
el lugar, pero podemos contar la historia acerca de cómo se hizo 
todo esto». Y —agrega el narrador— la historia que él contó tuvo 
el mismo efecto que las acciones de los otros tres. 


Walter Benjamin, en su texto «El narrador», habla de la pérdida 
de la experiencia narrativa a partir de la primera guerra mundial. 
Los hombres —escribía Benjamin— regresaban a sus lugares de 
origen sin tener nada que contar. Se trataba entonces de una ex- 
periencia empobrecida que había llevado al narrador de historias 
al silencio. La historieta que nos relata Scholem no respondería a 
esta idea benjaminiana. A pesar de que se desconozcan el lugar en 
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el bosque, la forma de encender el fuego y las plegarias, quedará 
siempre el relato que contar, y esto, como dice la misma historieta, 
tendrá el mismo efecto que las acciones de los otros tres. La me- 
moria, aunque transformada, seguirá viviendo en la experiencia de 
todo fiel: lo importante seguirá siendo, como querría Benjamin, 
poder relatar la historia. 
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Joaquín Lomba 


Para una adecuada visión, aunque sea sintética, del pensamiento 
filosófico judío medieval en la península Ibérica, hay que hacer una 
división fundamental, a saber: la desarrollada en la época de do- 
minación musulmana en al-Ándalus y la perteneciente a la época 
cristiana hasta la expulsión por los Reyes Católicos en 1492, 

Esta distinción tiene consecuencias muy importantes. Ante 
todo, porque durante el régimen islámico andalusí, la llamada 
«gente del libro» (ah! al-kitab), a saber, los cristianos y judíos que 
creían, como los musulmanes, en la revelación divina progresiva a 
través de los tiempos, por medio de los profetas, y que se contenía 
en los tres grandes libros monoteístas, la Biblia, el Evangelio y el 
Corán, eran tratados de una manera especial. Si se convertían al 
islam, se incorporaban con pleno derecho a la nueva sociedad y 
Estado político. Si no lo hacían, pasaban a la condición de dimmíes 
o «protegidos», es decir, que podían profesar y ejercer libremente 
su propia fe, a condición de que políticamente se sometieran al 
Estado y a las leyes del islam y pagaran un impuesto especial. Los 
cristianos apenas se acogieron a esta condición y, normalmente, 
huyeron a los montes astures y a las zonas cristianas para preparar 
la lucha contra el islam. Los judíos, en cambio, aceptaron en su 
gran mayoría esta condición de dimmíes, asimilando la cultura, la 
lengua, las costumbres árabes del entorno, contribuyendo podero- 
sa y muy eficazmente al progreso de la ciencia, de la cultura y del 
pensamiento, conservando íntegra su fe. Eso explica, no sólo el 
gran aporte judío a la cultura del momento, sino el que, vencidos 
los musulmanes, los judíos continuaran en las cortes cristianas es- 
cribiendo en árabe, la lengua oficial del al-Ándalus anterior y, sobre 
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todo, enriqueciendo el acervo cultural que habían vivido en la épo- 
ca islámica. Más aún, contribuyeron eficazmente a la transmisión a 
Europa de los nuevos saberes musulmanes y judíos, renovando el 
mundo intelectual cristiano. 


I. AUTORES Y PENSADORES JUDÍOS 


Trataré de dar un elenco abreviado y selectivo de los principales 
autores que jalonan esta gloriosa historia del pensamiento humano. 


1. Ibn Gabirol 


Y, empezando por la época musulmana, al primero que hay que 
citar es a Selomoh ibn Gabirol, una de las grandes figuras del pen- 
samiento hebreo y universal. Nacido en Málaga hacia 1020 huyó 
con sus padres de las luchas por la sucesión del califato en el sur de 
al-Ándalus y se refugió en Zaragoza, donde permaneció práctica- 
mente toda su vida. Poeta insigne, renovó la métrica hebrea adop- 
tando la árabe y componiendo multitud de poemas, el más famoso, 
Corona real (Keter Malkut). 

Entre sus obras figura una gramática hebrea en verso, a fin de 
que los judíos aprendiesen el hebreo que poco a poco se iba ol- 
vidando a favor del árabe. También compuso un precioso libro, 
Selección de perlas (Mujtar al-9awabhir), traducido al hebreo con el 
título de Mibhar ha-peniním. Se trata de una colección de 652 sen- 
tencias práctico-morales de profundo sabor oriental, árabe, bíblico 
y griego. Importante también es Azharot, Exhortaciones, en el que 
expone los 613 preceptos clásicos (365 positivos y 248 prohibiti- 
vos) que rigen la vida de creyente. 

Pero, tal vez, sus obras más interesantes sean otras dos. La pri- 
mera es una obra de ética ya no fundada en la Torá ni en los pre- 
ceptos anteriormente dichos, sino en un sistema racional deducti- 
vo. Se trata del Libro de la corrección de los caracteres (Kitab islah 
al-ajlag, en hebreo Tiggún middót ha-nefes): puesto que el hombre 
es un microcosmos, está compuesto de los cuatro elementos (tie- 
rra, agua, aire, fuego), de las cuatro cualidades cósmicas (caliente, 
frío, seco y húmedo) y de los cuatro humores (bilis amarilla, bilis 
negra, flema y sangre), de todo lo cual, unido a los cinco sentidos 
humanos, deduce las veinte virtudes y los veinte vicios principales 
con los cuales ha de habérselas el hombre con su razón y libertad. 
Es de notar que el libro está entreverado de multitud de leyendas 
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y anécdotas del más variado origen: griego, persa, arabe, hindú, 
judío, que hacen su lectura muy agradable. 

La otra, de gran importancia para el pensamiento judío y cris- 
tiano posterior es La fuente de la vida (Yanbu* al-hayat), sólo con- 
servada en latín. En ella expone una visión hilemórfica del mundo, 
según la cual, todo está compuesto de materia y de forma, incluso 
el alma y los espíritus, salvo Dios que, estando por encima de todo, 
carece de materia. 


2. Ibn Paquda 


Otro autor, de importancia capital también en el mundo judío 
es el zaragozano Bahya ben Yosef ibn Paqúda, que compuso una 
sola obra titulada Los deberes de los corazones (Kitab al-hidaya ila 
fara'id al qulub, traducida luego al hebreo como Hobot ha-leba- 
bot). Este precioso libro ha tenido más de doscientas ediciones, 
ha sido traducido a todos los idiomas del mundo y es leído aún 
hoy por los judíos piadosos. Y su fuente de inspiración, aparte de 
la propia religión judía, se centra en los griegos, sobre todo Aris- 
tóteles, y musulmanes, en concreto en los grandes sufíes y ascetas 
orientales; incluso hay vestigios del cristianismo. En la obra, por 
lo demás bastante extensa (407 páginas en la versión árabe y 341 
en la española) distingue entre los «deberes externos», hechos con 
el cuerpo y que son conocidos por los demás, y los «deberes de los 
corazones», los cuales sólo son conocidos por Dios y que constitu- 
yen el fundamento de aquéllos. Estos «deberes de los corazones» 
se encuentran por medio de la Razón, la Biblia y la Tradición, 
teniendo en cuenta que estas dos últimas también son racionales, 
con lo cual la primera, la Razón, ocupa un lugar fundamental. De 
este modo, divide el libro en diez capítulos, correspondientes a 
los diez «deberes de los corazones», que son: la fe en un solo Dios, 
la consideración de la naturaleza hecha por el Creador, la sumi- 
sión a él, el abandono en sus manos, la pureza de intención, la 
humildad, el arrepentimiento, el examen de conciencia, la ascesis 
y el amor puro a Dios. El libro se cierra con dos largas oraciones 
en hebreo en las que orienta a los que no saben rezar, a la vez 
que resume en ellas todo el contenido de la obra. Sobra decir que 
los paralelismos con la mística sufí musulmana y con la ascesis y 
la mística cristiana son patentes, como lo han puesto de relieve 
muchos autores. Lo mismo que en el libro de Ibn Gabirol, La 
corrección de los caracteres, el de lbn Paqúda también abunda en 
multitud de ejemplos y anécdotas que hacen su lectura sumamen- 


93 


JOAQUÍN LOMBA 


te agradable aparte de la belleza del estilo árabe, incluso poética, 
que emplea. 


3. Abraham bar Hiyya” 


Nació hacia el año 1065 en Barcelona, aunque algunos lo hacen na- 
tural de Huesca, donde ciertamente se formó. Enseñó en Castilla, 
sur de Francia, Soria, Lérida, Huesca y Zaragoza, y fue astrónomo 
y matemático del rey Alfonso I. Por fin, estuvo en Barcelona entre 
1133 y 1145, donde tradujo al latín varias obras científicas árabes. 
Se le conoce como Savasorda, adaptación de «jefe de la guardia», 
que es un título honorífico resultado de haber ocupado cargos de 
responsabilidad del rey Alfonso I de Aragón y de los condes de 
Barcelona. Fue un ilustre matemático, astrónomo y filósofo que, 
además, junto con Abraham ben “Ezra”, contribuyó a extender las 
nuevas y filosofía y ciencia musulmanas por Europa. 

Además de hacer varias traducciones del árabe al latín sobre 
astronomía, geometría y medicina, que corrieron luego por Euro- 
pa, escribió en hebreo una enciclopedia científica y un tratado de 
geometría, aritmética, Óptica y música titulado Fundamentos de la 
inteligencia y fortaleza de la creencia (Yesode ha-tebunah u-migdal 
ha-vemunab); un tratado de matemáticas muy usado en el mundo 
cristiano para el reparto de las tierras conquistadas, llamado Trata- 
do de las áreas y medidas (Hibbur ha-mesibah we-ha-tiSbóret). Otras 
obras importantes suyas son: Hokmat ha-hbizzayon, en que expone 
por primera vez el sistema tolemaico siguiendo a al-Fargani; y el 
Libro de la intercalación (Sefer ha-“bbur), que contiene unas tablas 
astronómicas y astrológicas; Meditación sobre el alma (Hegyón ha- 
nefes), libro filosófico en que recalca la validez del conocimiento 
científico y racional; Libro revelador (Megillat ha-megalleh), obra 
sumamente leída que contiene muchos elementos astrológicos apli- 
cados a hechos históricos, lo cual era nuevo en Occidente, aunque 
conocido en Oriente y en al-Ándalus ya desde el siglo x; y, final- 
mente, Epístola sobre astrología ('Iggeret ha-astrologiya). 

En filosofía parte del principio del conocimiento del propio 
yo, a partir del cual el hombre conoce el mundo material para 
pasar luego al espiritual. El origen del mundo lo concibe de forma 
emanativa, al modo neoplatónico, estratificándolo de forma ascen- 
dente, desde lo material a lo espiritual, culminando finalmente en 
el puro espíritu de Dios. 

El ser humano, para Bar Hiyya” es un compuesto de cuerpo y 
alma a la manera de Platón. Admite, además, el pecado original, 
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con lo cual la parte más sublime del alma está sometida al imperio 
de las pasiones, contra las cuales hay que luchar para lograr el «alma 
pura». Este concepto lo aprovecha el autor para hacer una filosofía 
del pueblo judío, pues afirma que esa «alma pura» es una potencia 
superior emanada de Dios y depositada en Adán, Set, Noé, Abra- 
ham, Isaac, Jacob y en una sola persona de cada generación de las 
tribus de Israel, quedando como patrimonio exclusivo y peculiar 
de los judíos. Por eso, para Bar Hiyya” el mundo, la humanidad 
entera, están ordenados de cara a la existencia de Israel. Por tanto, 
el fin de todo no es el hombre en general sino el pueblo de Israel 
en particular, que es quien da sentido a la historia del mundo en- 
tero. Para purificar cualquier creyente su alma propone un método 
ascético en el que aparecen el arrepentimiento y la penitencia, lo 
cual tiene ciertos parecidos, aunque con algunas diferencias, con el 
propuesto por Ibn Paquda. En el siguiente autor veremos un tema 
parecido al del «alma pura». 


4. Yehudah ben Semu'el ha-Levi 


Yéhudah ben Semu'el ha-Levi, conocido normalmente como Yeé- 
hudah ha-Levi, parece que nació entre 1070 y 1075 en Tudela. 
Viajó al sur de al-Ándalus, concretamente a Córdoba y Granada, 
conectando con los mejores círculos literarios gracias a la ayuda 
de su gran amigo Moseh ben “Ezra”, con cuya familia entabló una 
estrecha amistad. Al llegar los almorávides con Ibn Tasufin en 1090 
a Granada se vuelve a Toledo con el hermano de Moseh ben “Ezra”, 
Yosef, a la vista de que la situación cultural y política se estaba 
deteriorando. En Toledo traba amistad con nuevas personalidades, 
entre las cuales se encuentran varios altos dignatarios judíos de la 
corte de Alfonso VI de Castilla. De Toledo marcha de nuevo a Gra- 
nada, Guadix, Lucena, Córdoba y Sevilla. Se casó y tuvo una hija 
y un nieto con su mismo nombre, Yehudah. Poco tiempo antes de 
decidir marchar a Oriente y Tierra Santa, murió su mujer, lo cual le 
produjo un profundo dolor. 

En dicho viaje desembarca primero en Alejandría, donde había 
una floreciente comunidad judía, y permanece allí durante algún 
tiempo atrapado por el afecto de los numerosos amigos que en- 
cuentra. De Alejandría pasa a Damieta, donde vive dos años. Y de 
Damieta a El Cairo. A partir de ese momento nada más se sabe de 
su vida. Parece que no llegó a Tierra Santa, aunque la leyenda dice 
que murió en Jerusalén entre 1161 y 1178. 
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Destacó como uno de los grandes poetas de su época, poniendo 
en verso cualquier acontecimiento que vivía o persona con la que 
trababa amistad. Compuso, además unos cuatrocientos poemas li- 
túrgicos, subrayando en ellos el sufrimiento del pueblo judío en el 
destierro y la esperanza de que algún día se producirá el retorno a 
la Tierra Prometida. 

Sin embargo, lo que le ha dado más fama es su libro compuesto 
en árabe Libro de la prueba y argumentación sobre el triunfo de la 
religión despreciada (Kitab al-busga wa-l-dalil fi nusr al-din al-da- 
lil). La obra fue traducida pronto al hebreo por Yehudah ben Tib- 
bon en 1167, y luego pasó a la posteridad con el título abreviado 
de El Kuzari, puesto que uno de los protagonistas principales es el 
rey de los kúzares que discute con el sabio judío El Haber, con un 
cristiano, con un musulmán y con un filósofo. 

Este monarca lo que busca es una vida auténticamente religio- 
sa, vivida con verdad, parecida a la interiorizada de Ibn Paquda. 
De este modo, decide consultar a los tres personajes dichos. Del 
judío, inicialmente prescinde porque no le ofrece ninguna garantía, 
con lo cual, la obra de Yehudah ha-Levi adquiere un matiz de casi 
intriga y suspense que refuerza la solución final que va a dar. Todos 
le exponen sus creencias, ideas y argumentos, pero a ninguno lo 
encuentra consistente en sus razonamientos. Al final, decide acudir 
al judío, El Haber, que es quien le convence. 

En la obra se plantean las relaciones entre fe y filosofía, ponién- 
dole a ésta ciertas limitaciones de las que el conocimiento religioso 
carece. Por ejemplo: Primero, la filosofía no llega a verdades cier- 
tas, absolutas (los filósofos se dividen entre sí dando cada uno su 
versión), mientras que la religión sí lo hace. Segundo, la filosofía 
desvincula la contemplación de la práctica moral, en cambio, la 
religión las une, incitando al bien. Tercero, el Dios filosófico sólo 
se conoce a sí mismo; para la religión, en cambio, Dios, además 
de conocerse a Sí mismo, conoce también la totalidad del universo 
y las partes singulares que lo integran. Cuarto, según la filosofía, 
el destino del hombre es la unión con el Intelecto Agente en cuya 
unión se pierde por completo la personalidad individual al fundirse 
todos los seres humanos en él; la religión, en cambio, sostiene la 
inmortalidad personal en la otra vida. Quinto, la filosofía utiliza 
sólo el conocimiento; la religión, el amor, la alegría, la obediencia, 
el conocimiento, la totalidad de su ser. 

De todo lo dicho se desprende que el problema de Yehudah ha- 
Levi no es el de hallar la armonía entre fe y razón, entre filosofía y 
religión. Para él se trata, más bien, de dos planos heterogéneos en 
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los que, a lo sumo, la religión se presentaría como la culminación 
superadora de la especulación filosófica. Lo cual no quiere decir 
que Yehudah ha-Levi rechace la razón y la filosofía. De hecho, en 
el capítulo tercero de El Kuzari postula una exégesis racional para 
explicar la letra de la Ley y de la Revelación. Más aún, a pesar de 
las limitaciones que impone a la razón, Yehudah ha-Levi demuestra 
un gran conocimiento de la filosofía de su tiempo, griega, islámica 
y judía. Ello se hace patente en las críticas que hace a determinados 
principios y corrientes filosóficas, sobre todo en el último capítulo 
de El Kuzari. 

Un aspecto de suma importancia, que es el leitmotiv del libro y 
que empieza a exponerlo ya desde el capítulo primero es la filoso- 
fía de la historia, de la humanidad y del pueblo de Israel, uniendo 
filosofía y religión. Se trata de lo que él llama amr ilahi. Dicho 
término, que habitualmente se traduce como «cosa divina», tiene 
muchos matices. Amr en árabe significa: «cosa», «orden», «manda- 
to». Y la clave interpretativa de la religión se centra en Yehudah 
ha-Levi en esta fórmula del amr ilahz. 

Esta «cosa divina» (amr ilahi) es como algo emanado directa- 
mente de Dios, al modo del «alma pura» de Abraham bar Hiyya”, y 
que se instala en el hombre a fin de ponerlo en contacto con la di- 
vinidad, estando al margen de la razón tanto en su estructura como 
en su origen y finalidad, con lo cual es superior a cualquier facultad 
cognoscitiva humana. Se trata de una fuerza que une al hombre 
consigo mismo como persona, a la sociedad y a la humanidad ente- 
ras y al individuo y a la colectividad humana con Dios. 

Como Bar Hiyya”, primero ha-Levi piensa que Dios depositó 
la «cosa divina», en Adán, pasando luego a través de todas las ge- 
neraciones hasta Noé, el cual la transmitió a Sem y a los Patriarcas 
descendientes de él hasta Jacob y sus sucesores. De este modo, la 
«cosa divina», quedó en el pueblo de Israel, en el suelo de la Tierra 
Prometida, pero con una diferencia respecto a Abraham bar Hiy- 
ya”: para Yehudah ha-Levi los hombres no pertenecientes al pue- 
blo de Israel también pueden alcanzar los grados inferiores de la 
experiencia religiosa, grados mínimos que el propio judío muchas 
veces no supera pero que puede hacerlo. De lo que están privados 
los no israelitas es de la profecía, del grado máximo o culminación 
de la «cosa divina». Con ello, la capacidad de conocer los secretos 
más íntimos de Dios queda reservada a los judíos y a sus profetas, 
penetrados por el amr ilahi. Y algo importante para Yehudah ha- 
Levi: tras la venida del Mesías, la «cosa divina» pasará a toda la 
humanidad por igual. 
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Por otro lado, la «cosa divina» fundamenta todos los hechos 
religiosos, los ritos, los preceptos y la vida entera del pueblo judío. 
El resto del libro presenta su visión filosófica y religiosa del 
mundo y aboga por una interpretación alegórica y cabalística de la 
Escritura terminando el itinerario religioso con una unión mística 
con Dios, el cual es absolutamente transcendente, libre e incognos- 


cible. 
S. Abraham ben “Ezra” 


Abu Yishaq Ibrahim al-Magid ibn “Ezra”, conocido como Abraham 
ben “Ezra” y entre los cristianos como Abenarenac, nació en Tudela 
en 1089. Fue un poeta bastante apreciado y un sabio que abarcó 
muchas ramas del conocimiento (matemáticas, astronomía, astro- 
logía, exégesis, gramática, filosofía). Se casó con una hija de Yéhu- 
dah ha-Levi, con la que tuvo cinco hijos, de los cuales solamente 
sobrevivió uno, Yishaq, que se convirtió al islam, lo cual le produjo 
una fuerte crisis. Viajó por Europa enseñando en hebreo a los ju- 
díos y en latín a los cristianos las ciencias andalusíes, yendo con- 
cretamente a Roma, Salerno, Lucca, Mantua, Pisa, Verona. Beziers, 
Narbona, Burdeos, Anger, Dreux, Rouen, Londres y Winchester. 
Finalmente se refugió en Calahorra, donde murió en 1164, aunque 
algunos piensan que terminó sus días en Tierra Santa y otros en 
Roma. 

Se dice que escribió unas ciento ochenta obras sobre las más 
diversas materias. Como exegeta de la Biblia, comentó todos los 
libros de la misma. Sobre gramática, además de traducir al hebreo 
algunas obras del ilustre gramático Yehudah Hayyndy escribió por 
su cuenta Balanza de la lengua santa (Mozne leson ha-qodes), que 
trata de la estructura de la lengua hebrea; Fundamentos de gramá- 
tica (hebrea) (Sefer ha-yesod); La lengua perfecta (Sefat yeter); El 
lenguaje puro (Safah berura). Sobre matemáticas escribió: Libro so- 
bre el uno (Sefer ha-"ebad), Libro del número (Sefer ha-mispar), en 
el que enseña el valor posicional de las cifras, empleando por pri- 
mera vez entre los judíos el sistema decimal y el número cero. Sus 
obras sobre astrología tal vez fueron las que más fama le dieron, 
algunas de las cuales tuvieron un influjo enorme en Europa, usán- 
dose sus principios astrológicos hasta bien entrado el siglo XVII, 
por personalidades como Nicolás de Cusa, Pico della Mirandola, 
Regiomontano y tal vez el mismo Colón. De entre sus obras as- 
trológicas cabe destacar: Principio de la sabiduría (Re”Sit hokmab), 
Libro de las razones (Sefer ha-te“amim), Libro de las elecciones (Se- 
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fer ha-mibharim, Libro del mundo (Sefer ha-“olam), Libro de las 
luminarias (Sefer ha-me'“orot), Libro de astrología (Sefer istagninit), 
Libro de las natividades (Séfer ha-moledot), Libro de la consulta de 
las estrellas (Séfer ha-Selot). Junto con la astrología cultivó también 
la astronomía y escribió Tres preguntas (Salos ¿ehot), se entiende, 
tres cuestiones sobre cronología y astronomía; Tablas astronómicas 
(Lubot), que es su principal obra sobre este tema, en la que hizo 
una redacción actualizada de las tablas anteriores de Azarquiel o de 
Bar Hiyya”; también compuso las Tabulae Pisanae llamadas así por- 
que tomó como punto de partida el meridiano de Pisa. Luego hizo 
otra compilación según los meridianos de Angers, de Winchester y 
de Narbona, pero de todas estas versiones no se conserva ningún 
ejemplar. En cambio, sí que existen: una obra escrita en latín, lla- 
mada Sobre las proporciones de las tablas astronómicas (De rationi- 
bus tabularum astronomicarum), que tuvo un notable influjo y fue 
citada por numerosos astrónomos y científicos como Roger Bacon, 
Nicolás de Cusa y otros muchos más; Libro de la intercalación (Sé- 
fer ha-“ibbur), Epístola del Sábado (Iggeret ha-Sabbat), Instrumento 
de latón (Kelí ha-nehoset), que trata del modo de usar el astrolabio. 
Y, finalmente, hay que citar una obra sobre física en general, llama- 
da La puerta de los cielos (Sa“ar ha-Samayim). 

Sobre filosofía compuso los siguientes libros: Hayy ben mekis, 
obra poética inspirada en el Hayy ibn Yagzan de Avicena; el prota- 
gonista de esta obra de Abraham ben “Ezra” penetra en los misterios 
de la creación por medio de la razón, a la manera como lo hizo el 
accitano Ibn Tufayl en su El filósofo autodidacto. Escribió además 
Libro del nombre (de Dios) (Sefer ha-Sem), Ramillete de sabiduría y 
pensil del pensamiento (Arugat ha-hokmab u-pardes ha-mezimma), 
Casa de las costumbres (Bet middot), que es un tratado fundamen- 
talmente sobre ética; y Libro de Lógica (Sefer higgayon). 

Estructurar su pensamiento filosófico resulta bastante difícil 
pues apenas escribió obras estrictamente de filosofía, salvo la men- 
cionada, por lo que es preciso entresacar sus ideas de los comenta- 
rios bíblicos. Además, su lenguaje es muchas veces oscuro y acude 
con frecuencia a la alegoría. 

Como Ibn Gabirol, piensa que todo está compuesto de mate- 
ria y forma, incluidos los espíritus, excepto Dios que no tiene tal 
composición al ser absolutamente simple y carente de predicados 
que rompan su interior unidad y simplicidad. Por otro lado este 
Dios uno y simple, sólo se conoce a Sí mismo y mediante su auto- 
conocimiento conoce todo lo demás, de una manera perfecta, sin 
necesidad de salir de Sí. 
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Por nuestra parte sólo conocemos a Dios mediante metáforas, 
las cuales apuntan a lo que está por encima de la razón. Por eso hay 
tantos símbolos, metáforas y antropomorfismos en la Biblia. A Dios 
no se le puede conocer por la razón, sino por la Revelación. 

Con respecto a la creación del mundo se muestra un tanto am- 
biguo pues el término bara? con que comienza el Génesis y que se 
traduce por «creó» él prefiere interpretarlo como «dibujó», lo cual, 
o bien pensó que había una materia eterna sobre la que delineó 
Dios el universo, o bien siguió la línea emanativa neoplatónica, ha- 
ciendo descender en capas degradadas el mundo, desde los espíri- 
tus sublimes hasta el mundo en que vivimos, todo, como he dicho, 
compuesto de materia y forma. 

El hombre tiene la misión de ascender hasta Dios, despojándo- 
se lo más posible de lo material y, sobre todo, practicando la sabi- 
duría, compuesta por la ciencia racional y la fe en la Revelación. 
Y, en todo caso, insistiendo en el valor de interior de los actos, al 
modo de los «deberes de los corazones» de Ibn Paquda, cuyo influjo 
se nota en muchos lugares. 


6. Maimónides y las polémicas en torno a su pensamiento 


Rabbí Moséh ben Maimón, conocido como Maimónides nació en 
Córdoba en 1135. Se le conoce con la abreviatura de Rambam y se 
le llama «el segundo Moisés», lo que hace referencia a su excelsa 
calidad humana e intelectual, comparable a la del profeta Moisés. 
De hecho, es la figura más brillante del judaísmo hispano y que más 
influencia tuvo tanto en el ámbito judío como en el cristiano, pese 
a las polémicas que suscitó, tal como veremos. 

Educado desde la niñez en medicina, filosofía, matemáticas, 
astronomía y las ciencias religiosas y del Talmud, tuvo que huir tras 
la conquista de los almohades a Almería, a Fez y, finalmente, en 
1165, a Egipto, donde se instaló por fin en Alejandría. En al-Fustat, 
El Cairo, fundó una escuela filosófica en la cual escribió la mayor 
parte de sus obras, a la vez que ejercía el cargo de médico de Sala- 
dino y de jefe de las comunidades judías de aquel país. Finalmente, 
el 16 de septiembre de 1204 murió en Alejandría. Fue enterrado 
en Tiberias y su tumba constituye un lugar de peregrinación hasta 
nuestros días. 

Entre sus obras más importantes se pueden citar: Tratado sobre 
el arte de la lógica (Magala fi sina“at al-mantig), traducida al he- 
breo con el título de Millot ha-higgayon, pequeño tratado escrito 
en su juventud, en el que tal vez influyeron Aristóteles, al-Farabi 
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e Ibn Bajya (Avempace) y su lógica; Kitab al-fara'id, Libro de los 
preceptos, traducido al hebreo con el título de Sefer ha-mitzwót, 
en el cual se contienen los 613 preceptos de la Ley; Misnayyót 
o Comentarios a la Misná o Libro de la Luz, en que reduce los 
613 preceptos de la Ley a sólo 13; Misneh Torah, o Repetición de 
la Ley; Los ocho capítulos (Semona Peraqim), que es un tratado 
de ética, recientemente traducido al español por Carlos del Valle; 
y otros sobre exégesis bíblica. También compuso diversas cartas 
como Carta sobre la apostasía ('Iggeret ha-semad), Libro de la Ley 
(Kitab al-Sari“a), Carta a los [judíos] del Yemen (Risalat al-Yamani- 
ya) y otras más. Igualmente escribió numerosos libros de medicina, 
como el dedicado al asma, a la dietética, a los venenos y diversos 
comentarios a Galeno e Hipócrates. Pero la obra más importante 
por su contenido e influjo es la compuesta en árabe con el título de 
Dalalat al-ha'irim, Guía de los perplejos, traducida luego al hebreo 
por Semu'el ibn Tibbon con el título de Moreh Nebakim. 

Maimónides es un creyente integral, y un tema fundamental en 
él es la separación entre filosofía y teología. La razón humana tiene 
plena autonomía para reflexionar sobre el mundo y sobre Dios y 
puede aplicarse también a la interpretación de los textos sagrados. 
Sigue en muchos puntos el pensamiento de Aristóteles, Averroes 
y Avempace. Todo ello iba en clara oposición a quienes defendían 
sobre todo la tradición, la fidelidad al texto revelado sin más razo- 
namientos y apelando a los argumentos de autoridad. 

De este modo, la Guía de perplejos es un intento de explicar la 
Biblia con la hermenéutica racional, a fin de aclarar su verdadero 
sentido a los que no saben a qué atenerse ante determinados pasa- 
jes demasiado antropomórficos o dudosos o que, aparentemente, 
están en contradicción con la filosofía. Esto lleva a Maimónides 
a tener que admitir que en la Escritura hay dos tipos de textos: 
unos que hay que leer literalmente y que no ofrecen dificultad de 
interpretación y otros, en cambio, que se deben leer con mirada 
filosófica y alegórica. 

Ante todo, Maimónides asienta la absoluta transcendencia de 
Dios, pudiéndose conocer de Él sólo que existe, que es uno y 
que es incorpóreo. Una novedad de Maimónides es que no trata 
de demostrar la existencia de Dios a través del hecho de la crea- 
ción (Aristóteles defendió la eternidad del mundo, cosa que para 
Maimónides no es cierta, pero tampoco improbable), sino que 
primero asienta la existencia de un Dios incorpóreo. Si luego se 
confirma esto por la ley de la causalidad de un mundo creado, 
pues mejor. 
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Por lo demás, los atributos de Dios se dividen en esenciales y 
operativos. Los segundos nos dan alguna pista de cómo sea Dios, 
por cuanto el que actúa y hace algo se manifiesta de algún modo en 
la obra realizada. Sin embargo, en el caso de Dios, aun los atribu- 
tos operativos hay que ponerlos en un nivel de transcendencia tal 
que el hombre no puede captarlos en su integridad. En cambio, los 
esenciales, sólo podemos alcanzarlos por la vía negativa: de Dios 
únicamente podemos conocer lo que no es, no lo que es. Si quere- 
mos remontarnos a un conocimiento superior, habrá de esperarse a 
la otra vida o a la unión mística en ésta, por procedimientos extra 
o metarracionales. 

Por otra parte, en Dios, la esencia y la existencia se identifi- 
can. En cambio, en las creaturas estos dos elementos son distin- 
tos: en ellas la esencia no exige el hecho de existir en la realidad 
sino que la existencia les es añadida, regalada, desde fuera. Los 
seres creados son simplemente posibles, a los cuales Dios les da 
la existencia. Esta idea, tomada de Avicena será transmitida a To- 
más de Aquino, quien fundará en ella su famosa distinción entre 
essentia y esse. 

Volviendo al tema de la creación, Dios creó un mundo estruc- 
turado en diez inteligencias puras, exentas de materia y escalona- 
das en orden decreciente de perfección y pureza. Nueve de ellas 
están ligadas a otras tantas esferas celestes, las cuales están hechas 
de éter o de una materia sutil. Estas esferas se mueven a impulsos 
de la inteligencia que las informa, no por un movimiento suyo na- 
tural. La última de estas esferas es la de la luna que, al igual que en 
la tradición filosófica islámica anterior, constituye la sede del Inte- 
lecto Agente, el cual es el encargado de hacer pasar de la potencia 
al acto los seres materiales del mundo sublunar, el nuestro en que 
vivimos. Dios, por su parte, transmite su influjo y sus mensajes por 
el Intelecto Agente al intelecto e imaginación de los profetas. Por 
eso todo profeta es filósofo. Pero Moisés es distinto: Dios le habló 
directamente a su intelecto sin intervención de la imaginación. Por 
eso Moisés es el más grande de los filósofos. 

Finalmente, si la sabiduría es el ideal del hombre, la mejor ma- 
nera de vivirla es en soledad interna, aun estando externamente en 
la sociedad. En ello se aproxima al pensamiento de Avempace en su 
obra El régimen del solitario. 

Estas tesis, junto a otras más, suscitaron vivas polémicas dentro 
de la intelectualidad judía. Así, en vida aún de Maimónides, surge 
en Provenza la alarma contra los peligros de sus doctrinas, lo que 
dividió las opiniones en favor y en contra del insigne maestro. Y la 
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polémica se entabló especialmente en dos frentes: en el del valor 
de la razón y la filosofía para explicar la fe y en determinados pro- 
blemas relacionados con la interpretación de la Ley, plasmados en 
su obra Repetición de la Ley (Misneh Torah). 

El primero en arremeter contra Maimónides fue Abraham de 
Posquiéres (h.1125-1198), padre de Yishaq el Ciego (el que ha- 
bría de ser el inspirador de la cábala en el Círculo de Gerona), 
que criticó duramente el código legal de Maimónides en su libro 
Retrocesos (Hassagot). A este ataque se unieron Moseh ha-Kohen 
y el toledano Me'ir ben Todros ha-Leví Abulafiah (h. 1165-1244) 
que, a pesar de que admiraba a Maimónides, escribió en 1202 a 
los estudiosos de Lunel, en Francia, que estaban en contacto vivo 
con Maimónides, en especial Yohanan ha-Kohen y ”Aharon ben 
Meésullam, para que obligasen a Maimónides a retractarse. Pero el 
segundo le contestó con tal dureza defendiendo a Maimónides, que 
Me'ir ben Todros, no dándose por vencido, se dirigió en los mis- 
mos términos condenatorios a los estudiosos del norte de Francia, 
de quienes obtuvo la misma respuesta y en quienes incluso provocó 
un entusiasmo mayor por Maimónides. A partir de este momento, 
Me'ir ben Todros abandonó la polémica. 

Un destacado jurista que salió en defensa de Maimónides, ata- 
cando a Me'ir ben Todros, fue Seset ben Yishaq ben Yosef Benve- 
niste (1131-1209). Médico y poeta, alfaquí de Alfonso II y de Pe- 
dro II de Aragón e ilustre mecenas que se opuso e incluso ridiculizó 
a los antimaimonideanos de Toledo y de Castilla. 

Pero cuando la lucha entre maimonideanos y antimaimonidea- 
nos se entabla más abiertamente es cuando Séelomoh ben Abraham, 
maestro de Talmud en Montpellier y sus discípulos Yonah ben 
Abraham Girondi (ilustre cabalista del Círculo de Gerona) y David 
ben Sa'ul, en torno al año 1232, se enfrentan a los racionalistas 
partidarios de Maimónides y logran que los rabinos del norte de 
Francia condenen a los seguidores de éste y a los que estudien las 
ciencias profanas. Sin embargo, no se atrevieron a criticar al propio 
Maimónides, sino a los que lo traducen. 

Por eso, esta lucha que nace en el sur de Francia, se extendió 
pronto a Cataluña, sólo que dividiéndose socialmente las posturas: 
las familias de la alta aristocracia y con más recursos económicos 
apostaron por el racionalismo maimonideano; por el contrario, la 
nueva burguesía, apoyada por el pueblo, se atrincheraron contra 
los primeros, aferrándose a la tradición, a la piedad y a la mística 
cabalística. Esta es la razón de que el Círculo de Gerona fuese uno 
de los baluartes del antirracionalismo. 
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Un destacado defensor de Maimónides fue Abraham Semu'el 
ha-Levi ibn Hasday, barcelonés de los siglos XII-xIIL Pertenecía a 
una familia de un gran prestigio intelectual y recibió una excelente 
formación tanto de la cultura árabe como de la latina. Tomó par- 
tido en seguida en favor de Maimónides escribiendo a algunos de 
los antimaimonideanos más destacados, y escribió, además, a las 
comunidades de Castilla, León, Aragón y Navarra en defensa del 
maestro cordobés e incluso pidiendo castigo para sus adversarios. 

Otros muchos más autores podrían citarse protagonistas de 
esta acalorada polémica. Por ejemplo, y de modo muy abreviado, 
citaré a Yom Tob ben Abraham Asbili (h. 1250-1330) que, además 
de ser dayyan de Zaragoza, se interesó también por la filosofía. 
Conoció a fondo la obra de Maimónides y escribió un libro llama- 
do Libro del recuerdo (Sefer ha-ziRkaron), en que defendía la Guía 
de perplejos. La quema de los libros de Maimónides por parte de 
la Inquisición en 1233 frenó la polémica externa y pública si bien 
dejó para lo sucesivo una profunda escisión entre racionalistas y 
tradicionalistas, cuya clave era precisamente Maimónides. 

Así pues, la huella de la disputa duró mucho tiempo y dejó 
vestigios de Maimónides en muchos autores que expondré más 
adelante. Lo que ocurre es que esa pugna ya no será tan agria, pues 
muchos de ellos tratarán de armonizar el racionalismo maimoni- 
deano con lo puramente religioso y tradicional. Conforme avanza 
el tiempo, lo mismo que ocurrirá en la Europa cristiana, el raciona- 
lismo se irá imponiendo. 

Un ejemplo de esta actitud, entre otros muchos, es Nissim ben 
Reuben Girondi que, nacido en Gerona hacia el año 1310, se esta- 
bleció en Barcelona, donde moriría tal vez en 1375. Fue rabino en 
esta ciudad y dirigió una prestigiosa academia rabínica, de la cual 
salieron discípulos de una gran talla intelectual. Ejerció, asimismo, 
la medicina y practicó la astronomía y el derecho. 

Nissim ben Re'uben Girondi se declaró antirracionalista, aun- 
que trató de armonizar la fe con un aristotelismo moderado. Com- 
puso varias obras, como por ejemplo: un comentario a las Halajot, 
Novellae a diversos tratados talmúdicos, setenta y siete Responsa, 
Comentario al Génesis y algunos Poemas litúrgicos. Puede decirse 
que fue uno de los pensadores más independientes de su época y, a 
través de su obra, se puede reconstruir la vida de las comunidades 
judías de su momento. 

Yonah ibn Bahlul (de mediados del siglo XII), nacido en Mo- 
lina de Aragón, defendió también la postura de Maimónides y su 
Misneb Torah en su libro Ofrenda de celos (Minhat gen'ot), en el 
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cual subraya los efectos positivos que tuvo en España el código 
maimonideano y sigue los planteamientos de Seset Benveniste. A 
pesar de ello, no tiene reparos en criticar a antirracionalistas como 
Me'ir ben Todros Abulafiah. 

Y, finalmente, un autor del siglo XIv, Vidal Yom Tob de Tolosa, 
famoso rabino catalán, compuso un comentario la Misneh Torah de 
Maimónides, que se conserva incompleto, y en el que expone las 
fuentes de Maimónides y responde a las objeciones que se hicieron 
contra él. Desde 1509 suele acompañar a las ediciones de esta obra 
maimonideana por su claridad y precisión de ideas. Este libro mere- 
ció toda la consideración de los estudiosos de los siglos siguientes. 


7. Sem Tob ben Yosef ibn Falagerah 


Y tras la figura de Maimónides, resta hacer un breve recorrido por 
el pensamiento judío hispano, tras la conquista cristiana de al-Án- 
dalus. Como dije al comienzo, fueron las comunidades judías las 
que se encargaron de prolongar, mejorar y llevar a su cima la gran 
ciencia y el pensamiento musulmanes anteriores, pasándolos, ade- 
más, a Europa. 

Y, para ello, comenzaré con la gran figura de Sem Tob ben Yo- 
sef ibn Falaqerah. No se sabe nada ni de las fechas de nacimiento 
ni de su vida. Pero, al parecer, nació en el norte de España hacia 
1225 de una familia adinerada y noble oriunda de Tudela. Vivió en 
Cataluña o Provenza y tal vez en la misma Tudela, y murió alrede- 
dor de 1295. Sin embargo, él vivó muy pobre y austeramente. Fue 
poeta y médico, conocía muy bien las culturas árabe y hebrea, y 
tradujo la Guía de perplejos de Maimónides y La fuente de la vida 
de Ibn Gabirol. Estuvo asimismo muy al corriente del pensamiento 
de Maimónides a quien siguió en lo fundamental. Sin embargo, fue 
un tanto ecléctico pues admitía también, junto a ciertos elemen- 
tos aristotélicos, la filosofía neoplatónica y algo de la astrología. 
Filosóficamente es poco original, se limita muchas veces a recoger 
elementos de la filosofía árabe que él vierte al hebreo. 

Entre sus obras se pueden citar, aparte de sus poemas, los si- 
guientes libros: Epístola sobre la discusión ("Iggeret ha-wikkuah), 
en el que defiende la necesidad de que los judíos piadosos estudien 
la filosofía; Guía de la Guía (Moreh ha-moreh), en el que enseña a 
leer la Guía de perplejos de Maimónides; Libro de las palabras de 
la Guía (Miktab “al deb ha-moreh), en el que hace lo mismo que 
en la obra anterior; El principio de la sabiduría (Re3it hokmabh), 
en el que muestra cómo la felicidad está en dedicar la mente a la 
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filosofía; Carta de la admonición ('Iggeret ha-musar), en el que da 
normas de buena conducta inspiradas en la literatura árabe; El he- 
dor de la tristeza (Sori ha-yagon), en el que defiende la resignación; 
Epístola del sueño (Iggeret ha-halom) y Medidas de la conducta del 
alma (Batte hanhagat ha-nefes), consistentes en una selección de 
normas de higiene y moral; Libro de los grados (Sefer ha-málot); 
Libro sobre el alma (Sefer ha-nefes.), tratado de psicología; Libro 
de las cinco substancias (Sefer ha-“asamim ha-hamisah), sobre las 
sustancias del Pseudo-Empédocles; Teorías de los filósofos (De'ot 
ha-pilosofim); Libro del recuerdo (Megillat ha-zikkaron), en el que 
relata los sufrimientos del pueblo judío; y Libro del estudioso, su 
obra más importante, que es una introducción al estudio de la filo- 
sofía, en la que mezcla filosofía, historia general y de la medicina, 
sentencias, poemas, epigramas y diálogos. 

Para Falaquerah hay dos caminos que conducen a la verdad: 
el de la profecía, la cual alcanza aquélla por inspiración divina de 
modo seguro, y el de la ciencia y la filosofía, que no logran de modo 
cierto la verdad con la sola razón. El profeta recibe por iluminación 
las verdades reveladas. El filósofo y el científico deben analizar el 
mundo para, desde él, ascender a la verdad divina. Y para ello hay 
que: escrutar con todo detalle la realidad que le rodea; tomar en 
cuenta las opiniones de los filósofos y científicos, vengan de donde 
vengan; y poseer las virtudes morales. Ésa es la finalidad de su obra 
De'“ot ha-pilosofim, en la que expone las tesis, sobre todo, de Aris- 
tóteles, al-Farabi, Maimónides y Averroes. 

Falaquerah aborda el tema de los milagros y de la providencia, y 
distingue dos tipos de milagros: unos, los que hace Dios a través de 
sus profetas quebrantando las leyes naturales. Otros, los habituales 
con los cuales Dios, con su providencia, libera a los justos y a los 
sabios de determinados males. Estos últimos milagros no son de- 
mostrables filosóficamente, pero no se contradicen con la filosofía. 

Tomando la temática de la creación del mundo planteada por 
Maimónides, Falaquerah cree que es un tema básico en la religión y 
que filosóficamente sólo puede demostrarse por la contingencia del 
universo, el cual, siendo simplemente un ser posible, precisa de un 
Ser Necesario que le de la existencia, tal como lo habían planteado 
al-Farabi y Avicena. 


8. Selomoh ben Abraham ben'Adret 


Una postura moderada con respecto tanto a la cábala como al an- 
tirracionalismo y antimaimonideísmo es este prestigioso rabino. 
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Nació en Barcelona hacia el año 1235 en el seno de una conocida 
y distinguida familia. Fue discípulo y sucesor de Nahmánides y una 
de las más distinguidas figuras del judaísmo catalán. Pasó toda su 
vida en Barcelona, donde fue rabino durante cincuenta años, al 
tiempo que participó activamente en las finanzas. Murió en la Ciu- 
dad Condal en 1310. 

Había escuchado las enseñanzas del cabalista Yonah ben Abra- 
ham Girondi y de Moseh ben Nahman. Sin embargo no expuso 
la cábala en sus escritos (salvo en un poema) pues creía que este 
asunto estaba reservado solamente para iniciados y minorías. 

Con estos precedentes y manifestándose opuesto a la interpre- 
tación alegórica de la Escritura, los antirracionalistas enemigos de 
Averroes y Maimónides trataron de ganárselo pero no pudieron, 
pues adoptó una postura moderada al defender a Maimónides de 
los ataques que le hicieron en el sur de Francia y en Palestina. Pero, 
por otro lado, también se opuso en 1305 a que se enseñaran la 
filosofía griega y las ciencias a los jóvenes antes de que cumplieran 
los treinta años. 

Conocía bien el latín, el derecho romano y el sistema jurídico 
vigente en España en aquel momento. Hasta el punto de que el 
rey de Aragón Pedro III le consultó varios asuntos delicados, sobre 
todo concernientes a las relaciones entre las aljamas judías y la co- 
munidad cristiana. 

Entre sus obras se encuentran numerosos Responsa (unos once 
mil, de los cuales se conservan tres mil). Compuso también comen- 
tarios a diecisiete tratados del Talmud y las siguientes obras: Seis 
nuevas narraciones (Hidduse haggadot ha-3a$), que es un comenta- 
rio a las leyendas contenidas en el Talmud; La ley de la casa (Torat 
ha-bayit); Puerta de la casa (Sa“ar ha-bayit); El cuidado de la casa 
(Mismeret ha-bayit); El culto de lo Santo (Abodat ha-qodes); Pis- 
ge hallah, sobre ciertas observancias rituales. Se conserva, además, 
una buena parte de su correspondencia. 


9. Yishaq "Albalag 


Vive aproximadamente en la segunda mitad del siglo XII, no se 
sabe si en Cataluña o en Provenza. Traduce en 1292 gran parte de 
Magasid al-falasifa de al-Gazzali. A este libro añade una introduc- 
ción titulada Restablecimiento de las doctrinas (Tigqun ha-de'ot), la 
cual constituye una obra independiente y personal. En ella defien- 
de a los filósofos a la vez que critica enérgicamente a al-Gazzali, 
al-Farabi, Avicena y Maimónides, y elogia, en cambio, a Averroes. 
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Siguiendo a este último, Yishaq "Albalag distingue entre filo- 
sofía y ley revelada. Para él, ambas son necesarias, aunque tienen 
fines y métodos diferentes. Ambas enseñan cuatro principios que 
son necesarios a todo ser humano: la existencia de la recompensa y 
el castigo por nuestro actos; la inmortalidad del alma; la existencia 
de un Señor, Dios, premiador y castigador; y la existencia de una 
providencia que vela por el hombre. 

Así, existen dos cuerpos de verdades, unas filosóficas y otras 
proféticas. Las primeras son las que se logran por la razón y que 
se apoyan luego por los textos de la Escritura. Entonces se da una 
exégesis del texto sagrado a la luz de la razón. Cuando el texto 
revelado no admite esta interpretación racional, nos encontramos 
con la verdad profética, la cual es un misterio que se revela sólo a 
los profetas. 


10. Yishag ben Señet Perfet 


Yishaq ben Seet Perfet, conocido como Ribas, nace en Barcelona 
en 1326 de familia muy ilustre. Tuvo serios problemas con la oli- 
garquía de la comunidad judía de Barcelona, como consecuencia 
fue encarcelado en 1367. Con este motivo, y una vez salido de 
prisión, emigró a Zaragoza en 1372 donde fue nombrado rabino y 
recibió el apoyo de la prestigiosa familia de la Cavallería. 

Una vez en Zaragoza, quiso reformar las costumbres, y de nue- 
vo tuvo problemas con los poderosos de la ciudad, porque su afán 
reformista iba dirigido sobre todo a las clases populares. En vista 
de este ambiente marcha a Valencia donde fue nombrado rabino 
en 1385. Finalmente, a causa del pogromo de 1391 huye a Argel, 
donde es nombrado dayyan. 

Entre sus obras se pueden mencionar 518 Responsa, que son 
muy importantes para conocer la historia de España y del norte de 
África y diversos Poemas litúrgicos, aparte de varias poesías en las 
que se lamenta de los luctuosos sucesos de 1391. 

Al parecer gozó de un gran prestigio a juzgar por las numerosas 
relaciones epistolares que mantuvo con más de setenta Rabinos de 
España y de otros países. 

Su postura intelectual se sitúa frente a un Aristóteles tomado 
al pie de la letra y frente a toda ciencia que prescinda de la fe reli- 
giosa. Pero tiene un gran respeto por Maimónides y trata de judai- 
zar el racionalismo de Aristóteles. Tampoco acepta la cábala como 
forma de religiosidad, aunque conoce bien la mística del castellano 
Yishaq ibn Latif. 
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11. Hasday Crescas 


Uno de los pensadores judíos más destacados, después de Maimó- 
nides, según George Vajda, es Hasday Crescas. Nació en Barcelona 
en 1340 de una ilustre familia de rabinos e intelectuales. 

Tuvo un trato muy estrecho con los reyes de la Corona de Ara- 
gón, en particular con Juan I, y de Navarra, con los que negoció los 
privilegios de los judíos en Aragón. Por otro lado, potenció la vida 
religiosa e intelectual aragonesa, cuando sustituyó en el rabinato 
de Zaragoza, en 1387, a Yishaq ben Se3et Perfet, apoyándose en las 
clases intelectuales. En 1390 le nombra la reina doña Violante juez 
único para todos los casos de malsines (delatores, difamadores) con 
un poder superior al habitual entonces. En 1391 perdió a su hijo en 
las matanzas de Barcelona, lo cual le produjo un profundo dolor. 
Murió en Zaragoza en 1412, 

La obra de Hasday Crescas está escrita en hebreo y en catalán. 
Y entre sus libros pueden mencionarse los siguientes: Tratado de la 
refutación de los dogmas cristianos (Bittul “igare ha-nosrím), Carta 
a las comunidades de Aviñón en que cuenta lo ocurrido en el po- 
gromo de 1391 y, sobre todo, Luz de Dios ("Or Adonay), compues- 
ta en Zaragoza en 1410. También compuso algunos poemas que le 
otorgaron cierta fama de literato. 

En opinión de Colette Sirat, la filosofía de Crescas está rela- 
cionada con la Escolástica cristiana del momento y con los físicos 
de París. Más aún, por su crítica a Aristóteles y por su filosofía 
en general se acerca, en algunos puntos, al pensamiento moder- 
no, puesto que rechaza el intelectualismo exagerado de Aristóteles, 
Averroes y Maimónides, construyendo él personalmente una nueva 
filosofía. 

En efecto, afirma la existencia de un espacio y un tiempo infi- 
nitos y vacíos (lo cual es contrario al pensamiento de Aristóteles), 
incluso antes de la existencia del mundo, y añade la posibilidad de 
que el universo sea eterno. Además, niega que no pueda existir una 
serie infinita de causas, razón por la cual, la existencia de Dios no 
se prueba por la causalidad, sino por el hecho de que el mundo es 
simplemente posible, contingente, con una existencia dada por el 
Creador. De este modo, el mundo puede ser perfectamente eterno 
y a la vez creado. 

A Dios no lo podemos conocer por atributos negativos, como 
hizo Maimónides, sino porque todo lo que se pueda afirmar de él 
es infinito y el hombre sólo conoce lo finito. Más aún: la caracte- 
rística primera de Dios no es el conocimiento, sino su existencia, 
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unidad, libertad, acción. Y derivado de esta acción, el gozo, la ale- 
gría, la felicidad, atributos todos que en él se dan de modo infinito. 
Claro está, Dios conoce y tiene providencia, pero esta característi- 
ca no es la primera y esencial, sino las otras que giran en torno a la 
acción. Con esa acción, ejerce Dios su providencia sobre el mundo 
en general, sobre Israel y sobre cada individuo. 

Por eso, la perfección suprema del hombre no está en el cono- 
cimiento y la sabiduría, sino en la acción, centrada sobre todo en el 
cumplimiento de la ley. Esa acción conduce, al final, al hombre, a la 
unión con Dios, en la cual halla el gozo y la felicidad supremos. 


12. Yosef “Albo 


Yosef "Albo nació en Daroca hacia el año 1380 y fue discípulo de 
Hasday Crescas en Zaragoza. Perseguido por el papa Benedicto XIII 
se refugió en Soria, donde pronunció un famoso sermón en 1433. 
Finalmente, murió probablemente en esta misma ciudad en 1444. 

Su obra más conocida es el Libro de los principios (Sefer ha- 
“iggarim), escrita en Soria en 1425. La obra tuvo una enorme difu- 
sión pues se hicieron numerosas traducciones. 

Se puede considerar a Yosef ?Albo como un excelente teórico 
jurista que tuvo un notable influjo no sólo en el mundo judío sino 
también en el cristiano. Algunos ven su huella en Hugo Grocio y 
en Richard Simon, los cuales, ciertamente, conocían su obra y la 
tuvieron en gran estima. 

Así, ante todo, Yosef "Albo se centra en los principios y en la 
esencia de la ley, la cual está por encima de la razón, en el sentido 
de que la ley se acepta y se cumple, lo que constituye el fin y la feli- 
cidad del hombre, viniendo después la razón para explicarla. 

Siguiendo a Maimónides, Hasday Crescas y, tal vez, a Tomás 
de Aquino, con el que coincide en muchos puntos, distingue tres 
niveles de ley: la natural, dada por Dios a todos los hombres y que 
es la que fundamenta el orden social; la convencional, dada por 
los sabios apoyados en la anterior; y la religiosa, dada por Dios a 
través de los profetas. Ahora bien, esta última es la mejor, la más 
perfecta y la que hace verdaderamente feliz al hombre en esta vida 
y en la otra, y se basa en tres principios: la existencia de Dios, el 
hecho de que proviene de Dios, y estar dotada de premios y casti- 
gos en esta vida y en la otra. 

A continuación deduce ocho raíces de estos tres principios, a 
saber: del primero, la unidad, incorporeidad, independencia del 
tiempo y perfección de Dios; del segundo, el conocimiento divino, 
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la profecía y la autenticidad del enviado o profeta, y del tercero, la 
providencia divina. 

Con ello, la ley de Moisés es la más perfecta para Yosef "Albo, 
con lo que este autor se convierte en una de las piezas clave de la 
teorización de la ley en general y de la ley mosaica en particular. 


1.12. Abraham ben Sem Tob Bibago 


Tal vez nació en Zaragoza en la segunda mitad del siglo xv. En 
1446 se sabe que residía en Huesca, que entonces tenía esposa e 
hijos y que en esta ciudad fundó una escuela de cultura hebrea. En 
1470 vivió en Zaragoza, donde presidió una academia rabínica. 
Solía predicar en la sinagoga y se entregó en cuerpo y alma a con- 
firmar en su fe a los judíos que estaban tentados de convertirse al 
cristianismo. Debió morir antes de 1489, 

Conocía muy bien el hebreo, el árabe y el latín y estaba al día 
de las teologías cristiana y musulmana. Utilizó, además, textos de 
los Evangelios, de Tomás de Aquino, de Averroes y de Ibn Tufayl, 
entre otros. 

La mayor parte de su obra ha desaparecido. Se componía prin- 
cipalmente de tratados de medicina y de astronomía y comentarios 
a Aristóteles, Averroes y otros. Sólo se conservan los siguientes: 
Comentarios a los Analíticos posteriores y a la Metafísica de Aris- 
tóteles y Comentarios a los Comentarios Medios de Averroes. Pero 
sus dos obras más importantes son El árbol de la vida (“Es hayyim), 
que trata de la creación del mundo y que va dirigida contra los ar- 
gumentos de Aristóteles sobre la eternidad del mismo, y El camino 
de la fe (Derek "emunab). 

Según Sem Tob Bibago, siguiendo a Averroes, Dios crea el 
mundo directamente, sin intermediario alguno. Ahora bien, nues- 
tro conocimiento de Dios es sumamente limitado y, como Mai- 
mónides, únicamente podemos conocerlo por vía negativa. Y lo 
primero que debemos negar de él es que sea nada, que sea múltiple 
en su esencia, que sea compuesto y que sea generado. Y, siguiendo a 
Hasday Crescas, insiste en la Voluntad y Libertad de Dios, causante 
de la aparición del mundo y de que siga existiendo. 

Sem Tob Bibago toca, por lo demás, numerosos temas de sumo 
interés. Uno de ellos es la estratificación del mundo en diversos 
niveles interpretados cabalísticamente, mediante números y letras. 
Otro asunto que le interesa es la distinción entre prodigios, mila- 
gros y signos, pruebas que Dios envía a través de sus creaturas para 
confirmarnos en la fe. 
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El fin del hombre lo centra en la imitación de Dios. Y, de modo 
similar a Yehuda ha-Levi, Dios extiende su providencia al pueblo 
de Israel, elevándolo sobre los demás, a fin de que sirva de guía 
para la humanidad. Finalmente propone una noción de fe muy si- 
milar a la de Tomás de Aquino: con ella se aceptan verdades que so- 
brepasan la razón, libremente; al contrario de la ciencia, que acepta 
las verdades no libremente sino de forma necesaria en virtud de 
argumentos racionales. 


14. Abraham Salom 


De Abaham ben Yishaq ben Yéhudah ben Sémuvel Salom se sabe 
muy poco: que vivió en Cataluña, que fue elegido por los cristianos 
como médico de Cervera, que fue tal vez el último filósofo antes de 
la expulsión y que murió en 1492. 

Su libro más importante es Moradas de paz (Newe Salom), que 
es una colección de homilías filosóficas y apologéticas siguiendo a 
Maimónides, a Hasday Crescas y a Gersónides. En esta obra pre- 
tende, primero, hablar de los judíos que han estado influidos por 
las ideas griegas; segundo, exponer que los Aggadot y el Talmud 
contienen también una profunda sabiduría; tercero, hacer un repa- 
so de todas las opiniones filosóficas, con el fin de decidir cuáles son 
las que están de acuerdo con la Torá y cuáles no. 

En el libro, además, trata temas como la creación del mundo, 
la existencia de Dios, su unidad, su espiritualidad, los atributos 
divinos, el conocimiento de Dios de las cosas particulares, la pro- 
videncia, la estructura del universo, la profecía, la inmortalidad, la 
Torá y su excelencia, diversos mandamientos contenidos en ella y 
otros puntos más. 

Sobre el tema de la relación entre filosofía y fe, hace prevalecer 
la segunda sobre la primera, pero exponiendo el contenido de la 
religión con terminología filosófica, al gusto y uso de la época, lo 
cual le lleva a veces a ciertas dificultades y ambigitedades. En todo 
caso, estamos ante uno de los últimos esfuerzos filosóficos de la 
España judía, antes de la expulsión de 1492. 


15. Yishaqg ben Moseh “Aramah 
Tal vez nació en Calatayud hacia el año 1420. Pero, educado en 
Zamora, desarrolló toda su vida en Tarragona y en Fraga, donde 


fue rabino. En 1492 marchó exiliado a Nápoles, donde murió en 
1494. 
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Escribió Comentarios al Cantar de los Cantares, Rut, Lamenta- 
ciones, Ecclesiastés y Proverbios. Parece ser que también compuso 
un comentario a la Ética de Aristóteles que no se conserva. Escribió 
Revelación santa (Hazut godes), que trata de las relaciones entre 
filosofía y religión. Pero su obra más conocida es Agedat Yishag, El 
sacrificio de Isaac, en la que hace un hábil análisis filosófico de la 
Biblia. 

Yishaq ben Moseh “Aramah se centra en las relaciones entre 
filosofía y religión y en el estudio de las Escrituras. Pero sostiene 
decididamente que la fe ocupa un lugar privilegiado y superior al 
de la razón. Ésta, sin duda, es necesaria pero insuficiente y logra 
verdades parciales incluso tratándose de temas puramente natura- 
les de este mundo; pero mucho más cuando se adentra en la última 
verdad, la de Dios, en el destino final del hombre y, en general, 
en todo el mundo sobrenatural. Así, ataca a los intelectuales que 
basan la religión en la razón o que quieren armonizar ambas, como 
Maimónides. La fe es ciega, voluntaria, de entrega absoluta, sin 
condiciones, como la que llevó a cabo Abraham. 

Ahora bien, siendo así que la fe es superior a la razón, esto no 
quiere decir que la contradiga. Por eso ?Aramah admite que ciertos 
pasajes de la Biblia se hayan de interpretar literalmente y otros de 
modo alegórico, haciendo entonces intervenir a la razón. Sostiene, 
además, que hay seis principios que ni son de la religión en general 
ni de la filosofía, sino sólo de la religión de Israel. Estos principios 
son: la creación del mundo, la omnipotencia de Dios, la profecía 
y la revelación, la providencia, la penitencia y, por fin, la inmorta- 
lidad del alma. 

En cuanto al hombre, no duda en afirmar que es totalmente 
libre y que debe seguir las normas morales que le indica la filosofía, 
las cuales coinciden con las de la revelación, sólo que estas últimas 
añaden nuevas dimensiones a las puramente racionales y dan al 
hombre su auténtica felicidad en esta vida y, sobre todo, en la otra. 

El pensamiento de “Aramah, que trata en todo momento de sal- 
var a la filosofía y a la religión, pero sobre todo a esta última, tuvo 
un influjo extraordinario no sólo en el mundo judío sino también 
en el pensamiento cristiano posterior. 


II. DISPUTAS ENTRE CRISTIANOS Y JUDÍOS 


Los judíos gozaron de grandes beneficios por parte de los reyes 
durante la época cristiana, beneficios que oscilaron según fuera el 
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interés político y económico de éstos. Ya no estarían amparados 
por la ley islámica como antes, cuando gozaban del privilegio de 
dimmíes, o protegidos, sino que estarían a merced del interés per- 
sonal y coyuntural del monarca de turno y de las a veces comple- 
jas relaciones con la nueva población. En estas circunstancias, los 
judíos apenas se aprovecharon de la cultura cristiana: la suya fue 
muy superior. Y, por la parte cristiana, casi no hubo ningún interés 
de intercambio de pensamiento, filosófico ni teológico, sino todo 
lo contrario. El afán de los cristianos se centró en la apologética 
y en la discusión de cuál es la verdadera religión, buscando, ade- 
más, que, por todos los medios, los judíos se convirtieran al cris- 
tianismo. De este modo, la práctica cotidiana y la forma literaria 
de la disputa eran muy frecuentes y, por la parte judía, enriqueció 
su pensamiento filosófico y teológico al tener que responder a los 
cristianos. 

Algunos ejemplos: antes se habló de Abraham ben Sem Tob 
Bibago. Pues bien, se sabe que en la corte de Juan II de Aragón 
mantuvo una discusión pública con los cristianos sobre el tema de 
la Trinidad. Otro ejemplo es el del tudelano Sem Tob ben Yishag 
ibn Saprut, quien, tras entablar una disputa en Pamplona con el 
cardenal Luna (el futuro papa Benedicto XII), se estableció en Ta- 
razona, donde escribió diversas obras de polémica contra los cris- 
tianos, como por ejemplo la titulada Prueba final (Ehren boban). 

Muchos más ejemplos podrían aducirse, pero quiero indicar 
dos por su importancia y sus consecuencias. Me refiero a las dispu- 
tas organizadas por los cristianos de Barcelona y Tortosa. 

La primera, la de Barcelona, se celebró en 1263. Ya desde 
1240, los dominicos, movidos por el afán de disputa y conversión 
de los judíos, habían promovido en la Corona de Aragón una cam- 
paña de sermones dirigidos a los judíos en los que se demostraba 
que ya había venido el Mesías y que debían, por tanto, convertirse 
al cristianismo. Pero, en vista del revuelo que provocaron dichos 
sermones, en 1263 el judío converso Pablo Cristiano, junto con 
el dominico Ramón Martí, autor de la famosa Pugio fidei contra 
iudaeos (Puñal de la fe contra los judíos), convenció al inquisidor 
general, el dominico Raimundo de Peñafort, y a Jaime I para que 
organizasen una disputa pública. 

Ordenada y organizada ésta, los judíos eligieron a Moseh ben 
Nahman como defensor de las tesis judías, a quien garantizó pre- 
viamente Jaime I la libertad de expresión. Así, pues, la disputa se 
celebró los días 20, 27, 30 y 31 de julio de 1263 en Barcelona. 
Asistieron, como presidentes de la misma, Raimundo de Peña- 
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fort, el rey Jaime I y el superior de los franciscanos fray Pedro de 
Janua. La disputa fue dura y se desarrolló en un clima de alto ni- 
vel filosófico y teológico en su conjunto y constituyó un rotundo 
fracaso para la parte cristiana. En consecuencia, no hubo sesión 
de clausura porque ante los abucheos y desórdenes de los más fa- 
náticos, fray Pedro de Janua aconsejó al rey que no se celebrase. A 
pesar de todo, el rey Jaime I tuvo la elegancia de felicitar a Moseh 
ben Nahman «por lo bien que había defendido una causa equivo- 
cada» dándole en premio trescientos sueldos. Además, el propio 
rey, al sábado siguiente de la clausura de la disputa, asistió a los 
servicios religiosos de la sinagoga. Nahmánides, por su parte, es- 
cribió al rey haciéndole profesión de fidelidad y agradeciendo su 
intervención. 

A partir de este momento, comenzaron a arreciar los controles 
sobre las actividades religiosas e intelectuales de los judíos, se les 
sometió a la vigilancia de los dominicos y de la Inquisición, creció 
el afán de convertirlos al cristianismo y surgió un claro antijudaís- 
mo en el pueblo. 

La otra disputa, la de Tortosa, tuvo lugar desde 1413 hasta 
1414. Organizada por el papa Benedicto XI! y el rey Fernando 
de Aragón, su gran promotor y protagonista fue el judío converso 
Jerónimo de Santa Fe (antes de su conversión, Yéhosua” ha-Lorqi), 
contra el cual escribió una obra de polémica anticristiana Vidal 
(Yosef) ibn Labi Benveniste. En esta disputa participaron, por la 
parte judía, tres ilustres personalidades de Zaragoza: Mattiyahu 
ben Moseh ha-Yishari, el médico y exegeta Zerahyah ben Yishaq 
ha-Levi, rabino de su ciudad natal y discípulo de Hasday Crescas, y 
el tudelano Moseh ben "Abbas (conocido entre los cristianos como 
Abenabez). Igualmente intervinieron en la disputa, además de los 
dichos: Yosef Albo de Daroca, Astruc ha-Levi de Alcañiz el cual 
preparó un memorando de la disputa entera junto con el poeta 
gerundense Zerahyah ben Yishaq ha-Levi. Del mismo modo hay 
que citar entre los intervinientes en la disputa a Bonjuda (Bona- 
gua), de Tortosa, Yahsel Hacaslari de Gerona, Vidal ben Benveniste 
ibn Labi y Yishaq ben Moseh ha-Levi (o Profiat Duran). Del lado 
cristiano intervinieron, los siguientes judíos conversos: el ya citado 
Jerónimo de Santa Fe y Pablo de Santa María, obispo de Burgos, 
que antes de su bautismo se llamaba Sélomoh ben Yishaq ha-Levi. 
La disputa resultó un tanto más favorable a los cristianos, lo cual 
sirvió para que éstos se envalentonasen contra los judíos y arre- 
ciaron así la persecución, las coacciones a que se convirtieran y la 
animadversión antisemita en general. 
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Era importante dedicar un apartado especial a este mundo de 
las disputas filosóficas y teológicas, pues son un fiel reflejo del am- 
biente intelectual, a la vez que social, de la cultura y el pensamiento 
judíos medievales en España. 


III. TRANSMISIÓN DE LAS CULTURAS MUSULMANA Y JUDÍA 
A EUROPA REALIZADA POR LOS JUDIOS 


Todo este saber musulmán y judío pasó a Europa renovando radi- 
calmente el ambiente intelectual, filosófico, teológico y científico. Y 
en este paso, tuvieron un papel esencial los judíos hispanos. 

En primer lugar, Abraham ibn Dawud, que tradujo al latín en la 
llamada Escuela de Traductores de Toledo, en colaboración tal vez 
con el cristiano Domingo Gundisalvo, algunas obras de Avicena. 
Por otro lado, Abraham bar Hiyya”, del que he tratado más arriba, 
que tradujo algunas obras científicas como el comentario de Ibn al- 
Mutamna a las tablas astronómicas de al-Jwarizmi. Se le atribuyen 
también algunas traducciones de las obras astrológicas de Masallah 
que tratan de los eclipses, entre otras cosas. Igualmente he hablado 
del recorrido que hizo Abraham ben “Ezra” por toda Europa ense- 
ñando las nuevas ciencias y filosofía. 

Pero donde sobre todo hubo un movimiento traductor de gran 
envergadura por la parte judía fue en el nordeste hispano y sudeste 
francés, o sea, en la Corona de Aragón. En efecto, a comienzos del 
siglo XII el rey Alfonso ll y Ramón Berenguer TV se anexionan la 
Provenza y el Languedoc que retuvieron bajo el dominio de la Co- 
rona de Aragón durante casi ciento cincuenta años, hasta el tratado 
de Corbeil (1258). Pero, después de esta fecha, desmembrada la 
parte francesa, sigue dicha Corona dominando a intervalos el Ro- 
sellón y la Cerdaña. Los judíos que trabajaron en esa zona eran en 
su mayoría, por no decir que en su totalidad, hispanos que se refu- 
giaron allí, huyendo o bien del sur de al-Ándalus, donde los almo- 
hades bloquearon seriamente la vida intelectual, o de los territorios 
cristianos en los que las persecuciones empezaban a arreciar. 

Las traducciones que se llevaron a cabo en esta zona, en opinión 
de muchos, en concreto de Colette Sirat, Giuseppe Sermonetta, 
Juan Vernet y David Romano, entre otros, son superiores, más nu- 
merosas y de una importancia mayor que las hechas en Toledo. 

Pero antes de abordar la tarea emprendida en esta zona, es 
necesario hacer algunas precisiones. En primer lugar, el hecho de 
que los judíos de la Corona de Aragón, hasta finales del siglo XIII, 
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sólo conocían el árabe, el hebreo y el romance, pero desconocían el 
latín porque esta lengua era patrimonio exclusivo de los cristianos 
y de sus universidades, en las cuales estaban vetados los judíos en 
Europa. Por añadidura, el latín carecía de la riqueza terminológica 
de la filosofía y la ciencia árabes, con lo cual resultaba muy difícil 
verter a esta lengua los libros escritos en árabe. Sólo se emplea- 
ría el latín cuando hubo madurado, a finales del siglo XI. Hasta 
esa fecha, como resultado, las traducciones que se llevan a cabo 
en esta zona son del árabe al hebreo, destinadas, por tanto, a las 
comunidades judías de la Corona de Aragón y del resto de Euro- 
pa. En segundo lugar, el mismo hebreo, que tenía tantos puntos 
lingúísticos de contacto con el árabe por ser dos lenguas semitas, 
tampoco estaba preparado para verter a esta lengua los nuevos ma- 
tices terminológicos del árabe. El hebreo que se manejaba era el de 
la Biblia y el Talmud, muy distante del científico. Todo ello explica 
que surgieran tres tendencias o escuelas a la hora de traducir del 
árabe al hebreo, primero, y al latín después. 

La primera escuela pretendía crear una terminología hebrea, 
filosófica y científica, totalmente autónoma y lo más desvinculada 
posible del árabe, evitando cualquier calco léxico y gramatical de 
este idioma. Para ello se basaban en el más estricto hebreo tanto bí- 
blico como talmúdico, por lo que se les puede calificar de «puristas». 

Los autores más importantes de esta escuela son los ya citados 
Abraham ben “Ezra” y Abraham bar Hiyya”. Pero tal vez unos de 
los más característicos son Yehudah al-Harizi y la familia de los 
Qimbhi. 

Yéhudah al-Harizi (h. 1170-h. 1230), nacido cerca de Barcelo- 
na de una familia oriunda posiblemente de Granada, vivió, sobre 
todo, en Toledo, Cataluña y sur de Francia. Su labor traductora al 
hebreo se plasmó, por ejemplo, en Los dichos de los filósofos, de 
Hunayn ibn Yishaq, en una carta atribuida a Aristóteles, en varios 
tratados de filosofía y medicina, en el Libro sobre el alma del Pseu- 
do-Galeno, y, sobre todo, en la Guía de perplejos de Maimónides. 

En cuanto a la familia de los Qimhi se distinguen los siguientes 
autores: Yosef Qimhi (h. 1105-h. 1170), nació en el sur de al-Ánda- 
lus, y luego se instaló en Narbona, al huir de la amenaza almohade. 
Aparte de escribir diversos tratados de gramática y comentarios al 
Pentateuco y a algunos libros proféticos, tradujo Los deberes de los 
corazones de Ibn Paqúda, dando un sentido elegante y sencillo al 
original. Moseh ben Qimhi (muerto h. 1190) y David Qimhi (h. 
1160-1235), hijos del anterior. El primero también compuso una 
gramática hebrea de tipo divulgativo, una de las obras más leídas 
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entre los hebraístas judíos y cristianos de todos los tiempos; aparte 
de esto, diversos comentarios a varios libros de la Biblia. 

Tal vez hubiera que incluir en esta escuela a Ya"aqob ben Moseh 
ibn "Abbast, del siglo XIII, que nació en Béziers y vivió algún tiempo 
en Huesca, donde a petición de los judíos de Roma y por encargo 
de los judíos oscenses, tradujo del árabe al hebreo el Comentario a 
la Misnah de Maimónides. 

La segunda escuela de traducción está protagonizada sobre 
todo por la saga de los Tibbon. Procedentes del sur de al-Ándalus 
e instalados en otro medio cultural y social en el sur de Francia, no 
sólo saben árabe y hebreo sino que están en contacto y conocen 
bien las obras cristianas y el latín en que están escritas. Conscientes 
de las limitaciones del hebreo, se disponen a crear una terminolo- 
gía filosófica y científica nueva, precisa, sacada e inspirada del ára- 
be, pegándose escrupulosamente al texto original. Ahora bien, este 
apego al texto hizo que los judíos del siglo XI! y primera mitad del 
xt desconfiasen de las versiones latinas de la filosofía y la ciencia 
musulmanas, puesto que eran conscientes de la superioridad de sus 
traducciones hebreas, mucho más directas del árabe y más fieles a 
él que las latinas. Esto hace que estas traducciones fueran conside- 
radas por los judíos mucho mejores que las latinas toledanas. Y en 
Europa fueron más valoradas que las castellanas. 

Entre los representantes de esta segunda escuela, fundamen- 
talmente protagonizada, como se ha dicho, por la familia de los 
Tibbon, se encuentra, el primero de todos, Yehudah ben Saul 
ibn Tibbon (1120-1190), que nació en Granada, donde fue médi- 
co, marchó luego a Lunel, en el sur de Francia, donde se instaló de 
por vida siguiendo con el mismo oficio, y murió en Marsella. Es el 
traductor de obras insignes de la literatura judía, la mayor parte es- 
critas en árabe, como son: la gramática y el diccionario compuestos 
en Zaragoza por el cordobés avecindado en esta ciudad Marwán 
ibn Yanah; el Sefer ha-"emunot we-ha-de“ot de Setadyah Gon; 
los libros ya citados: Libro de la corrección de los caracteres y Se- 
lección de perlas de Ibn Gabirol; El Kuzari de Yehudah ha-Levi; y 
Los deberes de los corazones de Ibn Paquda: esta obra fue traducida 
también, como he dicho, por Yosef Qimhi, sin embargo la de ibn 
Tibbon es más completa y la que luego se considerará oficial en el 
mundo judío. 

Otro miembro de esta familia es Semu'el ben Yehudah ibn Ti- 
bbon (1160-1232), hijo de Yehudah, nació ya en el sur de Francia, 
en Lunel, y que tradujo la Guía de perplejos de Maimónides, con 
el que estuvo en contacto por correspondencia, pidiéndole en todo 
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momento consejo y orientación para su trabajo. Esta versión fue 
la canónica en el mundo hebreo, superior a la que hizo Yehudah 
al-Harizi, más literaria y elegante, pero menos fiel y precisa. Su téc- 
nica de traducción la plasmó en un Lexicon que es el primer diccio- 
nario filosófico de Occidente (escrito en 1213) para comprender la 
Guía de Maimónides. 

Otros representantes de la familia son: Moseh ben Semvw'el ibn 
Tibbon, hijo del anterior, que vivió en Marsella entre 1240 y 1283. 
Tradujo muchas obras de filosofía, medicina, astronomía y mate- 
máticas. Son especialmente importantes sus versiones al hebreo de 
algunas obras de Aristóteles con los comentarios de Averroes. Es 
interesante, también, su traducción del Sefer ha-miswot (Libro de 
los mandamientos divinos), que es una exposición de los 613 pre- 
ceptos de la Ley. 

Y, por fin, hay que unir también a esta ilustre saga a Ya'aqob 
ben Abba Mari Anatoli (1194-1258), yerno de Semv'el ibn Tibbon, 
que tradujo varias obras de Averroes y Aristóteles al hebreo. Llama- 
do por Federico II Hohenstaufen, fue a Nápoles como traductor, 
donde, en colaboración con algunos intelectuales cristianos, vertió 
directamente del árabe al latín diversas obras. Igualmente hay que 
incluir a Sem-Tob Falaqerah, del que he hablado más arriba, que 
tradujo del árabe al hebreo La fuente de la vida de Ibn Gabirol, de 
cuya versión original hebrea sólo tenemos algunos pasajes. 

Otros insignes intelectuales y traductores, que ya no son de 
los Tibbon pero que trabajan en su misma dirección, son: Sélomoh 
ben Yosef ibn Ya“aqob y Sélomoh ben Yosef ibn Ya“aqob, ambos 
médicos de Zaragoza, que tradujeron al hebreo, entre otras cosas, 
el Comentario a la Misnah de Maimónides; Sem Tob ben Yishaq 
Tortosi (1196-h. 1265) de Tortosa, que traduce al hebreo diversas 
obras de filosofía y de medicina, como las versiones al Comentario 
medio de Averroes al De Anima aristotélico y el Tasrif del médico 
musulmán al-Zahrawi. 

Otros muchos más trabajan en la línea de esta segunda escuela, 
pero nacieron fuera de España. Por ejemplo, Kalonymus ben Ka- 
lonymus nacido en Arlés, en 1287; Todros Todrosí; Semu'el ben 
Yehudah ben Mesullam ben Yishaq de Marsella; Miles Bongodas o 
Barbevaire (1294-h. 1340), quienes vertieron al hebreo numerosas 
obras de medicina, astronomía y filosofía, así como a autores como 
Averroes, Avicena, al-Farabi y otros. 

Por fin, la tercera escuela o tendencia se sitúa muy a finales del 
siglo XII y en el siglo XIV. Se sigue traduciendo con gran rigor al 
hebreo e incluso al latín. Pero ya no se siguen los modelos árabes, 
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al modo como lo hicieron los Tibbon, sino que se vuelve la vista a 
los patrones escolásticos imperantes latinos, ya más maduros, para 
expresarse en filosofía y ciencias. Si hubiese seguido siendo el latín 
lengua culta, tal vez los judíos hubieran acabado escribiendo en 
esa lengua, como lo hicieron antes en árabe. Pero la aparición de 
las lenguas romances, la decadencia de la Escolástica y una nueva 
sensibilidad filológica lo impidieron e hicieron que los judíos se ex- 
presasen, a partir del siglo xv y del Renacimiento, en otras lenguas 
y no en latín o en hebreo. 

En este grupo se pueden encuadrar Abraham ibn Hasday de 
Barcelona, de finales del siglo XIIL, que traduce Mizam al-amal (La 
balanza de las acciones) de al-Gazzali; Sefer ha-tapuah (Libro de la 
manzana), también conocido en Occidente como Liber de pomo, 
atribuido a Aristóteles; Sefer ha-yesodot (Dichos de los filósofos 
sobre los elementos), del médico Yishaq Israelí; la Carta del Yemen 
de Maimónides; y Barlaam y Josafat con el título Ben ha-melek 
we-ha-nazir (Hijo del rey y del nazareo), que se inspira en cuentos 
orientales escritos originariamente en sánscrito y que tuvieron un 
éxito enorme tanto en los medios árabes como en los judíos y 
cristianos medievales. Otro autor de este grupo es Zerahyah ben 
Yishaq Hen o Gracián, médico barcelonés del siglo XI, que fue 
además filósofo seguidor de Maimónides (escribió un comentario 
a la Guía de perplejos) y de Averroes. En 1277 marchó a Roma y 
tradujo numerosas obras filosóficas y médicas del árabe al hebreo, 
por ejemplo, de Aristóteles, Averroes, Maimónides, Avicena, Ga- 
leno. 

Más personalidades de este último grupo: Yishaq ”Albalag tra- 
dujo en 1292 gran parte de Magasid al-falasifa (Las tendencias de 
los filósofos) de al-Gazzáli, añadiendo una introducción y notas con 
fuertes críticas este último, a Avicena y a Maimónides. Sélomoh 
ben Yosef ibn Ya“aqob, del siglo XIII, fue médico en Zaragoza y 
tradujo el Comentario a la Misnah de Maimónides. Benveniste 
Semu'el (muerto h. 1376), médico de don Manuel, hermano del 
rey Pedro TV el Ceremonioso, desde 1353 vivió en Tarragona y 
Zaragoza y tradujo al hebreo el Tratado del asma de Maimónides y 
la Consolatio philosophiae de Boecio. Selomoh ibn Labi, del siglo 
xtv, de la noble y distinguida familia de los Ibn Labi de Zaragoza, 
fue notable como filósofo y poeta; tradujo al hebreo la obra ára- 
be del judío cordobés establecido en Toledo Abraham ibn Dawud 
(1110-1180) al-Agida al-rafia (La creencia sublime) con el título 
de Ha-"emunab ha-ramab. Yehudah ben “Astruc de Bonsenyor (h. 
1331), que fue médico e intérprete del árabe al latín y al catalán de 
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los reyes Jaime el Conquistador y Alfonso III. Tradujo del árabe al 
catalán la obra sobre cirugía al-Zahrar1. 

Finalmente hay que citar algunas traducciones del hebreo al 
latín y a la inversa: por ejemplo, Ermengaut Blasi que pasó al latín 
a finales del siglo XII algunos tratados médicos de Maimónides e 
incluso tal vez la Guía de perplejos. Lo mismo, Abraham Salóm 
(muerto en 1492), del que he hablado arriba, que tradujo del latín 
al hebreo el libro de Alberto Magno Philosophia pauperum (Fi- 
losofía de los pobres) y algunos comentarios de Marsilio de Ing- 
hem al Organon de Aristóteles. Yishaq ben Yosef ha-Levi tradujo 
en Avignon en 1327 el Regimen sanitatis de Arnau de Vilanova. 
Abraham Avigdor tradujo la Introducción al Arte de Bernardo Al- 
berto. Eliyah ben Yosef Habillo, de Monzón (del siglo XV), tradujo 
obras de Aristóteles, Averroes, al-Gazzali y más tarde pasó del latín 
al hebreo obras de Tomás de Aquino (por ejemplo, Onaestiones 
disputatae, Ouaestio de anima), tres tratados de Guillermo de Oc- 
kham, algunas obras de Duns Escoto y el Liber de causis. 

Ésta es, de forma sumamente resumida, una de las páginas más 
brillantes de la historia del pensamiento, en general, y del mundo 
judío, en particular, y que tan definitivamente contribuyó al rena- 
cer cultural, científico y filosófico de la Europa moderna. 
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Esther Shabot 


La estimación de la población judía en el mundo correspondiente 
al año 2002 era de 13.296.100 personas, de las cuales 5.025.000 
vivían en el Estado de Israel, y 8.271.100 en la diáspora. De entre 
éstas, la cifra calculada de judíos viviendo en Iberoamérica fue de 
aproximadamente 411.000 personas (Della Pergola, 2002), lo que 
significa una proporción de un judío por cada 1.000 habitantes en 
esta vasta región. (Ver tabla.) 

Los judíos de América Latina constituyen un sector específico 
dentro de la totalidad del pueblo judío. Presentan rasgos particu- 
lares debido a su ubicación geográfica y a su arraigo lingúístico en 
países con mayoría de habla española y portuguesa. Su dispersión 
en casi una veintena de países que varían en cuanto a condiciones 
políticas, económicas, culturales, climáticas y de composición étni- 
ca de sus poblaciones mayoritarias, ha puesto a estas comunidades 
judías bajo influencias diversas. Sin embargo, todas ellas comparten 
una serie de rasgos comunes. 

El asentamiento judío original del que provienen las comuni- 
dades judías contemporáneas en Latinoamérica data de las inmi- 
graciones que se iniciaron en Europa y regiones del Imperio oto- 
mano a partir de la segunda mitad del siglo xIx, con altas y bajas 
en sus flujos hasta poco después de la segunda guerra mundial. En 
este contexto, el centro judío más importante, numéricamente ha- 
blando, ha sido el de Argentina, país que a pesar de la disminución 
creciente de su población judía en las últimas décadas del siglo XxX, 
aún concentra en su territorio a casi la mitad de los judíos lati- 
noamericanos. De hecho, la población judía de Argentina y Brasil 
supone las dos terceras partes del judaísmo iberoamericano. 
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POBLACIÓN JUDÍA ESTIMADA EN AMÉRICA LATINA (1 de enero de 2002) 


País Población total | Población judía | Judíos por 1.000 

habitantes 
Argentina 37.032.000 195.000 139 
Bolivia 8.239.000 500 0,1 
Brasil 170.406.000 97.300 0,6 
Chile 15.211.000 20.900 1,4 
Colombia 42.105.000 3.400 0,1 
Costa Rica 4.024.000 2.500 0,6 
Cuba 11.199.000 600 0,1 
Ecuador 12.646.000 900 0,1 
El Salvador 6.278.000 100 0,0 
Guatemala 11.385.000 900 0,1 
México 98.872.000 40.400 0,4 
Panamá 2.856.000 5.000 1,8 
Paraguay 5.496.000 900 0,1 
Perú 25.662.000 2.600 0,1 
Puerto Rico 3.915.000 1.500 0,4 
Uruguay 3.337.000 22.300 6,7 
Venezuela 24.170.000 15.800 0,7 
Otros 23.051.000 300 0,0 
TOTAL 505.884.000 410.900 1,0 


Fuente: Della Pergola, 2002: 102. 


I. ANTECEDENTES 


Los procesos migratorios han sido un fenómeno constante en la 
historia del pueblo judío a partir del desarraigo de su patria an- 
cestral tras la derrota judía a manos del Imperio romano en los 
dos primeros siglos de la era cristiana. Hacia finales del siglo xv y 
principios del Xv1, el continente americano pasó a ser una alterna- 
tiva más de destino migratorio cuando coincidieron dos situaciones 
históricas específicas: por una parte, la expulsión de los judíos de 
España en 1492 y el bautismo forzado de los judíos portugueses 
pocos años después, y, por la otra, el descubrimiento del Nuevo 
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Mundo que amplió el mapa del dominio europeo hacia el otro 
lado del Atlántico. Para muchos judíos expulsados de la península 
Ibérica donde habían vivido durante siglos, lo mismo que para un 
importante número de «cristianos nuevos» que tras el abandono 
oficial de su fe se encontraban en una precaria y problemática situa- 
ción, las tierras de la América hispana constituyeron una opción. 
Ello, no obstante la vigencia de la santa Inquisición en las tierras 
de ultramar, la cual mantenía la situación de los criptojudíos en 
condiciones de clandestinidad, peligro y persecuciones frecuentes. 
El prolongado ocultamiento forzado de la identidad judía a lo lar- 
go de todo el periodo colonial dio como resultado la extinción 
paulatina de una presencia judía identificable como tal. Sería sólo a 
partir de la época postcolonial cuando empezarían a darse las con- 
diciones para el establecimiento de inmigrantes judíos en tierras 
hispanoamericanas. 


1. Periodo postcolonial 


En el siglo xIx, la independencia de las colonias americanas de 
España y Portugal, aunada a la abolición final de los tribunales de 
la Inquisición, creó nuevas condiciones propicias a la recepción de 
inmigrantes en general. Pero había debates al respecto debido a las 
ambivalencias implicadas en este tema. Pueden citarse al menos 
cuatro confrontaciones importantes: romper con el monopolio del 
catolicismo en la región contra el deseo de retener ese carácter; ne- 
cesidad de mano de obra capacitada para industrializarse y moder- 
nizarse frente al temor a trastornar y desestabilizar a las sociedades 
locales; la esperanza de que la inmigración alentaría el ingreso en 
la Modernidad contra el temor a ésta, y, por último, el deseo de re- 
generar la raza biológicamente frente al miedo de que inmigrantes 
no asimilables impidieran la formación de una firme identidad na- 
cional. Este último temor tenía una fuerte conexión con las teorías 
racistas en boga durante el último cuarto del siglo XIX. Se trataba 
de las ideas de pensadores racistas europeos basados en premisas 
supuestamente científicas que afirmaban la superioridad «natural» 
de la raza blanca. Los indoamericanos, africanos, orientales, judíos 
y mestizos en general eran considerados «inferiores, amorales y 
socialmente perniciosos», por lo cual hubo mucha más apertura 
hacia la recepción de inmigrantes españoles, italianos, alemanes y 
anglosajones, quienes, además de su pertenencia a la «raza blanca», 
provenían de una cultura cristiana y por tanto se valoraban como 
positivamente asimilables. Puede decirse, por tanto, que aunque 
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había una aspiración general al crecimiento económico, existían 
fuertes temores respecto a las consecuencias del cambio social, te- 
mores que en algunas de las nuevas naciones latinoamericanas fue- 
ron más intensos que en otras (Laikin, 1998). 

Entre 1830 y 1880, a raíz de la reacción política en Europa que 
intentó revertir los derechos civiles a los que los judíos habían ac- 
cedido tras la Revolución francesa y la era napoleónica, se presentó 
la primera oleada migratoria de judíos alemanes y franceses hacia 
el continente americano. Aunque la mayoría de ellos arribaron a 
Estados Unidos, algunos cientos llegaron a Brasil, Argentina, Chi- 
le, Colombia, México y Santo Domingo. Del mismo modo, judíos 
marroquíes, desplazados por las guerras de 1859-1860, buscaron 
mejorar su suerte mediante la emigración a países como Brasil y 
Argentina. Algunos procesos fueron como sigue: 


Argentina 


Durante las primeras décadas de independencia se registraron po- 
cos cambios respecto al ambiente cerrado y xenófobo que había 
prevalecido a lo largo de la época colonial. Esta situación se man- 
tuvo prácticamente hasta el fin de la dictadura de Juan Manuel de 
Rosas (1835-1852), momento en el que la política de exclusivismo 
religioso y nacional que había atado al país con España se vio ate- 
nuada. A partir de entonces hubo múltiples intentos de alentar la 
inmigración tal como lo ejemplifican los escritos de Juan Bautista 
Alberdi (1810-1884), quien afirmaba que «gobernar es poblar» y 
proponía, por ende, el asentamiento de inmigrantes en las pro- 
vincias interiores a fin de estimular su progreso. El arribo de in- 
migrantes judíos fue posible ya que a pesar de que la Constitución 
establecía el catolicismo romano como la religión oficial y no obs- 
tante no existir aún separación entre Iglesia y Estado, no había una 
prohibición específica de la presencia de no católicos en el país. La 
postura favorable a la inmigración se vio alentada sobre todo por 
consideraciones económicas liberales acerca del beneficio implícito 
en el libre movimiento de fuerza de trabajo, productos y capital. 
La necesidad de «brazos» para las labores agrícolas y la pretensión 
de «regenerar la raza» mediante el arribo de inmigrantes —prefe- 
rentemente blancos y europeos— culminaron con la aprobación 
de legislación inmigratoria en 1876. Con esta visión concordaría 
igualmente Domingo Facundo Sarmiento, educador y hombre de 
Estado, quien pretendía por los mismos medios erradicar la impro- 
ductividad de los gauchos en las pampas. 
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Chile 


Las fuerzas locales favorables a la inmigración fueron similares a 
las de Argentina. Sin embargo, Chile recibió bastante menos inmi- 
gración por su situación geográfica de mayor alejamiento respecto 
a puntos clave del comercio internacional. En 1852 se registró un 
serio enfrentamiento entre la Iglesia y el Estado cuando el arzobis- 
po Valentín Valdiviesco exigió conocer las listas de protestantes y 
judíos. La decidida oposición de un grupo ciudadano que estaba 
contra el regreso de prácticas inquisitoriales detuvo tal propósito. 


Brasil 


Este país recibió inmigración europea desde muy temprano. La 
Constitución de 1824, vigente hasta 1889, establecía que el cato- 
licismo era la religión oficial, pero garantizaba la libertad religiosa 
en privado. Con objeto de alentar la inmigración, la Iglesia permi- 
tió matrimonios mixtos con protestantes, algo que no ocurrió en la 
América hispana. Aunque sólo hubo inmigración masiva a partir de 
1888, cuando se abolió la esclavitud, algunos judíos de Marruecos 
empezaron a llegar poco después de la independencia. Se dedica- 
ron al comercio, la navegación y la importación y exportación de 
textiles, y fundaron la primera sinagoga «Puertas del Cielo», en 
Belem do Pará en 1828. Más tarde, durante los últimos años de 
la gestión del emperador Pedro Il (1841-1889), ardiente defensor 
de la inmigración, llegaría más población judía sefardí proveniente 
del norte de África y Siria, lo mismo que algunos núcleos de judíos 
europeos provenientes de Alsacia y Lorena. 


México 


Tras su independencia, México consideró a la inmigración como un 
recurso fundamental para incrementar su escasa población dispersa 
a lo largo y ancho de un vasto territorio. En 1854, el presidente 
Antonio López de Santa Anna promulgó la ley de Colonización 
para alentar el arribo de inmigrantes, aunque estipulando que éstos 
debían profesar la fe católica. Las luchas de los liberales mexicanos 
por establecer la libertad de cultos dio fruto en el Congreso Cons- 
tituyente de 1856-1857 que otorgó igualdad de derechos civiles y 
garantías individuales para mexicanos y extranjeros. El presidente 
Juárez promovió en 1860 la tolerancia religiosa, y lo mismo hizo 
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el emperador Maximiliano, de quien se dice trajo consigo al país 
a cerca de cien familias judías. Sin embargo, a lo largo del siglo 
XIX, la presencia de judíos en México fue reducida, limitándose 
a hombres de negocios y vendedores ambulantes. Se estima que 
hacia 1879 sólo había veinte familias judías radicadas en la ciudad 
de México. 


2. La gran inmigración masiva (1880-1918) 


A pesar de las ambivalencias en el seno de las jóvenes repúbli- 
cas latinoamericanas en relación con la inmigración, es un hecho 
que las últimas dos décadas del siglo XIX y las dos primeras del 
XX atestiguan una gran masa migratoria del Viejo al Nuevo Mun- 
do. Nacionalismos efervescentes, movimientos revolucionarios y 
contrarrevolucionarios, procesos de industrialización conflictivos, 
democracias embrionarias, crisis económicas y gran aumento de- 
mográfico, fueron algunas de las realidades europeas que provo- 
caron una emigración masiva general que incluyó a masas judías 
que proporcionalmente se desplazaron en mayor cantidad que los 
demás grupos: 


De 65 millones de personas que emigraron de Europa en un siglo 
y medio, cerca de 4 millones fueron judíos. Esta cifra representa 
cerca del 6% de la total emigración desde Europa. El porcentaje 
de judíos en Europa a principios del siglo XIX no era mayor a 1,5 o 
2%. La intensidad de la emigración judía fue así tres o cuatro veces 
mayor que la de la emigración general de Europa. Si se considera 
por separado ciertas secciones de Europa desde donde emigraron 
judíos, por ejemplo, Europa central, oriental y del sur, la intensidad 
de la emigración judía no es tres o cuatro veces, sino seis o siete 
veces más grande que la de la emigración general (Lestschinsky, 
citado en Laikin, 1998). 


Las convulsiones políticas que sacudieron primero a las nacio- 
nes e imperios de Europa central y después al imperio de los zares 
en Europa oriental, lo mismo que la descomposición creciente del 
dominio de los sultanes de Turquía en los Balcanes y en el Cercano 
Oriente, fueron procesos históricos que estuvieron acompañados 
de excesos violentos contra las colectividades judías locales. Esto, 
unido al creciente deterioro de las condiciones de vida por motivos 
económicos, fue lo que dio a la emigración un papel preponde- 
rante como opción elegida privadamente por familias e individuos 
judíos: 
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La emigración de los judíos durante todo ese periodo formaba par- 
te del fenómeno migratorio general, pero la emigración tuvo en la 
historia del pueblo judío una posición mucho más central que en la 
de otros pueblos (Avni, 1999). 


Se estima que entre 1881 y 1914 salieron del este de Europa 
más de dos millones y medio de judíos, con Estados Unidos como 
destino principal. 

Prácticamente todos los países de América Latina recibieron in- 
migrantes judíos durante el periodo de 1881 a 1914. La represión, 
los pogromos, la miseria de los judíos de Europa oriental y las cre- 
cientes dificultades para los judíos sefardíes del Imperio otomano 
que se hallaba en decadencia y en proceso de disolución, fueron los 
impulsos que actuaron para la búsqueda de nuevos horizontes en 
tierras americanas. La elección de destino geográfico estuvo deter- 
minada, sobre todo, por las circunstancias históricas del momento, 
las decisiones de los agentes que mediaban en el proceso de des- 
plazamiento y la disponibilidad de apoyo financiero. El azar jugó 
aquí un papel importante, puesto que los potenciales inmigrantes 
tenían por lo general muy poco conocimiento de los lugares a los 
que arribarían. 

Un estudio elaborado por el Comité Judío Americano en 1917 
estimaba en 150.000 el número de judíos residentes en Centroamé- 
rica, Sudamérica y el Caribe (Sandberg, citado en Laikin, 1998). De 
este número, entre 110.000 y 113.000 se encontraban en Argenti- 
na y, en su gran mayoría, de origen europeo oriental. Junto con las 
minorías de judíos de Europa central y los sefardíes, conformaban 
un mosaico heterogéneo no sólo en cuanto a costumbres y formas 
de vivir y practicar su identidad judía, sino también en relación a 
las capacidades de inserción económica, ocupaciones e ideologías 
políticas. Los judíos provenientes de Europa oriental tenían una 
situación económica muy precaria, llegaron en su mayoría de am- 
bientes donde la emancipación política y social aún no se daba de 
manera cabal y por tanto tenían una mentalidad más provinciana 
que difería del cosmopolitismo propio de los judíos de Alemania, 
Francia o Inglaterra. 

Un rasgo típico del asentamiento judío en América Latina fue 
el importante papel que al respecto jugaron las grandes organiza- 
ciones judías mundiales, en especial en la evolución del proceso 
migratorio de los judíos de Europa oriental y central. La Alliance 
Israélite Universelle de París fue piedra angular en el año de 1899 
en la organización del viaje a Argentina de 824 inmigrantes judíos 
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de Rusia. Fueron ellos los primeros «gauchos judíos», fundadores 
de la colonia agrícola denominada «Moisesville». Las penurias su- 
fridas por estos pioneros motivaron al barón Maurice de Hirsch, 
que era mecenas de la Alliance, a poner en práctica un proyecto 
más firme para solucionar el problema de los judíos oprimidos de 
Rusia. Fundó en consecuencia una empresa, la Jewish Colonization 
Association (JCA) con un capital de 10 millones de dólares. El ob- 
jetivo era trasladar de un solo golpe a centenares de miles de judíos 
de Europa oriental a la Argentina y asentarlos ahí en colonias agrí- 
colas. La JCA llegó a adquirir 600.000 hectáreas de tierra. Si bien 
el éxito de esta empresa fue sólo limitado, gracias a él en vísperas 
de la primera guerra mundial vivían en las colonias agrícolas de la 
JCA 19.133 personas, que constituían el 16,55% de los 115.600 
judíos argentinos. Hacia 1920 la red educacional que erigió la JCA 
en sus colonias llegó a 67 escuelas que, aunque fueron transferidas 
a las autoridades argentinas, siguieron siendo apoyadas en el rubro 
de educación judía por la propia JCA, la cual promovió además 
«cursos religiosos israelitas», apoyó a la Congregación Israelita de 
la República Argentina y, después de la primera guerra mundial, 
creó la Sociedad de Protección a los Inmigrantes Israelitas. 

De la misma manera, y a partir de 1903, la JCA inició su obra 
colonizadora en Brasil, en el estado de Rio Grande do Sul, abrien- 
do nuevos destinos para la inmigración judía. A partir de 1927, 
la JCA, la Hebrew Inmigrant Aid Society de Estados Unidos y la 
EMIGDIREKT, unieron sus esfuerzos a favor de la inmigración ju- 
día, fundando la organización HICEM (Avni, 1999). 

Para países ubicados más al norte del continente, como México 
y Cuba, fueron organizaciones judías estadounidenses las que brin- 
daron apoyo al establecimiento y consolidación de la presencia ju- 
día en dichos lugares. Después de la primera guerra mundial y con 
las restricciones que empezaron a imperar en Estados Unidos hacia 
la inmigración, México se volvió atractivo como posible puente 
para muchos inmigrantes que deseaban llegar a Estados Unidos 
aunque fuera de manera ilegal. Preocupado por las consecuencias 
de una inmigración ilegal de este tipo, el rabino Martin Zielonka de 
El Paso, Texas, logró involucrar a la orden B"nei P”rith a fin de que 
ayudara a los inmigrantes a establecerse en México. Ya desde 1908 
Zielonka había tratado de ayudar a los pocos judíos residentes en 
México en la formación de una comunidad unida. Hacia 1921, la 
B'nai B'rith estableció ahí un centro para inmigrantes que ofrecía a 
éstos ayuda en la búsqueda de trabajo, préstamos, servicios médi- 
cos e incluso alojamiento. Esta labor duró hasta principios de 1930 
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cuando, debido a la crisis económica, la organización estadouni- 
dense se retiró de México y le confío a la organización judía local el 
mantenimiento de las labores de apoyo (Sourasky, 1965). 

La inmigración judía de México provino de diversas regiones: 
tanto de Rusia, Polonia y Alemania, como de Siria, Turquía, Líbano 
y Grecia, lo que promovió la fundación de instituciones comunita- 
rias askenazíes y sefardíes. Se distribuyeron primero a lo largo de 
todo el territorio mexicano y se dedicaron en un principio básica- 
mente al comercio ambulante con ventas a crédito y al pequeño 
comercio establecido en puestos dentro de los mercados locales. 

Las restricciones a la inmigración impuestas en Estados Unidos 
en 1924 fueron el motor para la intervención de organizaciones 
judías estadounidenses también en el asentamiento de judíos eu- 
ropeos (askenazíes) en Cuba. El cambio decretado en 1924 en el 
monto de las cuotas de inmigración desde Europa oriental hacia 
Estados Unidos, hizo que judíos que se encontraban en Cuba a la 
espera de entrar en el país del norte, tuvieran que quedarse en la 
isla ante la imposibilidad de continuar hacia su pretendido destino 
final. En consecuencia, organizaciones judías estadounidenses fun- 
daron el Emergency Refugee Committee, que a través de la creación 
del Jewish Committee for Cuba en 1925, ayudó a hacer frente a 
los apremios económicos de estos inmigrantes y a proporcionarles 
ciertos servicios sociales. Esta ayuda fue muy importante para la es- 
tabilización de la comunidad judía de Cuba. Ésta contó a partir de 
1930 con un Comité Central que representaba a la totalidad de la 
población judía cubana que hacia 1952 contaba con 12.000 miem- 
bros, de los que el 75% residía en La Habana. Tenían una activa 
vida comunitaria, religiosa y cultural, hasta que la revolución cuba- 
na, al destruir la estabilidad económica de esta comunidad insertada 
sobre todo en los estratos medios de la sociedad, hizo que la gran 
mayoría de sus miembros emigrara a Miami. Sin embargo, un pe- 
queño remanente permaneció en la isla y continúa ahí hasta ahora. 

Durante la década de los años treinta del siglo XX y en el marco 
de la persecución nazi contra los judíos de Alemania, organizacio- 
nes judías europeas y estadounidenses apoyaron en conjunto las ac- 
tividades del Alto Comisionado para los Refugiados de Alemania, 
James McDonald. En vista de que los países latinoamericanos con 
posibilidad de recepción de inmigrantes exigían que éstos fueran 
agricultores, la JCA estableció en el campo argentino a algunos 
centenares de familias. En Brasil, un proyecto similar fracasó de- 
bido a la decisión del gobierno de no admitir judíos aun cuando 
fueran agricultores. Por su parte, el American Joint Distribution 
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Committee (AJDC) invirtió grandes sumas de dinero en un fallido 
ensayo de colonización agrícola en Bolivia y en el mantenimiento 
de inmigrantes judíos que a partir de 1938 llegaron a ese país. Del 
mismo modo, el AJDC invirtió importantes recursos para la for- 
mación del Dominican Republic Settlement Association en 1940. 
Su fin era la realización del gran proyecto de inmigración y colo- 
nización que proponía el presidente dominicano Rafael Leónidas 
Trujillo, proyecto respaldado por el gobierno de Estados Unidos y 
el Intergovernmental Committee creado en la tristemente célebre 
Conferencia de Evian. Todos estos esfuerzos resultaron decepcio- 
nantes porque finalmente sólo se consiguió establecer la colonia 
de Sosua, con un total de tan sólo 432 personas. El AJDC también 
extendió su colaboración a los comités de integración que iban for- 
mándose en países como Perú, Colombia, Ecuador y Paraguay, lo 
cual amplió la presencia judía en el continente, pero sólo de manera 
muy modesta, ya que en general los gobiernos de todos los países 
en el continente americano mantuvieron una política migratoria de 
puertas cerradas para los judíos prácticamente desde la instalación 
del régimen nazi en Alemania y hasta el fin de la segunda guerra 
mundial. 


TI. PRINCIPALES COMUNIDADES JUDÍAS EN AMÉRICA LATINA 
Argentina 


En este país se encuentra la mayor comunidad judía de Iberoaméri- 
ca. Su presencia se concentra en Buenos Aires, aunque existen nú- 
cleos importantes en Rosario, Córdoba, Santa Fe, La Plata, Bahía 
Blanca, Mendoza y Mar del Plata, presentando también algunos 
asentamientos en áreas rurales. La judería argentina, fuertemente 
integrada en el país, se inserta laboralmente en la industria, el co- 
mercio, las profesiones, las artes y los servicios, con índices impor- 
tantes de asimilación en algunos de sus estratos. 

Su mayor organización política es la Delegación de Asociacio- 
nes Israelitas Argentinas (DAIA), la cual representa a todas las sub- 
comunidades y organizaciones judías ante las autoridades, al tiem- 
po que se encarga de salvaguardar los derechos de sus miembros. 
La mayor organización que representa a la mayoría askenazí (85% 
de la población judía) es la Asociación Mutual Israelita Argentina 
(AMIA), que se encarga de actividades religiosas y culturales, de 
beneficencia social y del funcionamiento de varios asilos de an- 
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cianos, un hospital y comedores públicos para los necesitados. La 
comunidad sefaradí posee tres organizaciones propias, existiendo 
además una Federación Sionista (OSA) y diversas organizaciones 
femeninas. La sede del Congreso Judío Latinoamericano está si- 
tuada en Buenos Aires, lo mismo que una rama independiente del 
YIVO, el Instituto para la Investigación Judía, fundada original- 
mente en Vilna, Lituania, en la década de los años veinte. 

Tradicionalmente, los askenazíes y los sefardíes han manteni- 
do sus instituciones religiosas y sinagogas separadamente. Buenos 
Aires posee cincuenta sinagogas ortodoxas, cinco conservadoras y 
una reformista. En 1962 el Movimiento Conservador estableció la 
rama argentina del Seminario Teológico Judío de Nueva York, el 
cual prepara a estudiantes para ejercer el rabinato. 

En Argentina funcionan cerca de setenta instituciones educati- 
vas judías de todos los niveles, con aproximadamente veintidós mil 
alumnos judíos. La mayoría de tales instituciones tienen una incli- 
nación sionista. Buenos Aires cuenta con tres bibliotecas, cuatro 
librerías y tres museos judíos. Cada subcomunidad tiene su propio 
club social, y la Federación Deportiva Macabi es también muy ac- 
tiva en Argentina. 

En los últimos años del siglo XX y los primeros del XXI, se 
agudizó la crisis económica endémica que arrastraba el país desde 
tiempo atrás. Las repercusiones para la comunidad judía argentina 
han sido graves, con el consecuente debilitamiento de la estructura 
institucional sobre la que se asienta la vida judía organizada, de- 
bido a que las fuentes tradicionales de financiamiento dejaron de 
funcionar. Simultáneamente, se elevó de manera muy significativa 
el número de judíos en estado de pobreza, hasta el grado de que 
con la profundización de la crisis económica del país en 2001 y 
2002, muchos de ellos optaron por emigrar a Israel o a algún otro 
país que ofreciera mejores perspectivas de desarrollo personal y 
familiar. 

El antisemitismo en Argentina ha sido un fenómeno persistente 
y de largo arraigo. Desde las primeras épocas de presencia judía 
en el país, diversas élites políticas consideraron a esta inmigración 
perjudicial e indeseable. Grupos nacionalistas radicales, apoyados 
por ciertos sectores de la Iglesia católica, dieron lugar a que des- 
pués de la huelga general de enero de 1919, estallara la llamada 
«Semana trágica», cuando la Liga Patriótica Argentina de Manuel 
Carles instigó un pogromo, uno de los más graves episodios de 
violencia registrados bajo un gobierno democrático en Argentina. 
El antisemitismo formó parte de una más amplia xenofobia con 
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raíces en fuentes francesas, falangistas, fascistas y nazis, que en la 
década de los treinta se concentraron en cuerpos de oficiales de las 
fuerzas armadas y en la Legión Cívica, el más visible exponente del 
antisemitismo de la época. Desde 1933, la rama local del Partido 
Nazi Alemán contribuyó a intensificar la ideología antisemita, aun 
cuando, como contraparte, en el período 1933-1941, Argentina 
recibió la mayor cantidad de refugiados judíos legales e ilegales que 
llegaban a América Latina. 

Durante los años cuarenta, la Alianza de Liberación Naciona- 
lista, de claro corte pronazi, apoyó el ascenso al poder de Juan 
Domingo Perón en 1946. Terminada la segunda guerra mundial, 
Argentina se convirtió en un centro de publicaciones antisemitas y 
actividades neonazis, lo mismo que en un santuario para miles de 
nazis que huían de Europa, incluidos criminales de guerra como 
Adolf Eichmann, Joseph Schwammberger, Walter Kutschmann y 
Edward Roschmann. La captura y secuestro de Eichmann por Is- 
rael en 1960 estimuló una nueva oleada de antisemitismo. Durante 
los años sesenta, el movimiento nacionalista católico «Tacuara» ins- 
tigó y protagonizó múltiples actos violentos de carácter racista. 

El régimen militar dictatorial que gobernó Argentina de 1976 a 
1983 y que perpetró la llamada «guerra sucia» por la que se reprimió 
y asesinó a miles de ciudadanos argentinos, fue especialmente cruen- 
to con los judíos. De los 9.000 «desaparecidos» por efecto del terro- 
rismo de Estado en este período, cerca de un millar fueron judíos, 
cifra desproporcionada en relación a la magnitud de la población 
judía argentina. Las investigaciones llevadas a cabo posteriormente 
en los centros de detención por el CONADEB, revelaron que los 
prisioneros judíos recibieron un trato «especial» y que lemas antise- 
mitas y neonazis se hallaban en las paredes de dichos recintos. Gra- 
cias sobre todo a los esfuerzos del rabino Marshall Meyer, fundador 
del movimiento religioso conservador en Argentina, muchos judíos 
lograron salvar sus vidas al ser trasladados a Israel en este período. 

En 1983 la democracia fue restaurada bajo el gobierno de Raúl 
Alfonsín. Sin embargo, en los años noventa y bajo el régimen de 
Carlos Saúl Menem se registraron los más violentos ataques antiju- 
díos en la historia del país: la colocación de una bomba en la emba- 
jada de Israel en Buenos Aires en 1992 y la explosión mediante un 
coche-bomba destruyó en julio de 1994 el edificio que albergaba el 
centro comunitario de la capital argentina donde tenían su sede la 
DATA y la AMIA, En una manifestación multitudinaria en la plaza 
central de Buenos Aires, a la que asistieron 150.000 personas, tras 
este último atentado, se expresó la condena pública a este brutal 
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acto de violencia, el más grave sufrido por alguna comunidad ju- 
día de la diáspora desde el final de la segunda guerra mundial. 
Uno de los lemas enarbolados en esa ocasión, en la que estuvieron 
presentes los más altos funcionarios del gobierno, fue el de «Todos 
somos judíos argentinos». Los responsables de este atentado, por 
el que murieron cerca de un centenar de personas, no han sido 
encontrados para llevarlos ante la justicia y se presume que se trató 
de un operativo en el que estuvieron implicados elementos locales 
argentinos con agrupaciones islamistas de origen iraní. Hasta la fe- 
cha, persiste una acerba crítica al gobierno argentino por no haber 
hecho lo suficiente para dar con los culpables. 

Se calcula que existen en el país cerca de treinta grupos neo- 
nazis, que aprovechan las crisis en el Medio Oriente debidas al 
conflicto palestino-israelí para continuar difundiendo ideología 
antisemita bajo cobertura antisionista, no obstante la existencia 
de una ley aprobada en 1988 que condena el racismo y el antise- 
mitismo. 


Brasil 


La gran mayoría de los judíos brasileños residen en Sáo Paulo y 
Río de Janeiro, aunque existen pequeñas comunidades en Bahía, 
Belem, Manaus, Porto Alegre y Recife. Como Brasil es una fede- 
ración, los judíos de cada Estado poseen una organización propia. 
El cuerpo central que representa a todas las federaciones y comu- 
nidades del país es la Confederacáo Israelita do Brasil (CONIB), 
fundada en 1951. Esta organización incluye doscientas asociacio- 
nes comprometidas con la promoción de la actividad sionista, la 
educación judía, la cultura y la beneficencia social. En este último 
aspecto, las comunidades más importantes mantienen institucio- 
nes de ayuda para sus miembros y hospitales. El Hospital Israelita 
Albert Einstein, sostenido por la comunidad judía de Sáo Paulo, 
es considerado uno de los mejores del país. Por otra parte, todas 
las más importantes organizaciones sionistas internacionales están 
representadas en Brasil. 

Los judíos de Brasil han disfrutado de seguridad y prosperidad 
en este país caracterizado por la coexistencia armónica de diversos 
grupos étnicos. No obstante, se han registrado ocasionales brotes 
de antisemitismo que han sido impugnados por una comprometida 
alianza de intelectuales, hombres de Estado y miembros del clero 
católico, que han actuado en contra del racismo y el antisemitismo 
ocasionalmente emergentes. El éxito de buena parte de los judíos y 
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la atmósfera liberal y tolerante en la que viven han sido un factor 
promotor de una asimilación creciente. 

La mayoría de los judíos brasileños se identifican como secu- 
lares y sionistas. Y aunque hasta la década de los años treinta y 
por influencia de los inmigrantes de Europa oriental la principal 
corriente religiosa era la ortodoxa, con la llegada de judíos de Eu- 
ropa central se estableció el movimiento reformista. Hacia princi- 
pios del siglo XXI, la mayoría de las sinagogas eran reformistas o 
conservadoras, aunque también se registró en los últimos años el 
establecimiento del movimiento jasídico «Jabad» en Sáo Paulo. 

La educación judía está organizada por el Instituto Nacional 
para la Educación y la Cultura, y cada Estado posee su propio 
comité. En Sáo Paulo funcionan cuatro escuelas tradicionales y 
cuatro ortodoxas. En Río de Janeiro existen varias escuelas ju- 
días. La legitimidad de la presencia judía en el país se manifiesta, 
por ejemplo, en que la Universidad de Sáo Paulo ofrece estudios 
judaicos. Importante es también la presencia de organizaciones 
juveniles sionistas como el Hashomer Hatzair, el B'nei Akiva y el 
Habonim Dror, además de las organizaciones juveniles propias de 
las comunidades judías de origen sirio y libanés. Un periodismo 
prolífico y actividades deportivas de clubes afiliados a las organi- 
zaciones hebraicas en Sáo Paulo y Río de Janeiro, son muestras 
elocuentes de la vitalidad de las comunidades judías brasileñas. 
Existe también una importante participación de sectores judíos en 
movimientos populares para combatir el hambre, la pobreza y la 
discriminación en el país. 

En cuanto al tema del antisemitismo, la Constitución brasi- 
leña de 1988 establece que las expresiones públicas de prejuicios 
religiosos o raciales constituyen un crimen punible por el Estado. 
Esta consideración posibilitó en 1994 la remoción de literatura 
antisemita de la circulación. En ese mismo año, el senado federal 
aprobó una ley que prohibía el uso público de la esvástica y la 
respuesta gubernamental a incidentes antisemitas ha sido rápida 
y eficiente. La Federación Judía de Sáo Paulo creó una comisión 
permanente para combatir el racismo y la sección para asuntos 
interreligiosos del Congreso Judío Latinoamericano ha realizado 
esfuerzos destacados para combatir el odio racial, con colabora- 
ción de la Comisión Nacional Brasileña para el diálogo judío-ca- 
tólico, organismo afiliado a la Conferencia Nacional de Obispos 
Brasileños. De hecho, Brasil registra escaso antisemitismo abierto 
a pesar de la existencia de pequeños grupos de neonazis y «cabe- 
zas rapadas». 
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Chile 


La mayoría de los judíos chilenos residen en la capital, Santiago. 
Pequeñas comunidades existen también en Viña del Mar, Concep- 
ción, Temuco y Valdivia. Hay también algunos grupos de indígenas 
en la región sur del país que se consideran judíos, observan las cos- 
tumbres y leyes judías y se autodenominan «Iglesia israelita». 

La máxima organización judía en Chile es el Comité Repre- 
sentativo de las Entidades Judías de Chile. Existen también otras 
organizaciones judías y sionistas como la Federación Sionista de 
Chile, la B'nei B'rith, y la Wizo. Funcionan varias sinagogas afilia- 
das a las diferentes corrientes religiosas del judaísmo. En Santiago 
proporcionan servicios educativos dos escuelas, el Instituto Haim 
Weizman-ORT, un Talmud Torá y el Instituto Sionista Ben Gurión, 
además de una pequeña escuela en Viña del Mar. La Universidad 
de Chile alberga un departamento de estudios judaicos. 

La comunidad publica tres periódicos semanales: el askenazí 
La Palabra israelita, el sefardí El Vocero y el sionista Mundo judío. 
Funcionan un museo judío sefardí y el Centro de Documentación 
B'nei B'rith. 

Un interesante aspecto de la actividad judeochilena es su man- 
tenimiento de un cuerpo voluntario de bomberos denominado 
«Bomba Israel» que cuenta con dos carros de bomberos sobre los 
que ondean las banderas de Chile e Israel. Entre sus miembros se 
encuentran varios rabinos. 

La comunidad judía chilena no ha sufrido un antisemitismo 
violento y activo a lo largo de su historia, aun cuando en diversos 
sectores de la población siguen anidando los tradicionales estereo- 
tipos sobre los judíos que se manifiestan en los medios de comu- 
nicación o a nivel privado. Los judíos han sido aceptados desde 
hace décadas como miembros plenos de la sociedad chilena, con 
presencia notable en las élites intelectuales, políticas y de negocios 
del país. 


México 


La inmigración judía que dio lugar a la formación de la comunidad 
judeomexicana contemporánea comenzó a arribar al país a princi- 
pios del siglo XX. A pesar de que inicialmente los recién llegados 
fundaron en la capital mexicana hacia 1908 una institución que 
cobijaba tanto a los askenazíes como a los sefardíes —Sociedad 
de Beneficencia Alianza Monte Sinaí— las diferencias idiomáticas, 
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culturales, religiosas e ideológicas entre ambos grupos derivó en 
la creación pocos años después de instituciones separadas. El sec- 
tor askenazí se independizó de Alianza Monte Sinaí, fundando en 
1922 la Kehilá Nidje Israel. Subsecuentemente hubo más despren- 
dimientos de Alianza Monte Sinaí: en 1924 los sefardíes de los 
Balcanes hablantes del ladino crearon su organización denominada 
La Fraternidad, que posteriormente, en 1942, tomaría el nombre 
de Unión Sefaradí, A. C., mientras que los judíos provenientes de 
Aleppo, Siria, fundaron en 1938 su propia organización de bene- 
ficencia a la que bautizaron como Sedaká Umarpé, y que más ade- 
lante adoptaría el nombre de Comunidad Maguén David, A. C. La 
Alianza Monte Sinaí quedó así como la institución representativa 
sólo de los judíos llegados de Damasco. Fue así como estos cuatro 
subgrupos —azkenazíes, sefardíes de origen balcánico, aleppinos y 
damsqueños— crearon cuatro grandes comunidades con sus pro- 
pios espacios religiosos, culturales, educativos y de beneficencia. 
Todas ellas están representadas en el Comité Central Israelita de 
México, organización paraguas fundada en 1938 como respuesta a 
los desafíos presentados por el deterioro de vida judía en Europa a 
causa del nazismo, y cuyas funciones posteriores fueron las de ser 
el máximo órgano representativo judío ante las autoridades mexi- 
canas y en el entorno internacional. 

En la provincia mexicana también prosperaron algunas comu- 
nidades: a principios del siglo XXI en Monterrey, Guadalajara, Ti- 
juana y Cancún funcionan comunidades judías que, a pesar de su 
población escasa, cumplen con las funciones básicas para mantener 
una vida judía activa y organizada. 

Existen además en México múltiples organizaciones sionis- 
tas, femeninas, religiosas y socio-culturales, así como cerca de tres 
decenas de sinagogas, todas ortodoxas, excepto dos que se defi- 
nen como conservadoras. La amplia red educativa judeomexica- 
na, expresiva del alto grado de organización de esta comunidad, 
comprende una docena de escuelas integrales y otras instituciones 
educativas de diverso tipo. Cerca del 80% de la población comu- 
nitaria en edad escolar asiste a las escuelas de la red judía, donde 
se imparten, además del programa educativo oficial mexicano, las 
materias judaicas. Programas de estudios judaicos están incluidos 
en universidades nacionales y funcionan una Universidad Hebraica 
y un Museo del Holocausto. 

Destaca en México también la existencia de núcleos de «in- 
dios judíos» en la colonia Vallejo de la ciudad de México y en 
algunas ciudades como Venta Prieta y Veracruz. Su origen se re- 
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monta presuntamente a la época colonial y han desarrollado la- 
zos de colaboración con las instituciones comunitarias principales. 

Prácticamente, la judería mexicana ha sufrido escaso antisemi- 
tismo violento. Sin embargo, los tradicionales prejuicios cristianos 
respecto a los judíos han producido manifestaciones antisemitas 
expresadas sobre todo a través de los medios de comunicación, 
ciertas voces intelectuales y comentarios en la vida cotidiana. En al- 
gunos períodos, las expresiones antisemitas han elevado el tono. A 
fines de los años veinte y treinta, éstas estuvieron centradas en pre- 
misas nacionalistas, raciales y de competencia económica enarbola- 
das por agrupaciones como la Liga Nacional Antichina y Antijudía, 
la Unión de Comerciantes, Industriales y Profesionistas Honora- 
bles, la Acción Revolucionaria Mexicanista, promotora del grupo 
paramilitar «Camisas Doradas», el Comité Pro-Raza y la Unión Na- 
cional de Veteranos de la Revolución. La influencia del pensamien- 
to racista nazi se dejó sentir en varias de estas organizaciones que 
pugnaron ante el gobierno por cerrar la inmigración judía al país y 
por tomar medidas de marginación comercial de los judíos ya resi- 
dentes en México. En mayo de 1931, 250 comerciantes judíos fue- 
ron expulsados con uso de violencia del mercado de La Lagunilla. 

Después de la guerra árabe-israelí de 1967, el antisemitismo 
empezó a manifestarse también en grupos e individuos identifica- 
dos con la izquierda política, los cuales con frecuencia traspasaban 
los límites de la crítica a la política del Estado de Israel, para caer 
en posturas antisemitas. En las décadas subsiguientes, durante pe- 
ríodos marcados por crisis nacionales, las expresiones antisemitas 
fuertes ocuparon un lugar central en los medios de comunicación. 
Así ocurrió, por ejemplo, durante la crisis financiera de 1982 y en las 
semanas que siguieron al terremoto que azotó la ciudad de México 
en 1985. En esta ocasión, los propietarios judíos de fábricas fueron 
acusados de lucrarse con el desastre y de intentar salvar sus propie- 
dades antes que las vidas de sus trabajadores. Situaciones similares 
se han vivido siempre que el conflicto árabe-israelí se recrudece. En 
los años ochenta y principios de los noventa, la invasión israelí del 
Líbano, la primera Intifada y la primera guerra del Golfo, promo- 
vieron una cantidad considerable de expresiones antijudías en los 
medios y en los campus universitarios, donde los discursos de re- 
presentantes de la causa palestina condujeron a una agresiva retóri- 
ca antisemita lo mismo que al uso de graffiti con iguales contenidos. 

Después de septiembre de 2000, el estallido de la segunda Inti- 
fada dio lugar a una importante reaparición del antisemitismo y el 
antisionismo. Los sucesos del 11 de septiembre en Estados Unidos 
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reforzaron tales tendencias. Aun cuando no hay en México presen- 
cia palestina o musulmana significativa, el sentimiento antiestado- 
unidense tiene una fuerte raigambre en la población mexicana, en 
círculos intelectuales de izquierda y en algunas agrupaciones polí- 
ticas. Por tanto, una fuerte crítica al Estado judío, concebido como 
socio de «la mayor potencia imperialista», se ha convertido en un 
lugar común. Y aunque no se registraron actos de violencia física 
contra las personas, se tiene constancia de más de 130 incidentes 
de carácter antisemita en 2002, cantidad que constituyó un dra- 
mático aumento sobre las cifras de años anteriores. Básicamente se 
trató de correos electrónicos amenazantes, graffiti y manifestacio- 
nes públicas antisionistas en las que algunos renombrados políticos 
mexicanos tomaron parte. 

Tribuna Israelita, como órgano de relaciones públicas de la co- 
munidad judía de México, trabaja activamente para combatir el an- 
tisemitismo y el antisionismo a través de publicaciones en los me- 
dios, encuentros con representantes gubernamentales, populares y 
de asociaciones civiles, y participaciones en entrevistas de radio y 
televisión. Miles de folletos con información dirigida a combatir 
los mitos de la retórica antijudía y antiisraelí fueron repartidos en- 
tre estudiantes universitarios. 

El 10 de abril de 2003, el Congreso mexicano aprobó por una- 
nimidad una ley federal para la prevención y eliminación de todas 
las formas de discriminación, mencionando de manera específica el 
antisemitismo y la xenofobia. El Comité Central de la Comunidad 
Judía de México tuvo un papel activo en los estudios y discusiones 
que desde 1995 se dieron para formular esta ley. 


Uruguay 


Esta comunidad data sus orígenes en 1880, cuando el país fungía 
como una estación temporal en la aspiración a llegar a Brasil y 
Argentina. Posteriormente se agregaron modestas inmigraciones 
adicionales durante y después de la segunda guerra mundial. Con 
población llegada tanto de Europa como de territorios pertene- 
cientes al antiguo Imperio otomano, la comunidad judía urugua- 
ya está organizada en cuatro comunidades religiosas separadas de 
acuerdo al origen: la polaco-rusa, la sefardí, la alemana y la hún- 
gara. El Comité Central Israelita agrupa cerca de sesenta organi- 
zaciones de diverso tipo. Funcionan catorce sinagogas ortodoxas 
y una conservadora (de la comunidad de origen alemán), además 
de un Centro Jabad, de inspiración jasídica, cuatro escuelas judías 
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integrales y varias organizaciones juveniles sionistas. No hay en el 
país una importante tradición antisemita y Uruguay fue de hecho 
el primer país sudamericano que reconoció el Estado de Israel en 
noviembre de 1948. 

Siendo Uruguay un país cuya peculiar historia durante el si- 
glo xx generó un considerable éxodo de parte de su población en 
busca de nuevos horizontes, de igual modo su población judía ha 
ido decreciendo por esos mismo motivos, con una alta cifra pro- 
porcional de emigración hacia Israel y otros países. 


Venezuela 


La comunidad judía en este país data de principios del siglo Xx, 
cuando arribaron judíos del norte de África, Líbano, Siria y los 
Balcanes. Formaron en los años veinte la Asociación Israelita de Ve- 
nezuela. En los años treinta se registró inmigración judía de Europa 
oriental y central, especialmente de Rumania, Polonia y Hungría. 
Hacia 1950 la población judía estimada en el país era de 6.000 
personas, pero unos años después la comunidad creció con la lle- 
gada de judíos de Egipto, Hungría, Israel y países latinoamericanos 
vecinos. 

La organización paraguas de esta comunidad es la Confedera- 
ción de Asociaciones Israelitas de Venezuela, que comprende or- 
ganizaciones diversas, entre ellas varias femeninas, juveniles y de 
orientación sionista. A pesar de contar con organizaciones separa- 
das, los sefardíes y los askenazíes actúan unidos en asuntos políti- 
cos, culturales y educativos. Funcionan cerca de quince sinagogas, 
todas ortodoxas excepto una, y entre el 70% y el 90% de los niños 
en edad escolar asisten a la escuela judía, el Colegio Moral y Luces 
Herzl/Bialik, el cual se fusionó con el Colegio Hebraico. El prin- 
cipal sitio de actividad comunitaria es el Centro Social, Cultural y 
Deportivo Hebraico, y entre las publicaciones diversas que existen 
destaca el semanario Nuevo Mundo Israelita. 

El antisemitismo nunca fue un fenómeno extendido en Vene- 
zuela, pero a partir del régimen de Hugo Chávez, se registraron 
incidentes preocupantes que mantienen en estado de alerta a la 
comunidad. En ese sentido han actuado los estrechos lazos del ré- 
gimen de Chávez con gobiernos islámicos de corte radical, como el 
iraní, ciertas declaraciones desafortunadas del propio presidente y 
sobre todo, el allanamiento del Centro Social, Cultural y Deporti- 
vo Hebraico a finales de 2004, con el pretexto de buscar armas y 
criminales que amenazaban al Estado. 
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Puede afirmarse que el contexto de incertidumbre en que se 
mueve la realidad general latinoamericana, afectada por los proce- 
sos de globalización y marcada por tendencias conflictivas donde 
avances en lo político se mezclan con retrocesos importantes en lo 
económico y social, ha impactado negativamente en muchas de las 
comunidades judías latinoamericanas. Su crecimiento demográfi- 
co, prácticamente nulo a pesar del crecimiento poblacional general 
elevado, se ha manifestado en la desaparición paulatina de varias 
pequeñas comunidades de América Central y del Sur. 
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L LOS ORÍGENES 


El año 1492 cambió radicalmente el curso de la historia. Para el 
judaísmo significó el fin de su permanencia en territorio español 
después de casi catorce siglos. La toma de Granada por los Reyes 
Católicos y su proclamación de una sola fe, lengua y reino trajo 
consigo el Edicto de Expulsión contra los judíos. Al mismo tiem- 
po, el descubrimiento, la conquista y la colonización del continen- 
te americano crearon una nueva realidad que había que asimilar, 
entender e interpretar. En el caso de los judíos fue una salida a 
medias, pues aun los conversos tenían prohibido el acceso a las 
nuevas tierras. Los que lo lograron fue por engaño o por azar y 
muchos de ellos cayeron en las manos de la Inquisición colonial 
huyendo de la peninsular. En condiciones tan difíciles, la presen- 
cia judía se diluye y habrá que esperar hasta finales del siglo XIX 
y principios del XX para que la emigración sea representativa y 
desarrolle su propia cultura. 

Los criptojudíos tuvieron que acudir al ingenio para no ser 
descubiertos. Según Seymour B. Liebman, entre otras costumbres, 
«adaptaron el breviario dominico y los Libros de los Salmos Peni- 
tenciales para sus propios usos religiosos omitiendo la recitación 
del Gloria Patri. La palabra viva, la vieja tradición oral judía, fue el 
sostén de la cultura judía por más de dos siglos» (Liebman, 1971: 
80). Hasta la fecha no se han encontrado epistolarios, aunque es 
sabido que los criptojudíos mantenían estrecha relación con comu- 
nidades judías de Holanda, Francia, Italia y el Imperio otomano. 
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En cuanto a las sinagogas, se redujeron a la reunión en casas 
particulares, en lugares desprovistos de signos rituales, para evitar 
delaciones. Tampoco hay muestras de que existiera un bet-din o 
tribunal de casos civiles. 

En un principio, la mayor parte de los judíos provenían del 
oeste y del norte de España, así como de Portugal. En general, el 
principal obstáculo para el desarrollo de una vida judía en las colo- 
nias fue la presencia todopoderosa y temible del tribunal de la san- 
ta Inquisición encargado de acabar con dicha vida. Los judaizantes 
adoptaron la arriesgada opción del criptojudaísmo y así llegaron 
hasta el siglo XX, cuando empiezan a descubrir sus orígenes. 

Es de suponer que entre los cronistas, autores dramáticos, poe- 
tas y escritores en general hubiera cristianos nuevos, pero que no 
estén consignados por el deseo de borrar las huellas de sus oríge- 
nes. Sin embargo, resulta interesante destacar que los escritores 
sefardíes que se establecieron después de 1492 en el ámbito me- 
diterráneo, tradujeran libros relativos a la conquista y coloniza- 
ción del Nuevo Mundo. Entre ellos, tenemos a Yosef ha-Cohen, 
traductor al hebreo de la Historia general de las Indias de Francisco 
López de Gómara y de la Historia de la conquista de México de 
Antonio de Solís. 


II. É—OCA CONTEMPORÁNEA 


Después de un pasado en el que era necesario ocultar los orígenes 
para sobrevivir, las comunidades judías fueron desintegrándose o 
desapareciendo. Con los movimientos migratorios del siglo XX origi- 
nados por las guerras, el hambre, la persecución y la discriminación 
en el continente europeo, se elige América como lugar de refugio. 

Las historias de los exilios van escribiéndose poco a poco. A 
raíz de las persecuciones contra los judíos y los comunistas en la 
Alemania y en la Austria nazis, también escritores e intelectuales 
se refugiaron en los países americanos. Anna Seghers, Egon Erwin 
Kisch, Paul Mayer, Paul Westheim, Bodo Uhse, Franz Feuchtwan- 
ger, Victor Albrecht Blum, Gertrude Duby Blom, Frans Blom, 
Wolfgang Paalen, Hans Eisler, Hannes Meyer, Max Cetto, Stefan 
Zweig, son apenas algunos nombres de esta inmigración que, du- 
rante unos años, enriqueció la vida cultural de México y de otros 
países como Chile, Brasil, Colombia, Argentina. 

La guerra civil española produjo un exilo masivo a partir de 
1939 hacia diversos países, pero sobre todo hacia México. Entre 
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los exiliados llegaron algunos judíos que habían participado en la 
guerra o que vivían en España desde principios del siglo XX. Los 
nombres de Máximo José Kahn, Max Aub, Margarita Nelken, Mag- 
da Donato, Walter Reuter son, tal vez, los más conocidos. También 
se dio el caso de identificación entre éxodo judío y éxodo español, 
como se refleja en la poesía de León Felipe; y, en el plano social, es 
interesante mencionar casamientos mixtos entre republicanos es- 
pañoles y judíos. Ambos grupos encontraron afinidades en cuanto a 
su origen europeo, su mayor apertura y tolerancia ante el momento 
histórico que vivían y las dificultades que imponía el predominan- 
te nacionalismo mexicano. La emigración española fue promovida 
por el gobierno cardenista, mientras que la judía fue obstaculizada. 
Sin embargo, desde el nivel popular, ninguna de las dos fue vista 
con buenos ojos. El 19 de marzo de 1939, la Confederación de 
Cámaras de Comercio e Industria alertaba en el periódico Excelsior 
sobre el caso de 15.000 extranjeros, «muchos de ellos semitas [sic] 
y otros legionarios de la sangrienta lucha española» y advertía de 
que independientemente de su color político y de que fueran ex- 
tranjeros, constituían una amenaza para la economía nacional; su 
llegada tendría «por fuerza que determinar repercusiones lamenta- 
bles en la situación del pueblo todo» (Matesanz, 1999: 326). 

La figura de León Trotsky y su trágico final en México es, sin 
lugar a dudas, el caso más conocido en la historia de los exilios y la 
influencia que ejerció en el medio político mexicano. La persecu- 
ción macartista de la década de 1950 contra intelectuales comunis- 
tas en los Estados Unidos dio como resultado la huida de muchos 
de ellos a México. Así, ex combatientes judíos de la Brigada Lincoln 
en la guerra civil española siguieron desarrollando sus quehaceres 
en este país y, con frecuencia, se reencontraron con sus antiguos 
camaradas de la guerra española. Entre ellos puede mencionarse a 
Lan Adomián, compositor musical autor de las sinfonías Auschwitz 
y La balada de Terezin. 

También en esa década, por motivos principalmente de orden 
político y antisemita, hubo éxodo de los países comunistas. De Po- 
lonia, a raíz de la imposición soviética, Ludwik Margules, uno de 
los pilares de la renovación teatral en México y autor de algunos 
textos, salió con su familia al exilio en 1957. 

A causa de la invasión soviética de Hungría en ese mismo año, 
Desiderio Lang, especialista en lenguas semitas, inauguró la cátedra 
de lengua hebrea en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi- 
dad Nacional Autónoma de México. En la misma década, Jan Ma- 
rek Kurticz, proveniente de Checoslovaquia, renovó e impulsó las 
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artes plásticas y las nuevas manifestaciones teatrales denominadas 
happenings, performances e «instalaciones». 

Otros movimientos migratorios debidos a persecuciones po- 
líticas de las dictaduras chilena, argentina, brasileña y uruguaya, 
entre otras, propiciaron la llegada a México de gran número de in- 
telectuales, escritores y universitarios durante las décadas de 1960 
y 1970. Muchos de ellos han permanecido hasta la fecha en el país 
huésped y han contribuido a su desarrollo cultural. Algunos nom- 
bres son los de Juan Gelman, Tamara Kamenszain, Lelia Driben y, 
en su momento, Humberto Constantini y Alejandro Jodorowsky. 

En la actualidad, la comunidad judeo-iberoamericana participa 
activamente en la vida de las principales ciudades del continente. 
Según datos de Kristin Ruggiero la población judía es de 500.000 
aproximadamente, de la cual entre 230.000 y 300.000 habitan en 
Argentina; alrededor de 130.000 en Brasil; 40.000 en México; 
más de 30.000 en Uruguay y el resto en otros países (Ruggiero, 
ed., 2005: 2). 


1. Características 


Las comunidades judías, actualmente bien establecidas, cuentan 
con un considerable número de escritores y pensadores que re- 
flexionan en torno a temas tanto generales como pertenecientes 
al judaísmo. Darrell B. Lockhart, en su diccionario de escritores 
judeo-iberoamericanos (Lockhart, 1997), el primero de este tipo, 
consigna alrededor de ciento veinte. 

Los intereses de estos escritores abarcan un amplio panorama 
que se extiende desde la identidad, el judaísmo, las tradicionnes 
askenazí y sefardí, la emigración, el antisemitismo, la Shoá (Holo- 
causto), el sionismo, Israel, hasta la memoria, la historia, el exilio 
político, la violencia, la Modernidad. La relación entre mundo ju- 
dío y no judío es, tal vez, la preocupación fundamental que subyace 
en las diferentes tendencias que se exponen. El problema de la 
identidad se continúa manifestando y el antisemitismo no deja de 
tener brotes más o menos peligrosos. La memoria es un aspecto bá- 
sico en el judaísmo como afianciamiento de la identidad. Al mismo 
tiempo, la incorporación de rasgos de las culturas locales es un fe- 
nómeno importante. Así, se desarrollan características cuyo patrón 
se repite desde que el pueblo de Israel vive en la diáspora. 

Si, por un lado, aspira a la universalidad, por el otro, el punto 
de vista del escritor judeo-iberoamericano no puede evitar partir 
de la periferia para dirigirse al centro. Después de todo, la suya 
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es una visión que se incorpora a la literatura general de cada país 
después de pasar pruebas. El escritor judío tiene que luchar por ser 
aceptado ya que no deja de ser considerado un cuerpo extraño. 
Hay una necesidad de justificación que, necesariamente, modifica 
el estilo, la estructura, el lenguaje, entre otros aspectos, y que se 
manifiesta, sobre todo, en un dualismo intrínseco. Se absorbe la 
cultura regional sin olvidar la propia. Se vive y se escribe desde el 
margen pensando en el centro. Se habla el idioma general, pero 
se conocen otras lenguas no compartidas por los demás, como el 
ladino, el ídish, el hebreo que pueden ser parte del texto literario 
o reflejarse de manera subrepticia. Es, pues, un estilo proclive al 
ciframiento. De ahí que el judaísmo como tal será presentado por 
cada autor de manera personal y que, en ocasiones, se eluda o apa- 
rezca mínimamente. En el fondo, el problema de la identidad es 
una de las claves de esta literatura que, a veces, adopta la vertiente 
nacionalista como un escudo defensivo. Sin embargo, el conflicto 
que conlleva ser una minoría para la cultura general se convierte 
en una ventaja al proveer un punto de vista de mayor amplitud, 
diferente y crítico. 

Lockhart propone las siguientes características de la literatura 
judeo-iberoamericana de acuerdo a tres generaciones: la primera 
está relacionada con el proceso de inmigración, el aprendizaje de 
otras costumbres, la nueva lengua, la estrechez económica, la nos- 
talgia de la tierra perdida y la adaptación a la actual; la segunda, 
compuesta por los hijos nacidos en tierras americanas, prefiere in- 
corporarse a la nueva realidad y tomar parte en asuntos políticos y 
sociales, desarrollar asuntos referentes a la asimilación, matrimo- 
nios mixtos, o de interés general, apartándose de los valores tradi- 
cionales al mismo tiempo que acepta su condición judía de manera 
más definida ante ataques antisemitas; la tercera, trata de fusionar 
el judaísmo, a partir del recurso de la memoria, con la cultura local 
para crear una identidad híbrida. Podríamos añadir que los rasgos 
de las tres generaciones y de las siguientes no son excluyentes y que 
se entremezclan, según corre el tiempo, en un ir y venir que matiza 
la situación del emigrante o del exiliado. 


2. El Holocausto 


El Holocausto o Shoá deja una huella profunda en los escritores. 
Cambia la manera de escribir y nace un nuevo género que combina 
testimonios, diarios, memorias y elementos propios de la narrativa. 
Nosólo se alteró la realidad histórica sino también la representación 
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artística. Pero, sobre todo, la ética se enfrenta al eterno problema 
del bien y el mal. A eso se refiere Elie Wiesel al proclamar que «una 
novela sobre Auschwitz o no es novela o no es sobre Auschwitz», 
a la frase de Theodor Y. Adorno, «después de Auschwitz no hay 
poesía», al «violín roto y silencio para siempre» de León Felipe o 
a la afirmación de Jean Améry: «No hay un puente que lleve de la 
muerte en Auschwitz a Muerte en Venecia». 

La representación artística, establecida a partir de la mímesis 
griega, ha dejado de ser válida en el mundo occidental y exige cam- 
bios totales y revolucionarios. Sólo así podremos entender la rup- 
tura absoluta de las normas ético-artísticas y de comportamiento 
social que caracterizan nuestro momento actual. 

Cuando quedó demostrado que el dominio del mal podía im- 
plantarse impunemente y que la muerte se desacralizaba, las bases 
ético-religiosas se derrumbaron y, en su lugar, no hubo qué erigir. 
Forzosamente, las manifestaciones artísticas tuvieron que rehacer 
sus postulados y deambular entre la confusión y el aniquilamiento. 
Esto explica posiciones filosóficas como las de Ludwig Wittgen- 
stein, donde el lenguaje se desnuda y se reduce a la expresión míni- 
ma, o escuelas dramáticas como las de Harold Pinter o Peter Weiss 
que exhiben el mundo emotivo al límite y en cortes anatómicos. 
Así como la poesía de Paul Celan y su complejidad sintáctica y me- 
tafórica. O en las palabras cortantes de la escritora judeo-mexicana 
Dunia Wasserstrom, sobreviviente de un campo de concentración: 


El germen de la barbarie y el virus de la crueldad que con tanta 
perversión como inmoralidad se trató de inocular en nosotros, no 
fructificaron ni germinaron en ninguno de los sobrevivientes de 
Auschwitz... Ninguno de nosotros podemos olvidar los tormentos 
y martirios morales y físicos a que fuimos sometidos en Auschwitz y 
ese punzante recuerdo [es] permanente en mi espíritu... (Wasser- 
strom, 1976: 16). 


La necesidad de entender el Holocausto hace revivir el género 
testimonial y la elaboración de diarios. Hasta la fecha siguen pu- 
blicándose, a partir del más famoso de todos, el Diario de Anna 
Frank. Una novedad en este género es el falso testimonio, como 
hace Zvi Kolitz, quien a su paso por Argentina en 1946 concibe la 
idea del relato los! Rákover habla a Dios, tomado como verdade- 
ro por muchos lectores y críticos. En él se narra la historia de un 
combatiente del gueto de Varsovia que sabe que va a morir y lega 
su último testimonio. De este libro Lévinas destacó la capacidad de 
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madurar y de «enfrentarse a Dios como acreedor y no sólo como 
deudor» (Lévinas, 1998: 84) por cuyo amor, representado por la 
Torá, losl Rákover es capaz de rebelarse ante él y morir por él, 
en pleno ejercicio de la dignidad humana. Sólo así se entiende el 
triunfo de la vida sobre la muerte y del bien sobre el mal. El relato, 
publicado por primera vez en el Diario Israelita de Buenos Aires, 
fue difundido y traducido en diversos países y se convirtió en una 
especie de leyenda que culminó con la destrucción del único ejem- 
plar en el acto terrorista contra el edificio de la Asociación Mutual 
Israelita Argentina (AMIA). De este modo, personaje y obra cum- 
plieron con un mismo destino, sepultados «entre montículos de 
piedras y de huesos humanos calcinados» (Ibid.: 9). Calcinado en 
el gueto o en Auschwitz, en persona o en libro, Tosl Rákover es la 
ficción hecha realidad. Reyes Mate afirma: «Auschwitz deja así de 
ser un relato aislado para convertirse en metáfora de la violencia 
inscrita en la Modernidad» (Mate, 2003: 217). 

Darrell B. Lockhart menciona la gran cantidad de escritos so- 
bre la Shoá que, en el caso iberoamericano, describen su repercu- 
sión en las comunidades locales. En la literatura argentina puede 
mencionarse a Bernardo Verbitsky (1907-1979) con sus novelas 
Un hombre de papel y Etiquetas a los hombres; Bernardo Kordon 
(1915) con su relato Función de cine en Auschwitz; Simjá Sneh 
(1914) con sus recuerdos de la segunda guerra mundial en libros 
como El pan y la sangre; Dunia Wasserstrom, de México, con su 
libro testimonial Nunca jamás y las conferencias que difundió en 
distintas instituciones; Angelina Muñiz-Huberman con el relato La 
niña de Auschwitz, algunos poemas y los ensayos incluidos en el 
libro El siglo del desencanto. 

Hay un paralelismo con lo ocurrido en la Shoá y en la dicta- 
dura militar de Argentina de la década de 1970. La persecución de 
judíos, su tortura y muerte, las bombas contra la embajada de Israel 
en 1992 y contra la AMIA dos años después marcan de manera si- 
milar la vida comunitaria. Algunos testimonios son los de Claudio 
Epelbaum: Desde el silencio; Rodolfo J. Walsh: Carta abierta a la 
Junta Militar; Alicia Kozameh: Pasos bajo el agua; Nora Strejilevi- 
ch: Una sola muerte numerosa; Matilde Mellibovsky: Círculo de 
amor sobre la muerte. Testimonios de las madres de Plaza de Mayo. 
En coincidencia con los libros sobre el Holocausto, los de la dic- 
tadura miltar argentina encuentran obstáculos para ser publicados, 
aun años después de los sucesos, aduciendo que son deprimentes 
o repetitivos. Es indudable que el alcance ético no llega a ser com- 
prendido o se le teme. 
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3. Novelas históricas 


Yosef Hayim Yerushalmi define la cultura judía como la preserva- 
dora de la memoria pero, al mismo tiempo, la historia no ha sido 
su principal custodia, lo que la diferencia de otras culturas. Esto 
no quiere decir que «los judíos rechacen la historia de entrada, 
sino que no están preparados para confrontarla directamente, y 
parecen estar a la espera de un nuevo y metahistórico mito, para 
el cual la novela provee, por lo menos, un moderno sustituto tem- 
poral» (Yerushalmi, 1983: 98; la traducción es mía). De ahí que 
la historia vista mediante la narrativa, el testimonio o el diario 
sean abundantes en referencia a hechos cruciales de la vida judía. 
Recordemos que autores que han escrito sobre la Shoá, desde Elie 
Wiesel, Primo Levi, Paul Celan hasta los latinoamericanos, pare- 
cen contradecir la famosa aseveración de Theodor W. Adorno so- 
bre la imposibilidad de la poesía. De igual modo, la expulsión de 
los judíos de España en 1492 dio lugar a extraordinarios libros de 
carácter místico y filosófico. 

En la novela judeo-iberoamericana, Darrell B. Lockhart des- 
taca el auge del género histórico y neohistórico. Entre los autores 
podemos mencionar a Pedro Orgambide con Aventuras de Edmund 
Ziller en tierras del Nuevo Mundo; Antonio Elio Brailovsky con 
Identidad; Marcos Aguinis con La gesta del marrano; Moacyr Scliar 
con La extraña nación de Rafael Mendes; Angelina Muñiz-Huber- 
man con Morada interior, Tierra adentro y La guerra del Unicornio; 
Alicia Freilich Segal con Columbina descubierta. 

El tema del judaísmo también ha atraído a autores no judíos, 
desde Jorge Luis Borges hasta Homero Aridjis y José Emilio Pache- 
co, además de Justo Sierra, Rubén Darío, Gabriela Mistral. 


4. Otros temas 


Otros temas señalados por Lockhart como el sionismo y la relación 
con el Estado de Israel han interesado y se han desarrollado en 
diversos países, sobre todo en Argentina y Brasil. La búsqueda mís- 
tico-filosófica del judaísmo ha dado frutos en autores como Mario 
Satz con Poética de la Kábala. Senderos en el jardín del corazón; 
Ricardo Barnatán con La Kábala: una mística del lenguaje; Ange- 
lina Muñiz-Huberman con Las raíces y las ramas y El mercader de 
Tudela; Esther Seligson con La morada en el tiempo. El teatro en 
ídish apareció desde principios del siglo XX; posteriormente se ha 
desarrollado en español y cuenta con nombres como los argenti- 
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nos Samuel Eichelbaum, Osvaldo Dragún, Ricardo Halac, Germán 
Rozenmacher, Jorge Goldenberg, Diana Raznovich, Nora Glick- 
man; los venezolanos Isaac Chacrón y Elisa Lerner; el costarricense 
Samuel Rovinski; los mexicanos Sabina Berman y el director teatral 
Ludwik Margules con puestas de escena memorables. 

Como mención aparte, el investigador Darrell B. Lockhart 
destaca la nutrida participación femenina en las letras iberoame- 
ricanas. La ucraniana-brasileña Clarice Lispector, ampliamente 
reconocida, inauguró una literatura de suma originalidad e incla- 
sificable, de gran misterio e imaginación. Entre sus títulos están: 
Agua viva, La hora de la estrella, La pasión según G. H. La poeta y 
traductora argentina Alejandra Pizarnik aportó una obra intensa y 
conflictiva, como Árbol de Diana, Las aventuras perdidias, Canto 
de extramuros, La condesa sangrienta, El deseo de la palabra. De 
Chile, aunque radicada en los Estados Unidos, Marjorie Agosín re- 
úne una considerable obra narrativa, poética y ensayística, además 
de ser editora de múltiples antologías: Las alfareras, Brujas y algo 
más, Ouerida Anna Frank, Hogueras, Sagrada memoria: reminis- 
cencias de una niña judía en Chile. La uruguaya Teresa Porzecanski 
cuenta con obras como Construcciones, Felicidades fugaces, Perfu- 
mes de Cartago, La respiración es una fragua. Las argentinas Cecilia 
Absatz: Feiguele y otras mujeres, Té con canela, Los años pares, 
¿Dónde estás amor de mi vida que no te puedo encontrar?; Alicia 
Steimberg: Amatista, La loca 101, Músicos y relojeros, Su espíritu 
inocente; Silvia Plager: A las escondidas, Boca de tormenta, Como 
papas para varenikes, Prohibido despertar; Ana María Shua: Casa 
de geishas, Cuentos judíos con fantasmas y demonios, Los días de 
pesca; Judith Grossmann de Brasil: Cantos delituosos: romance, 
Linhagem de Rocinante: 35 poemas, Outros trópicos; y las mexica- 
nas ya mencionadas. 


III. PAÍSES Y AUTORES 
Argentina 


A partir de 1580, judíos de origen portugués arribaron a Argentina 
y se dedicaron sobre todo al comercio, estableciéndose en Buenos 
Aires, Córdoba y Tucumán. En 1602 se dictó un decreto de expul- 
sión contra portugueses, judaizantes y criptojudíos. Se sabe que 
uno de los judíos condenados en el catastrófico auto de fe de Lima 
en 1639 era el médico Francisco Maldonado de Silva, originario 
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de Tucumán. También de esta ciudad era el obispo Francisco de 
Vitoria, acusado de judaizar y enviado a España para ser enjuicia- 
do. El jurista Antonio de León Pinelo, nacido en Córdoba y figura 
literaria de la colonia, era cristiano nuevo. El término «portugués» 
se hizo equivalente a «judío», lo que hace difícil su precisión. Poco 
a poco el judaísmo fue diluyéndose y probablemente muchos crip- 
tojudíos pasaron a otros países como Bolivia y Perú. Hacia el siglo 
XVIII no hay signos de presencia judía en Argentina y es casi impo- 
sible hallar orígenes marranos entre la población. 

Habrá que esperar a la época moderna, cuando el barón Mauri- 
ce de Hirsch (1831-1896) tuvo la idea de crear una asociación para 
la colonización agrícola judía en diversas partes del mundo (ICA), 
sobre todo en Canadá, Estados Unidos y Suramérica. Argentina fue 
el país latinoamericano elegido para este proyecto de reacomodo 
de familias judías que escapaban de la persecución antisemita y que 
podrían dedicarse a labores agrícolas. Las colonias prosperaron 
durante una época, pero hacia 1960 empezó su decadencia y hoy 
prácticamente han desaparecido. 

Después de la independencia, Argentina promulgó varias cons- 
tituciones que no tenían en cuenta la situación judía, a pesar de 
que hay constancia de su arribo desde 1840. En 1853 se dictó por 
primera vez la ley que otorgaba libertad de credo y hacia 1862 se 
puede considerar que hay vida judía organizada con la primera 
boda de que existe constancia. En 1889 la población judía aumentó 
entre 1.500 y 2.000 miembros que venían huyendo del antisemi- 
tismo ruso y polaco sobre todo. Este factor y la creación de las co- 
lonias agrícolas, gracias al barón de Hirsch, hicieron posible que la 
población judía, tanto askenazí como sefardí, aumentase de forma 
notoria. La población urbana fue también importante y a princi- 
pios del siglo XX ya se cuenta con una imprenta en ídish por lo que 
el periodismo, la literatura y el teatro empiezan a florecer. 

Al mismo tiempo se instala de manera feroz el antisemitismo, 
que da lugar a la «Semana trágica», incalificable pogromo contra la 
comunidad judía. El filogermanismo de los gobiernos argentinos se 
deja sentir. 

La vida política de Argentina cambia por la revolución de 1930 
y aumentan las organizaciones nacionalistas y antisemitas apoya- 
das por la representación del Partido Nazi Alemán hasta llegar a 
convertirse en un verdadero peligro para la comunidad judeo-ar- 
gentina. Es por eso por lo que se crea la DAIA (Delegación de Aso- 
ciaciones Israelitas Argentinas), una organización de autodefensa. 
Durante el periodo peronista de 1946 a 1968 Argentina es un 


152 


LITERATURA Y JUDAÍSMO EN IBEROAMÉRICA 


centro internacional de publicaciones antisemitas y de actividades 
neonazis. La inmigración judía se interrumpe, mientras que miles 
de nazis derrotados en la segunda guerra mundial son bienvenidos. 
Al antisemitismo nazi se une también la Liga Árabe de Buenos Ai- 
res. De 1976 a 1983 la dictadura militar recrudece intensamente 
los ataques contra los judíos, y los muertos y desaparecidos alcan- 
zan graves proporciones. Todo esto promovió la emigración hacia 
el Estado de Israel. Grupos de argentinos contribuyeron a la funda- 
ción de ocho nuevos kibutzim en territorio israelí. 

En cuanto a la vida cultural, está marcada por la fecha de 1898 
cuando aparecieron las tres primeras publicaciones periódicas en 
ídish: Der Vider-Kol, dirigida por Mijal Ha-Cohen Sinai; Der Yi- 
disher Fonograf, dirigida por Fabián S. Halevi; y Di Yidishe Folks- 
htime, dirigida por Abraham Vermont. A éstos siguieron nuevos 
títulos en años sucesivos. El primer periódico en hebreo, Ha-Bimá, 
ha-Ivrit, data de 1921. Mientras que las primeras publicaciones en 
español son a partir de 1911: Juventud, El israelita argentino, Vida 
nuestra, Comentario, Israel, Mundo israelita, La luz y muchos más. 
La revista Davar se publica hasta la fecha y en ella han colaborado 
los escritores más famosos. 

La Asociación Mutual Israelita Argentina (AMIA) reunía lo más 
representativo de la cultura judeo-argentina en todos sus campos, 
pero por desgracia fue arrasada totalmente por un atentado terro- 
rista en 1994 que causó más de un centenar de muertos. A estas 
alturas el crimen sigue sin ser esclarecido por la justicia. 

La primera novela judeo-latinoamericana es Los gauchos ju- 
díos de Alberto Gerchunoff publicada en Buenos Aires en 1910, 
que se refiere al experimento de las colonias agrícolas del barón 
de Hirsch. Aunque existe el antecedente de un autor colombiano 
de origen judío pero educado como católico, Jorge Isaacs, con su 
famosa novela María (1867), sus referencias al judaísmo son casi 
imperceptibles. 

Los gauchos judíos fue escrita a petición de Leopoldo Lugones 
y su importancia es fundamental no sólo por inaugurar la literatura 
judeo-argentina sino porque ha llegado a ser considerada dentro 
del canon literario general. Su influencia se dejó sentir sobre auto- 
res posteriores tanto judíos como no judíos. 

La literatura actual judeo-argentina es la más copiosa y aunque 
destaca en todos los géneros literarios, es interesante resaltar la 
abundancia de autores teatrales. 

Una breve lista de escritores incluye a: Marcos Aguinis, Ricardo 
Barnatán, Alicia Borinsky, Aída Bortnik, Antonio Elío Brailovsky, 
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Humberto Constantini, Alicia Dujovne Ortiz, Ricardo Feierstein, 
Manuela Fingueret, Luisa Futoransky, Gelman, Glickman, Golo- 
boff, Tamara Kamenszain, Kovadloff, Najenson, Orgambide, Pizar- 
nik, Samoilovich, Satz, Shua, Sneh, Steimberg, Sverdlik, Szichman, 
César Tiempo, Eliahu Toker, David Viñas, Saúl Yurkievich. 


Bolivia 


Desde la época colonial llegaron a Bolivia, entonces parte del vi- 
rreinato de Perú, marranos o criptojudíos provenientes de España. 
Su principal ocupación fue el trabajo minero. Hasta la fecha hay 
costumbres, en algunos lugares, que podrían referirse a un pasado 
judío, como encender velas los sábados o evitar comer carne de 
puerco. Después del establecimiento de la Inquisición en Perú en 
1570, la comunidad marrana empezó a decaer. Se carece de datos 
sobre los siglos siguientes. A principios del siglo Xx llegaron las pri- 
meras inmigraciones de Rusia, Turquía, Argentina y otros países. 
Hacia 1930 había unas treinta familias judías. Una década después 
la población alcanzó un máximo de 7.000 personas, pero disminu- 
yó posteriormente. Además de en La Paz se establecieron en otras 
ciudades y hubo intentos de crear colonias agrícolas. 

Como es habitual se fundaron colegios, sinagogas, cemente- 
rios. Sin embargo, las condiciones desfavorables para un desarrollo 
integral en lo económico, social y educativo obligaron a la emigra- 
ción. Se crearon publicaciones periódicas esporádicas por parte del 
Colegio Boliviano Israelita, la B”nai B”rith y la Federación Sionista 
Unida. Entre sus autores podemos mencionar a Vladymir Rilsky y 
a Abraham Vaisman. 


Brasil 


En el año de 1500, Pedro Álvares Cabral descubrió las tierras brasi- 
leñas. Entre sus acompañantes estaba Gaspar da Gama, judío con- 
verso forzado. Dos años después, un grupo de cristianos nuevos 
encabezado por Fernando de Noronha, obtuvieron permiso del rey 
Manuel I de Portugal para colonizar las recién descubiertas tierras. 
Se dedicaron al comercio de maderas preciosas e introdujeron el 
cultivo de la caña de azúcar. Con el tiempo, la mayor parte de estos 
cristianos nuevos pasaron a ser criptojudíos o marranos. 

La Inquisición nunca se estableció formalmente en Brasil, pero 
a partir de 1591 empezaron a llegar inquisidores de Portugal que 
atendieron delaciones y enviaron a los sospechosos de herejía al 
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tribunal de Lisboa. Los conversos suponían una parte importante 
de la población: eran comerciantes, dueños o administradores de 
ingenios azucareros, maestros, escritores y hasta sacerdotes. Dos 
autores cristianos nuevos iniciaron la literatura brasileña: Bento 
Teixeira Pinto con su Prosopopeya, el primer poema brasileño, y 
Ambrósio Fernandes Brandáo, que escribió los Dialógos das gran- 
dezas do Brasil. 

Con la conquista holandesa de Bahía y Pernambuco en 1624, la 
condición de los cristianos nuevos mejoró y muchos se declararon 
judíos abiertamente. En 1645, la población portuguesa se sublevó 
contra los holandeses dando lugar a una guerra que duraría nueve 
años. De esta época data el primer poema escrito en hebreo en el 
continente americano: Zéjer asiti le-nifle'ot El («He erigido un me- 
morial para los milagros de Dios»), por Isaac Aboab. 

Las congregaciones de Zur Israel y Maguén Abraham esta- 
ban perfectamente organizadas siguiendo el patrón de los sefar- 
díes emigrados a Holanda, tras la expulsión de España. Los libros 
con los datos fueron llevados de regreso a Ámsterdam cuando los 
portugueses recuperaron las colonias holandesas. En ellos queda 
consignada la historia de las comunidades, su organización civil, 
administrativa, jurídica, religiosa, el pago de impuestos, la ayuda a 
los pobres, la localización del cementerio. 

Una vez derrotados los holandeses en 1654, se promulgó un 
edicto expulsándolos junto con los judíos. La mayor parte de éstos 
regresó a Holanda; algunos se quedaron en las islas caribeñas de 
Curacao y Barbados; y un grupo de 23 llegó a Nueva Ámsterdam 
(actual Nueva York), entonces bajo dominio holandés, y fueron los 
fundadores de la primera comunidad judía en los Estados Unidos. 

La situación de los pocos marranos que quedaron en Brasil fue 
deteriorándose. Algunos fueron enviados a Portugal para ser juzga- 
dos y condenados a morir en la hoguera. Las confiscaciones de bie- 
nes, los arrestos y las persecuciones repercutieron en la economía 
general del país que se vio afectada por la paralización parcial de la 
producción azucarera, casi toda en manos de cristianos nuevos. To- 
davía en el siglo XVIII ocurrió el martirio del famoso poeta y autor 
dramático Antonio José da Silva, conocido como O Judeu, a quien 
ni siquiera el rey pudo salvar de la hoguera. Sobre su trágica vida 
escribió una novela Camilo Castelo Branco. Sólo en 1773, gracias a 
un decreto real, terminó la persecución y masacre de los cristianos 
nuevos. Para entonces, éstos se habían asimilado y habían aban- 
donado su fe y sus costumbres. En 1822, con la independencia de 
Portugal, se reanudó la inmigración judía. 
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A finales del siglo xIx hubo varios intentos de crear colonias 
agrícolas de población judía proveniente de las persecuciones anti- 
semitas europeas. Pasaron por diversas etapas no muy afortunadas 
en cuanto a su éxito. A diferencia del caso argentino, no produje- 
ron una creación literaria que reflejase esa situación. 

La primera escuela hebrea data de 1907 en la colonia agrícola 
de Philippson; la segunda es de 1910 en Pórto Alegre y la tercera 
de 1916 en Sáo Paulo. Los primeros periódicos en ídish y en por- 
tugués aparecieron en estas fechas y posteriormente: Di Mensh- 
hayt («Humanidad»), A Coluna, Brazilianer Yidishe Presse, Aonde 
vamos? y varios más. El primer libro en hebreo se publicó en 1925: 
Ziyyun. 

Actualmente, los judíos participan en todos los ámbitos de la 
vida cultural, política y económica del país. Entre los principales 
autores están: Alberto Dines, Francisco Dzialovsky, Zevi Ghivel- 
der, Judith Grossmann, Eliezer Levin, Clarice Lispector, Samuel 
Rawet, Moacyr Scliar, Adáo Voloch. 


Colombia 


Los primeros marranos llegaron a Colombia con los conquistadores 
en el siglo XVI. En cuanto se estableció la Inquisición empezaron los 
peligros para los criptojudíos culminando con el proceso llamado 
de la Gran Conspiración que incluía a Lima y que envió a la hogue- 
ra en 1638 a gran cantidad de judíos, entre ellos Juan Rodríguez 
Mesa, famoso en su época. Habrá que esperar hasta el siglo XIX 
para que grupos de judíos provenientes de Jamaica y Curacao re- 
tornen abiertamente. Las principales ciudades que habitaron fue- 
ron las de Barranquilla, Santa Marta, Ríohacha y Cartagena. 

A principios del siglo XX llegaron sefardíes de Grecia, Turquía, 
Siria y Marruecos, y, poco después, askenazíes de Polonia y Ru- 
sia. Durante el nazismo aumentó la inmigración de Alemania y del 
centro de Europa. En la segunda guerra mundial, el antisemitismo 
se enraizó en Colombia y publicaciones como la Revista Antisemi- 
ta Colombiana, así como libros de la misma tendencia circularon 
extensamente. En 1948 hubo actos de vandalismo y destrucción 
contra 130 tiendas judías. 

La comunidad judía empezó a organizarse activamente a partir 
del Holocausto y entre las publicaciones periódicas más importan- 
tes se encuentran Ideal y Menorá. 

Algunos autores son: Jorge Isaacs, Andrés Berger-Kiss, Azriel 
Bibliowicz. 


156 


LITERATURA Y JUDAÍSMO EN IBEROAMÉRICA 


Costa Rica 


En el siglo xIX llegaron los primeros sefardíes provenientes del 
Caribe, sobre todo de Curagao y Jamaica. La comunidad actual 
desciende de refugiados de la primera y segunda guerras mundia- 
les. Aunque con periodos difíciles y en ocasiones con legislación 
contraria, a partir de 1953 el gobierno de José Figueres promul- 
gó derechos iguales para todos los ciudadanos y las condiciones 
mejoraron. Existen las agrupaciones habituales, de beneficencia, 
religiosas, educativas, sociales, culturales y deportivas. En 1964 se 
creó la publicación mensual Baderej que incluye la Federación de 
Comunidades Judías de Centroamérica y Panamá. 

Entre sus autores podemos mencionar a Rosa Kalina, Luis Klei- 
man, Samuel Rovinski. 


Cuba 


En 1492, entre los descubridores de la isla de Cuba, venían algunos 
cristianos nuevos como Luis de Torres. En 1528 Hernando Alonso 
fue encarcelado por la Inquisición por haber entonado un salmo 
que mencionaba al pueblo de Israel. Un siglo después llegaron ju- 
díos de Brasil huyendo de la reconquista portuguesa y establecieron 
un comercio floreciente con otras islas caribeñas, Holanda y Nueva 
York. Los más prominentes fueron sometidos a juicio inquisitorial, 
condenados y sus bienes confiscados. A finales del siglo XIX se rea- 
nuda la inmigración a Cuba. Organizaciones judías establecidas en 
la Florida apoyaron el movimiento independentista de José Martí. 

Los primeros años del sigo XX dieron lugar a la organización de 
la vida judía. El Centro Israelita creó, además de las instituciones 
habituales, una clínica, sinagoga, biblioteca, escuela nocturna de 
idiomas, centro estudiantil, club de teatro. 

Entre 1920 y 1930 se registró un aumento de antisemitismo 
propiciado por grupos nazis y apoyado por la embajada alemana. 
El 15 de mayo de 1939 ocurrió el lamentable episodio del barco 
San Luis, al que se le impidió el descenso de los pasajeros judíos al 
llegar a La Habana condenándolos, de este modo, a ser trasladados 
a Alemania y enviados a su muerte. Sobre este suceso el escritor 
Max Aub escribió el drama San Juan. 

La revolución de Fidel Castro en 1959 no fue contraria a los 
judíos y quienes optaron por abandonar el país lo hicieron bajo el 
sello de «repatriados» y pudieron emigrar a Israel. La mayoría, sin 
embargo, se trasladó a los Estados Unidos. Hasta 1967 existían 
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contactos con el Estado de Israel y había intercambio agrícola y de 
otra índole, pero se interrumpió en esa fecha por la guerra de Seis 
Días. Actualmente hay relaciones de orden comercial y migratorio. 
La comunidad es de varios cientos y mantiene un centro comunita- 
rio llamado Patronato Israelita con actividades dentro del judaísmo 
sin sufrir persecución. 

En el campo literario, el primer libro de poesía data de 1927, 
Oyf Indzler Erd (Sobre tierra isleña) de N. D. Korman. A éste le 
siguen obras de Eliezer Aronowski, I. A. Pines, Pinchas Berniker y 
A. I. Dubelman. En cuanto al periodismo aparece Dos Fray Vort (La 
palabra libre) en 1925 y a continuación Oyfgang. Havaner Leben- 
Vida habanera fue el de más larga duración hasta 1963. Otras pu- 
blicaciones periódicas siguieron apareciendo, tanto en ídish como 
en español. De los poetas contemporáneos ha destacado José Kozer, 
que vive en los Estados Unidos. 

Los siguientes son algunos autores: Ruth Behar, Carlota Caul- 
field, Rafael Eli, Pablo Armando Fernández, José Kozer, Jacob Ma- 
chover. 


Chile 


Desde la época colonial hay constancia de la llegada de marranos 
a tierras chilenas. Se mencionan a Rodrigo de Orgoños, oficial de 
Diego de Almagro, descubridor de Chile en 1635, y a Diego García 
de Cáceres que venía con el conquistador Pedro de Valdivia. La 
descendencia de este último, siglos después, incluye al héroe de la 
Independencia José Miguel Carrera y al estadista Diego Portales. 
El Tribunal de la Inquisición establecido en 1570 en Lima abar- 
caba también a Chile y pronto empezaron los procesos y autos de 
fe. El juicio del médico Francisco Maldonado de Silva fue uno de 
los más connotados. Luego de doce años de cárcel, torturas e inte- 
rrogatorios fue quemado vivo, junto con otros mártires, el año de 
1639 en Lima. El escritor contemporáneo Marcos Aguinis se basó 
en este caso para escribir su famosa novela La gesta del marrano. 
A pesar de las persecuciones y muertes, el criptojudaísmo siguió 
existiendo. El médico Rodrigo Henríquez de Fonseca y su esposa 
fueron llevados a la hoguera en 1644, bajo el cargo de que profe- 
saban la ley de Moisés. Su cuñado, Luis de Riverso, optó por suici- 
darse en la cárcel. Los juicios y muertes se sucedieron hasta el siglo 
xvIIL. En 1813, con la independencia de Chile, la Inquisición quedó 
abolida. Existe el caso de la Iglesia israelita que agrupa comunidades 
indígenas convertidas al judaísmo conservadas hasta nuestros días. 
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Nuevas inmigraciones judías se dieron a finales del siglo XIX 
ocasionadas por los progromos rusos, y a principios del XX aumen- 
taron. Fue así como en 1906 se creó la Sociedad Unión Israelita de 
Chile y otras más. Hacia 1930, la vida judía estaba organizada en 
todos sus aspectos. El Círculo Israelita construyó un edificio para 
atender las necesidades educativas, culturales, religiosas y socia- 
les. En 1940, debido al incremento del antisemitismo por las orga- 
nizaciones nazis, se creó el Comité Representativo para defender 
ataques contra la comunidad judía. A partir de 1914 se fundaron 
escuelas hebreas y en 1965 se creó el Seminario de Maestros. En 
1968 se inauguró el Departamento de Estudios Judaicos en la uni- 
versidad de Chile. Asimismo se establecieron movimientos sionis- 
tas juveniles de diversas tendencias políticas. 

La prensa judía hizo su aparición en 1919 con Nuestro Ideal 
y Renacimiento, seguida posteriormente por Mundo Judío y otras 
publicaciones. Entre los primeros escritores se puede mencionar a 
Guenther Boehm, Guenther Friedland, Ana Albala de Levy, Jaco- 
bo Pilovsky. Actualmente han destacado Ariel Dorfman, Marjorie 
Agosín, Jodorowsky, Plescoff, Rosenmann-Taub, Vásquez-Bronf- 
man, Verónica Zondek. En ciencias, política y artes hay también 
una representación judía. 


Guatemala 


Durante la Colonia Guatemala estaba organizada como Capitanía 
General. El Tribunal de la Inquisición de la Nueva España incluía 
este país y otros de Centroamérica. Según los archivos, la presencia 
criptojudía, aunque pequeña, dio lugar a juicios. Poco a poco los 
descendientes desaparecieron en la población general. A comienzos 
del siglo XX empiezan a llegar judíos de Europa, Asia y algunos de 
Cuba, en tránsito mientras obtenían visados para los Estados Unidos. 

En general, Guatemala no favoreció la inmigración judía. En 
1936, bajo la influencia de la comunidad alemana, se prohibió la 
llegada de extranjeros provenientes de países asiáticos, incluyendo 
entre éstos a Polonia, para abarcar así a la población judía. Incluso, 
una ley expulsaba del país, en el plazo de un mes, a los buhoneros, 
la mayor parte judíos. Después de la segunda guerra mundial de- 
jaron de cumplirse esas leyes y muchos refugiados pudieron entrar 
en el país. Se crearon varias organizaciones: la Sociedad Israelita 
de Guatemala, Bet-El, Maguén David, el Centro Hebreo y varias 
escuelas. La prensa judía es mínima y se reduce a algunas publica- 
ciones mensuales y boletines. 
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Guatemala mantiene relaciones estables con Israel desde que 
votó en las Naciones Unidas a favor de su creación en 1947. Su 
embajada se localiza en la ciudad de Jerusalén. Jorge García Gra- 
nados fue el representante ante la ONU que defendió al nuevo 
Estado y consignó en su libro El nacimiento de Israel, los pasos del 
proceso. 

Cabe mencionar a algunos autores como Alcina Lubitch Do- 
mecq, Víctor Perera y David Unger. 


México 


Tal vez no sepamos su número, pero los conversos arribaron a la 
Nueva España durante los siglos XVI y XVI. Algunos fueron escri- 
tores de la talla de Mateo Alemán, autor de la famosa novela pica- 
resca Guzmán de Alfarache; los poetas Fernán González de Eslava, 
Juan Bautista Corvera y el malhadado Luis de Carvajal el Mozo; así 
como el autor satírico Mateo Rosas de Oquendo, entre otros. 

Estos autores provenían de una tradición literaria peninsular 
en la que sus orígenes judíos tenían que ser ocultados frente a la 
sociedad cristiana y les obligaba a emplear recursos estilísticos pe- 
culiares que les permitiera trasmitir su mensaje en clave cifrada, a la 
vez que se dejara entrever el desciframiento para lectores de siglos 
venideros. Tal labor de rescate fue emprendida, en nuestros días, 
por Américo Castro a quien debemos la interpretación de dichas 
claves. 

La literatura colonial de la Nueva España se rigió por los mis- 
mos cánones. Así, los escritores conversos que se avecindaron en 
las nuevas tierras siguieron valiéndose de esas técnicas literarias y 
lingúísticas. Sin embargo, esta literatura adaptada a sus circuns- 
tancias específicas histórico-religiosas recibió un golpe de muerte 
con el proceso inquisitorial contra la familia de Carvajal y sus alle- 
gados. La vida criptojudía que empezaba a florecer se vio cortada 
de tajo y algunos de los escritores empezaron a trasladarse a otras 
regiones de la América hispánica, llegando incluso a cambiar sus 
nombres para no ser identificados como conversos. 

Fernán González de Eslava, poeta y dramaturgo, se estableció 
en la Nueva España en 1558. Su vida y su obra se caracterizan por 
los conflictos y las ambigiiedades propios de los judeoconversos. 
Nunca menciona su lugar de origen, es cauto en dar fechas, hay 
huecos en su cronología y se desconoce cuándo murió (tal vez en 
1603). En 1563, participa en un famoso debate sobre la ley de 
Moisés con Francisco de Terrazas y con Juan Bautista Corvera. Este 
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último fue encarcelado por la Inquisición y, en cuanto a González 
de Eslava, se salvó probablemente por la intervención de algún 
protector. Sin embargo, unos años después, nada le impide ser 
arrestado por una falsa atribución de unos entremeses que ataca- 
ban al virrey. Posteriormente recibirá las órdenes menores y dejará 
de ser perseguido (González de Eslava, 1989). 

Mateo Alemán, como muchos otros cristianos nuevos, se as- 
fixiaba en España y quería pasar sus últimos años de vida en un 
lugar donde no fuera conocido. Para ello estaba dispuesto a olvidar 
su fama, cumplir con los preceptos de la «Oda a la vida retirada» de 
fray Luis de León, otro converso perseguido, abandonar su carrera 
de escritor y morir en el anonimato. Propósitos que logró. 

Cuando Mateo Alemán viaja en 1608, tras muchos intentos 
fallidos, a la Nueva España, sólo habrá de escribir dos obras. Una es 
la Ortografía castellana, su ofrenda al nuevo país al que ha llegado, 
y la otra los Sucesos de don fray García Guerra y oración fúnebre, 
una alabanza a quien había sido su compañero de viaje y luego 
protector, fray García Guerra, gobernador de Nueva España. Es- 
casos datos más se conocen acerca de su vida, salvo un documento 
de arrendamiento de una casa en Chalco en 1615. Después de eso, 
ni siquiera la fecha o el lugar de la muerte se saben. Su deseo de 
permanecer en la oscuridad es notorio. 

Un autor mucho más misterioso aún es Mateo Rosas de Oquen- 
do (1559-?) (cf. Florencia, 1992: 15-48). Con frecuencia cambiaba 
de nombre, de residencia y hasta de país. Por alguna razón no po- 
día o no quería regresar a España. En cuanto a su estilo, destacan 
el peculiar uso del humor, la mezcla de los géneros, la crítica de la 
sociedad, las ambigiiedades, los enmascaramientos y desenmasca- 
ramientos, la amargura, la picaresca, la realidad exacerbada y hasta 
la violencia, rasgos explicables por su origen converso. 

Entre otros autores famosos, cuyos antecedentes judíos son co- 
nocidos, están fray Bernardino de Sahagún, considerado el primer 
antropólogo del Nuevo Mundo; fray Diego de Durán, autor de 
una historia de México; el protector y defensor de los indios fray 
Bartolomé de Las Casas; el ermitaño Gregorio López, escritor que 
estuvo a punto de ser beatificado pero que no pasó las pruebas 
de limpieza de sangre; Luis de Carvajal el Mozo y Tomás Treviño 
de Sobremonte, poetas criptojudíos, quemados por la Inquisición; 
Carlos de Sigienza y Góngora, científico y escritor, abierto al pen- 
samiento racional y a la experimentación, autor de la Libra astro- 
nómica y filosófica. Sin que esté comprobado, existe la sospecha de 
que sor Juana Inés de la Cruz proviniera de familia de cristianos 
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nuevos por las características de su vida y obra. Es de todos sabi- 
do su enfrentamiento a las autoridades religiosas, la amenaza de 
instruírsele un proceso inquisitorial y, finalmente, la prohibición 
de que continuara escribiendo su obra literaria. Su amistad con 
Sigiienza y Góngora, sus conocimientos profundos de la cábala, al- 
quimia y hermetismo la relacionan con el mundo de los conversos 
(Muñiz-Huberman, 1992). Asimismo, la orden de los jerónimos a 
la que pertenecía se caracterizó por ser refugio de cristianos nue- 
vos, como ya había ocurrido en España. 

El dramático proceso inquisitorial contra la familia Carvajal 
interrumpió el fluir de la vida intelectual de los cristianos nuevos 
así como el renacer del judaísmo. Las tres principales comunida- 
des judias del siglo XvI (la de Tomás Treviño, la de Simón Váez 
Sevilla y la de Sebastián Vaz de Acevedo) (Liebman, 1971: 366- 
367) fueron disminuyendo por las delaciones, los procesos y el 
aislamiento. A finales del siglo XIX aún podían encontrarse algu- 
nos casos de judaísmo, pero las comunidades habían desaparecido 
prácticamente. Habrá que esperar a los movimientos migratorios 
de principios del siglo XX para que se reinicie la vida judía en el 
México moderno. Dos casos excepcionales fueron los de la comu- 
nidad mestiza de Venta Prieta (Hidalgo), de índole rural, y la de 
Vallejo (Distrito Federal) que persistieron de manera aislada desde 
la colonia hasta nuestros días (Taifeld, 1992: 431-433). 

Una vez reestablecido el fluir migratorio hacia México a prin- 
cipios del siglo XX, las comunidades, tanto askenazí como sefar- 
dí, organizan su vida en todos los aspectos: religioso, educativo, 
recreativo, social, laboral y cultural. Los periódicos comunitarios 
constituyen la primera vía para dar cohesión e información de 
los sucesos importantes a los judíos recién instalados en el nuevo 
país. 

Los primeros periódicos sefardíes son El sábado y El sábado 
secreto de 1889 (Bokser de Liwerant, ed., 1992: 193-225). En 
1922 aparece la primera publicación ídish en México, Unzer Wort 
(Nuestra palabra). En 1927 se funda Mexicaner Idish Lebn y, a par- 
tir de esa fecha, se multiplican las publicaciones, tanto askenazíes 
como sefardíes, según las distintas tendencias políticas, socialistas, 
bundistas y comunistas. Aparece el semanario Di Shtime (La Voz) 
fundado por Moisés Rubinstein. En 1931 se crea la Unión de Li- 
teratos y Artistas Judíos. Se traducen al ídish obras de la literatu- 
ra mexicana, como Los de abajo de Mariano Azuela, por Moisés 
Glikowsky y poesía de Pablo Neruda por Isaías Austri-Dun. Jaco- 
bo Glantz da a conocer su obra poética, crítica y ensayística. Otros 
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poetas son Izjok Berliner y Moishe Glikovsky!. En 1937, cuando 
llega a México León Trotsky se entrevista con los redactores judíos 
en la casa de Diego Rivera. Una publicación fundamental para la 
cultura judeo-mexicana fue la de la Enciclopedia Judaica Castellana 
en diez tomos bajo la dirección de Eduardo Weinfeld e Isaac Babani 
en 1948. Actualmente destacan las publicaciones Kesher y Maguén 
David entre otras. Alrededor de 1970 surge una nueva realidad 
mexicana. Podemos encontrar nombres judíos en pintura, escultu- 
ra, arquitectura, cine, teatro, poesía, ensayo, narrativa, periodismo 
y ciencia. Dentro de la literatura, un fenómeno notorio es el pre- 
dominio de la autoría femenina. Entre los temas elegidos están los 
de la Modernidad, que pueden abarcar desde problemas concretos 
del papel de la mujer en la sociedad, las relaciones familiares, el 
erotismo y el cuerpo, hasta temas de índole mística y espiritual. El 
judaísmo aparece como conflicto de identidad planteado de dis- 
tintas maneras: como afirmación, como tradición, como negación, 
como indiferencia, como frontera con el cristianismo, como forma 
del misticismo. 

El neomisticismo tiene sus antecedentes en la obra narrativa, 
ensayística y poética de Angelina Muñiz-Huberman. Inaugura la 
novela neohistórica y el tema sefardí en 1972 dentro de la litera- 
tura mexicana en general (Morada interior, La lengua florida, El 
mercader de Tudela). Esther Seligson es autora de libros dentro de 
esta misma tendencia (La morada en el tiempo). 

La poesía ha destacado de forma especial en autoras como Glo- 
ria Gervitz cuyo interés se centra en la interrelación, no exenta 
de erotismo, del mundo religioso y el laico. Míriam Moscona se 
involucra en la vida de la mujer, el erotismo y el conflicto con las 
tradiciones. Mientras que Sandro Cohen, propone un profundo 
análisis y una conjugación de la palabra poética con la realidad en 
una amplia variedad de fuentes. 

En prosa, a Margo Glantz le interesan el asunto de las genea- 
logías, las relaciones con el mundo no judío y los entrecruzamien- 
tos con el cristianismo. Perla Schwartz ha escrito ensayos y poesía. 
Ethel Krauze contribuye con una valiosa labor de crítica literaria y 
de producción narrativa cargada de originalidad, cuyo título más 
reciente es El diluvio de un beso. Sabina Berman se dedica a la 
creación teatral, en la que ha destacado. Jenny Ostrosky combina 
los géneros literarios de manera experimental en libros como El 


1. Cf. la antología de estos poetas preparada por Rubinstein, 1997. 
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abecedario, la ciudad y los días. Nedda G. de Anhalt ha publicado 
crítica de cine y relatos, algunos de un refinado tono humorístico. 
Andrea Montiel cuenta con varios libros de poesía, uno de ellos, 
Para recordar, la lluvia, escrito en ladino. Mónica Mansour alter- 
na las traducciones con la obra poética propia. Bárbara Jacobs, de 
padre judío, relata su historia familiar en Las hojas muertas. Jenny 
Asse se inicia en la poesía con temas de índole místico-erótica que 
oscilan entre la pasión y la espiritualidad. Autoras de una genera- 
ción mayor son Mariana Frenk-Westheim y Brígida Alexander. Du- 
nia Wasserstrom, sobreviviente de Auschwitz, relata su experiencia 
en Nunca jamás. Sergio Nudelstejer cultiva el género biográfico y 
el periodismo. Jaime G. Laventman recoge la tradición cuentística 
centroeuropea en su libro El espectro. Sergio Lan Mischne publicó 
un libro de relatos poco conocido, titulado: Historia de la huma- 
nidad abreviada... y otros cuentos. Salomón Laiter dirigió cine y 
escribió David, una novela de índole autobiográfica con matices de 
protesta social. José Gordon es autor de El libro del destino y de 
El novelista miope y la poeta hindú. Luis Mario Schneider produjo 
su Obra más importante en México, tanto en el campo editorial 
como en la investigación literaria. Su novela más conocida es La 
resurrección de Clotilde Goñi. Enrique Krauze es un importante 
historiador y ensayista. Ilán Stavans, autor y profesor universitario 
radicado en Amherst, cuenta con una extensa y reconocida obra de 
crítica literaria, cultural y editorial, además de narrativa. Reciente- 
mente, nuevos nombres se incorporan a esta lista: Jacobo Sefamí, 
Gerardo Kleinburg, David Miklos. La literatura de todos ellos se 
ha desarrollado en mundos fronterizos, a veces de difícil definición, 
aunque sin olvidar su judaísmo y con una acusada originalidad. 

También cabe mencionar a Rosa Nissan, Sara Sefchovich y Vic- 
ky Nizri en el plano testimonial. A Becky Rubinstein y Sara Gerson, 
pioneras de la cuentística infantil. Y a otras autoras como Sara 
Levi Calderón, Malke Tartakovski y Danielle Wolfowitz. 


Panamá 


La fecha más antigua de presencia judía, aunque escasa, es de 1821. 
En 1876 se funda la primera comunidad con su sinagoga, cemen- 
terio y sociedad benéfica. Sin embargo, por la asimilación y los 
matrimonios mixtos la población empezó a declinar. En 1954 se 
creó la escuela Alberto Einstein que comprende desde la educa- 
ción primaria hasta la preuniversitaria. Existen otras instituciones 
de antidifamación, derechos humanos, labor benéfica y un club de 
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estudiantes. Los judíos participan en la vida general del país, en el 
comercio, en la industria ligera introducida por ellos, en la agricul- 
tura, en las profesiones y en la política. Han destacado en la vida 
cultural, sobre todo en música y educación. Max Delvalle llegó a 
ser vicepresidente del país durante el periodo comprendido entre 
1964 y 1968. Las relaciones con el Estado de Israel son cordiales 
y hay mucho intercambio de todo tipo. Enrique Jaramillo Levi es 
un autor que ha escrito: Catalepsia; Duplicaciones; Extravíos; A 


flor de piel. 
Paraguay 


Los primeros judíos llegaron a finales del siglo XIX, pero la comu- 
nidad no se estableció hasta 1917. A lo largo del siglo XX llegaron 
pequeños grupos de inmigrantes que se dedican a las principales 
actividades del país. Han fundado las instituciones pertinentes para 
su desarrollo social como sinagoga, cementerio, escuelas, organiza- 
ciones benéficas y juveniles. 

Entre los principales autores se cuenta a Elsa Wiezell, con sus 
libros: Mundo en brumas; Lirondela; Rumbo al arco iris; Memoria 
del amor efímero. 


y 


Perú 


Los criptojudíos estuvieron presentes desde los primeros años de la 
época colonial sin sufrir persecución. Al formalizarse el tribunal de 
la santa Inquisición empezó su búsqueda y hubo procesos y quemas 
de 1595 a 1605. Los años siguientes disminuyó la persecución y los 
criptojudíos pudieron desarrollarse y adquirir una posición social 
y económica estable, lo que los volvió conspícuos. En 1634 hubo 
de nuevo arrestos, juicios y confiscaciones de bienes. Así se llegó a 
la Gran Conspiración con doce ejecutados en el auto de fe de ene- 
ro de 1639, incluyendo a los reconocidos Manuel Bautista Pérez 
y Francisco Maldonado de Silva, como ya ha sido mencionado. 
En el siglo XVIII ocurrieron las muertes en la hoguera de Teodoro 
Candioti, Ana de Castro y Juan de Loyola y Haro (descendiente de 
Ignacio de Loyola). 

En 1870, con el arribo de judíos europeos, se fundó la So- 
ciedad de Beneficencia Israelita. En 1950 se estableció el Instituto 
Peruano-Israelí y muchos peruanos recuperaron su identidad judía. 
Actualmente destacan en todas las profesiones, en la industria y el 
comercio, así como en las artes y la vida cultural. La esposa del ex 
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presidente Toledo es judía. Las relaciones con el Estado de Israel 
han sido amistosas y hay cooperación en materias agrícolas y cultu- 
rales. Se cuenta con instituciones, escuelas, clubes, sinagogas. El pe- 
riódico comunitario más antiguo, Nosotros, se publica desde 1930. 

Algunos autores son: José B. Adolph, Sarina Helfgott, Martha 
Kornblith, e Isaac Goldemberg, con su famosa obra La vida a pla- 
zos de don Jacobo Lerner. 


Uruguay 


Hay pocos datos sobre la presencia judía en la época colonial. En 
1813 la Inquisición fue clausurada y el establecimiento de la tole- 
rancia dio lugar a inmigraciones judías. En 1909 y años consecuti- 
vos aparecen las principales instituciones, organizaciones, escuelas 
y sociedades benéficas judías. 

La vida cultural es intensa y se da en los tres idiomas, español, 
ídish y hebreo. La labor de traducción es importante. Se han escrito 
libros sobre filosofía judía y temas históricos, literarios y generales. 
Existen una biblioteca y un archivo importantes. Los escritores y 
periodistas cuentan con su propia asociación. 

Los primeros periódicos fueron Voz hebrea de 1920, Der Tog y 
Morgentsaytung de 1930. El Semanario hebreo y Der Moment han 
continuado publicándose después de décadas. 

Uruguay fue de los primeros países en reconocer al Estado de 
Israel y mantiene buenas relaciones. Hay cooperación agrícola, in- 
dustrial, educativa, becas para estudiar en Israel, entre otros ru- 
bros. 

Dentro de la literatura han destacado: Julia Galemire, Aída 
Gelbtrunk, Rubén Kanalenstein, Teresa Porzecanski, Mauricio Ro- 
sencof, Eva Scherschener, Daniel ben-David Stawsky. 


Venezuela 


No hay datos acerca de presencia criptojudía en la Venezuela colo- 
nial. La proximidad de las colonias holandesas y su vida judía muy 
bien organizada permitió lazos comerciales en la segunda mitad del 
siglo XVIII. Durante la guerra de independencia, Simón Bolívar se 
refugió en la casa de una familia judía en Curacao. En el siglo XIX se 
establece la primera comunidad judía en Coro, cuyo cementerio fun- 
ciona hasta la fecha y fue declarado monumento nacional en 1971. 
El flujo migratorio se mantuvo con regularidad y se goza de un ni- 
vel próspero. La Asociación Israelita de Venezuela funciona desde 
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1920, así como el resto de las instituciones. Las escuelas tienen un 
nivel tan elevado que incluso se matriculan en ellas estudiantes no 
judíos. Los brotes antisemitas han sido esporádicos y, en general, 
los judíos no intervienen en la vida política. Venezuela mantiene 
buenas relaciones con Israel y existen convenios de diverso tipo. 

En 1891 se estableció la sociedad literaria Armonía que contó 
entre sus primeros participantes con los poetas Elías David Curiel 
y Salomón López Fonseca. 

Algunos autores contemporáneos son: Fihman Ben Amí, Isaac 
Chocrón, Alicia Freilich Segal, Jacqueline Goldberg, David Har- 
dan, Elisa Lerner, Ariel Segal Freilich. 


Países con poca población judía y escasa representación litera- 
ria son los siguientes. 


Aruba 


En 1753 Moisés Salomón Levy Maduro se estableció en Aruba. 
Poco a poco llegaron otro pobladores judíos, alcanzando un total 
de alrededor de dos docenas durante el siglo xIx. En 1942 se creó 
el primer centro judío y en 1946 ya estaba organizada la comuni- 
dad. En 1962 se inauguró la sinagoga Bet-El. En 1970 había 35 
familias y unas cuantas más en la actualidad. 


Curacao 


Cuando los holandeses se apropiaron de Curacao en 1634 su intér- 
prete era Samuel Cohen. A partir de entonces, llegaron poblado- 
res judíos que fundaron en 1651 la congregación de Mikve Israel. 
Ocuparon lugares prominentes en la sociedad, fueron comandantes 
de barcos, pelearon contra los piratas y mantuvieron relaciones im- 
portantes con la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales 
que los protegía contra eventuales gobernadores hostiles. Ocupa- 
ron cargos administrativos primordiales. En general, los goberna- 
dores se valían de ellos para misiones delicadas ante otros países. 


Jamaica 
Cuando los ingleses conquistan Jamaica en 1655 la población se- 
fardí es respetada y permanece en la isla. Posteriormente se incre- 


menta con la llegada de judíos de Inglaterra, Brasil y otras pose- 
siones británicas. Viven en libertad pudiendo ejercer su religión y 
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casi con los mismos derechos que la población cristiana. En 1849 
están integrados en la vida política de la isla y ocupan la sexta 
parte del Parlamento, incluyendo al portavoz. Lograron que en 
el Día del Perdón se suspendieran las actividades. Las sinagogas 
y otras edificaciones comunitarias funcionan desde la época colo- 
nial y algunos de los rollos de la Torá que se conservan tienen una 
antigúedad de casi tres siglos. Una característica propia de estas 
sinagogas es su piso de arena, algo que sólo existe en Ámsterdam, 
Curacao, Panamá y las Islas Vírgenes, tal vez en recuerdo de la vida 
en el desierto de la época mosaica. 

Además de las instituciones habituales y de servicios comuni- 
tarios, destacan la Academia Hillel, un asilo y varias escuelas, in- 
cluyendo una nocturna. Actualmente las principales familias siguen 
siendo primordiales para la vida local, aunque la población judía se 
está asimilando y casando con cristianos. La vida cultural se reduce 
prácticamente a la interna. 


San Eustacio 


La comunidad empezó en 1722 con 21 personas. En 1790 estaba 
muy bien organizada y había aumentado el número de pobladores. 
Sin embargo, fue declinando y en 1850 se redujo a tres poblado- 
res. 


San Martín 


Había habitantes judíos desde 1735. En 1783 estaban bien organi- 
zados y reconocidos por la Compañía Holandesa de las Indias Oc- 
cidentales; pero en 1820 disminuyeron a cinco. En 1969 moraban 
unas diez personas. 


Surinam 


Los judíos llegaron a Surinam en 1639, procedentes de Brasil y 
de Holanda, y en 1652 de Inglaterra. Cuando las persecuciones 
contra los judaizantes en Brasil un grupo, encabezado por David 
Nassi, se refugió en Surinam. Introdujeron técnicas agrícolas y de- 
sarrollaron ingenios azucareros. Por sus contribuciones disfruta- 
ron de absoluta libertad social y religiosa y fueron considerados 
súbditos británicos. Cuando los holandeses conquistaron Surinam 
la situación se mantuvo moderamente igual aunque con algunas 
prohibiciones. En 1825 fueron considerados súbditos de la Corona 
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holandesa con todos los derechos y deberes. La población fluctuó 
durante el siglo siguiente. Actualmente ha quedado muy reducida 
por movimientos migratorios a países de mayores oportunidades 
en todos los campos. 

De otras islas caribeñas podemos mencionar a los autores Hjal- 
mar Flax de Puerto Rico; y a Haim Horacio López-Penha con su 
libro Hidalguía antillana de la República Dominicana. En cuanto 
a Centroamérica tenemos, en Nicaragua, a Michele Najlis y sus 
obras: El viento armado, Augurios, Cantos de Ifigenia; y en El Sal- 
vador a Ricardo Lindo con Rara avis, Cuentos del mar, Lo que 
dice el río Lempa. De Ecuador es Diego Viga (seudónimo de Paul 
Engell), con Sanatorio para nerviosos, La viuda de Soto y Cuentos. 


BIBLIOGRAFÍA 


Baer Barr, L. (1995), Isaac Unbound. Patriarchal Traditions in the Latin 
American Jewish Novel, Tempe: Center for Latin American Studies, 
Arizona State University. 

Bokser de Liwerant, J. (ed.) (1992), Imágenes de un encuentro. La presen- 
cia judía en México durante la primera mitad del siglo Xx, México: 
UNAM/Tribuna Israelita/CCI/Probursa. 

Bokser, J. y Gojman, A. (eds.) (1999), Encuentro y alteridad. Vida y cultura 
judía en América Latina, México: FCE. 

Encyclopaedia Judaica (1982), Jerusalem: Keter. 

Florencia, M.? Chr. (1992), «Nuevo Mundo, Nueva España, viejos vicios: 
Mateo Rosas de Oquendo», en De la ironía a lo grotesco (en algunos 
textos literarios hispanoamericanos), México: Universidad Autónoma 
Metropolitana-Iztapalapa. 

Goldemberg, I. (1998), El gran libro de América judía, San Juan: Univer- 
sidad de Puerto Rico. 

González de Eslava, F. (1989), Villancicos, romances, ensaladas y otras 
canciones devotas (Libro Segundo de los Coloquios espiritvales y sa- 
cramentales y Canciones divinas, Diego López Dávalos, 1610), ed. 
crítica, introd., notas y apéndices de M. Frenk, México: El Colegio 
de México. 

Goodman, M. (ed. con Cohen, J. y Sorkin, D.) (2002), The Oxford Hand- 
book of Jewish Studies, Oxford/New York: OUP. 

Ilan, St. (2001), The Inveterate Dreamer. Essays ($ Conversations on He- 
brew Culture, Lincoln/London: Universty of Nebraska. 

Laikin Elkin, J. y Sater, A. L. (1990), Latin American Jewish Studies. 
An Annotated Guide to the Literature, New York/Westport/London: 
Greenwood. 

Lévinas, E. (1998), «Amar a la Torá más que a Dios», en Z. Kolitz, los! 
Rákover habla a Dios, Buenos Aires: FCE. 


169 


ANGELINA MUÑIZ-HUBERMAN 


Liebman, S. B. (1971), Los judíos en México y América Central. Fe, llamas 
e Inquisición, trad. E. C. Frost, México: Siglo XXI. 

Lockhart, D. B. (1997), Jewish Writers of Latin America. A Dictionary, 
New York/London: Garland. 

Mate, R. (2003), Memoria de Auschwitz. Actualidad moral y política, Ma- 
drid: Trotta. 

Matesanz, J. A. (1999), Las raíces del exilio. México ante la guerra civil 
española, 1936-1939, México: El Colegio de México/Universidad 
Nacional Autónoma de México. 

Muñiz-Huberman, A. (1992), La lengua florida. Antología sefardí, Méxi- 
co: FCE. 

Rubinstein, B. (1997), Tres caminos. El germen de la literatura judía en 
México, México: El Tucán de Virginia. 

Ruggiero, K. (ed.) (2005), The Jewish Diaspora in Latin America and the 
Caribbean. Fragments of Memory, Brighton: Sussex. 

Sheinin, D. y Baer Barr, L. (eds.) (1996), The Jewish Diaspora in Latin 
America. New Studies in History and Literature, New York/London: 
Garland. 

Taifeld, M. (1992), «Los judíos descendientes de la época colonial»: Foro 
4/7 (1992). 

Wasserstrom, D. (1976), Nunca jamás, México: Queremón. 

Yerushalmi, Y. H. (1983), Zakhor. Jewish History and Jewish Memory, Se- 
attle/London: University of Washington Press; trad. cast. de A. Casta- 
ño y P Villaseñor, Zajor. La historia judía y la memoria judía, Barce- 
lona: Anthropos. 


170 


LOS JUDÍOS Y LA POLÍTICA EN IBEROAMÉRICA 
EN EL SIGLO XX 


Daniel Lvovich 
Ernesto Boboslavsky 


A lo largo del siglo xx, han sido contadas las organizaciones espe- 
cíficamente judías que, como tales, han participado en la vida polí- 
tica de las naciones iberoamericanas. Entre ellas podemos anotar al 
Bund, a las secciones idiomáticas ídish de algunos partidos comu- 
nistas de la región y a organizaciones civiles como el Movimiento 
Judío por los Derechos Humanos creado en la Argentina durante 
la dictadura militar (1976-1983). En la mayor parte de los casos, 
en cambio, la intensa participación política de personas judías en 
los países del continente se desarrolló individualmente, a título de 
ciudadanos, como resultado de complejos procesos de integración. 
En una buena parte de los casos, se trató —parafraseando a Isaac 
Deutscher— de «judíos no judíos», alejados de toda participación 
en instituciones étnicas o comunitarias y desvinculados de la fe is- 
raelita, adherentes por lo general a las perspectivas universalistas 
que ofrecían las ideologías liberales y radicales. Las primeras ge- 
neraciones de inmigrantes judíos encontraron mayor receptividad 
para su participación en los partidos de izquierda y liberales, mien- 
tras que la posterior confluencia de los procesos de integración y 
ascenso social posibilitó que ciudadanos de origen israelita se su- 
maran más tarde a expresiones moderadas y conservadoras de cada 
uno de los arcos políticos nacionales. De tal modo, a lo largo del 
siglo xx, los judíos sólo estuvieron excluidos de las organizaciones 
políticas confesionales correspondientes a otros credos o abierta- 
mente antisemitas, así como de los planteles políticos de regímenes 
agresivamente nacionalistas. 

¿Por qué no hubo participación política de la colectividad judía 
y sí de individuos judíos en América Latina? ¿Cuál fue la causa por 
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la que, hasta muy avanzado el siglo XX, resultara sumamente difi- 
cultoso conciliar una activa participación política con una adscrip- 
ción identitaria israelita notoria? No consideramos adecuadas, más 
allá de ciertas afinidades electivas, las explicaciones étnicas para 
dar cuenta de la participación de los judíos en la vida política del 
continente. Las causas de las modalidades de esa implicación se 
deben buscar en las formas de inserción en la estructura social y 
económica de cada una de las sociedades receptoras y en los modos 
en que en cada caso se construyó la ciudadanía. En tal sentido, se 
debe señalar que, en general, en América Latina, la expresión de las 
diversidades sólo fue tolerada en la medida en que no amenazara 
la distribución desigual de los roles sociales y étnicos y la narra- 
ción sobre la «personalidad nacional». A diferencia del modelo de 
construcción de la ciudadanía en Estados Unidos —que implicó la 
conservación y reelaboración de las identidades étnicas o religiosas 
previas— la incorporación a la ciudadanía de los grupos inmigran- 
tes al sur de México supuso la oclusión de las identidades particula- 
res, O al menos restringió fuertemente hasta las últimas décadas del 
siglo XxX sus posibilidades de expresión legítima en la esfera pública. 
Quizás podría explorarse como uno de los elementos explicativos 
de las diferencias entre los procesos de construcción de la nación 
entre la América Latina y la anglosajona el rechazo a la existencia 
de los cuerpos sociales intermedios, por considerarlos amenazantes 
o competitivos con una identidad nacional, regularmente presenta- 
da con rasgos unanimistas, inalterables y monolíticos. 

Al respecto resulta adecuado recordar aquí la comparación que 
formuló Senkman (1993b) entre las formas de intervención polí- 
tica de diputados judíos en Canadá y Argentina en el contexto de 
los años de entreguerras. Diputados judíos promovieron en ambos 
parlamentos que se inhibieran las medidas que limitaban el ingreso 
de inmigrantes de origen israelita, provenientes de Rusia y Europa 
oriental. Los diputados judíos liberales canadienses no tenían te- 
mor a ser acusados de doble lealtad por sus adversarios políticos: 
los nacionalistas del Quebec nunca habrían cuestionado la legiti- 
midad de parlamentarios como Peter Bercovich para abogar por 
causas específicamente judías. De hecho, el gobierno canadiense 
levantó las restricciones inmigratorias. En Argentina, en cambio, 
diputados judíos como Enrique Dickmann, que también lucharon 
en favor de la inmigración israelita, recibían permanentemente la 
acusación de servir simultáneamente a dos lealtades. 

Los últimos veinte años de historia muestran un cambio muy 
significativo en la participación de los judíos en la vida política del 
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continente. No sólo se ha «normalizado» la presencia de israelitas 
en los parlamentos, los gabinetes y los partidos políticos, sino que 
esto se ha producido en países en los cuales las personas de origen 
judío constituyen una porción muy reducida de la población nacio- 
nal, como Bolivia, Chile o México. Igualmente significativo es el 
hecho, marcado por Laikin (1998), de que los judíos que entran en 
la arena política no lo hacen abandonando su pertenencia comuni- 
taria; al contrario de la tendencia que podía descubrirse durante las 
primeras siete décadas del siglo Xx, los israelitas que participan en 
partidos políticos, gobiernos y militancia, no sienten ya la necesi- 
dad de mostrarse distanciados de su propia comunidad de origen. 


I. MIGRACIÓN, VIDA ASOCIATIVA E IZQUIERDAS 


El proceso de formación de las comunidades judías contemporá- 
neas de América Latina se produjo entre los últimos años del si- 
glo xIX y los años de la primera guerra mundial como consecuencia 
de las migraciones provenientes del este de Europa. Se estima que 
hacia 1917 vivían unos 150.000 judíos de México a la Patagonia, 
de los cuales un 80% eran askenazíes. Argentina fue con mucho el 
principal país receptor de esa inmigración, ya que se calcula que la 
población judía ascendía a 110.000 personas, de los cuales 36.000 
estaban asentadas en las colonias agrícolas de la Jewish Coloni- 
zation Association y el resto se desparramaba por los principales 
núcleos urbanos, en particular en la ciudad de Buenos Aires. Mien- 
tras que entre los inmigrantes sefardíes la observancia religiosa era 
mayor, los askenazíes de la capital en general eran mucho menos 
apegados a la religión. Muchos de ellos habían abandonado las 
prácticas religiosas ya en sus tierras de origen, bajo la influencia 
de la Ilustración (Haskalá) de Europa oriental, el socialismo o el 
anarquismo (Bianchi, 2004). 

Los primeros judíos asentados en las ciudades argentinas desa- 
rrollaron actividades de comercio al menudeo y ambulante o bien 
se convirtieron en artesanos y obreros, concentrándose en parti- 
cular en las actividades textiles y de carpintería. Eran en general 
ramas económicas que no requerían grandes inversiones iniciales 
y en las que se integraba la mano de obra familiar, lo que permitió 
que en la década de 1920 surgiera una pequeña burguesía israelita, 
mientras que otros miles de judíos engrosaron las filas del prole- 
tariado. En 1891 se fundó en Buenos Aires la primera asociación 
hebrea de ayuda mutua, la Sociedad Obrera Israelita (Poale Zedek) 
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y cinco años después se creó el Centro Obrero Israelita, de carác- 
ter mutual, que englobaba tanto a asalariados como a patrones. 
Desde comienzos del siglo XX, y en particular a partir de la llegada 
de nuevos contingentes migratorios que incluían a militantes que 
huían de la represión zarista tras la revolución de 1905, militantes 
de distintas corrientes plantearon la necesidad de agrupar al pro- 
letariado judío, combinando la identidad étnica con la de clase. 
Una de las instituciones más importantes creadas fue la Biblioteca 
Rusa que funcionó entre 1906 y 1910 y que nucleaba a distintos 
grupos que comenzaron a publicar la primera prensa obrera judía. 
Los obreros judíos aparecieron en las filas de los manifestantes de 
Buenos Aires por primera vez el 1.2 de mayo de 1906, portando 
banderas rojas y pancartas escritas en ídish. En poco tiempo se 
evidenciaron las distintas corrientes ideológicas que los militantes 
transportaban desde sus lugares de origen: anarquistas, socialistas, 
sionistas y bundistas. 

Desde 1906, los anarquistas estaban representados entre los 
judíos por el grupo Arbeiter Fraind que, junto a sus propias publi- 
caciones, sostuvo entre 1908 y 1909 una columna en ídish en La 
Protesta (principal diario de la tendencia ácrata, mayoritaria por 
entonces en el movimiento obrero argentino) como instrumento 
para alcanzar a los trabajadores judíos. También en 1906 se fundó 
el partido Poalei Tzión (Trabajadores de Sión), de orientación sio- 
nista socialista. Desde sus comienzos el Poalei Tzión dedicó sus es- 
fuerzos a denunciar las prácticas de los «notables» de la comunidad 
judía, en particular las de las autoridades de la Jewish Colonization 
Association por sus políticas «autocráticas» en las colonias. 

Los socialistas judíos se fragmentaron entre bundistas e iskris- 
tas. En 1907 los bundistas se organizaron en torno a Avangard, 
siguiendo el modelo del Bund de Europa oriental, y comenzaron a 
publicar el primer periódico socialista en ídish. Sus objetivos con- 
sistían en difundir los principios socialistas entre los trabajadores 
judíos, sostener el internacionalismo y promover la cultura ídish. 
Los ¡skristas, una minoría de habla rusa, se encontraban más próxi- 
mos al Partido Socialista argentino. Entre los muchos casos de mi- 
litantes socialistas de origen judío merece citarse en particular a 
Fenia Chertkoff, cuya familia, proveniente de Odessa, se asentó 
en 1894 en Colonia Clara, Entre Ríos. Especializada en métodos 
de educación gracias a sus estudios en Europa, en 1902 fundó el 
primer Centro Socialista Femenino, desde el cual orientó una labor 
política en apoyo de su partido y en la promoción de leyes de pro- 
tección de la mujer y los niños. En 1910 Chertkoff participó en el 
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Congreso Femenino Internacional, donde representó al Centro So- 
cialista Femenino de Buenos Aires. Colaboró en La Vanguardia, el 
principal diario socialista argentino, y en 1913 creó la Asociación 
de Recreos y Bibliotecas Infantiles. 

Tanto el Poalei Tzión como los distintos grupos socialistas apo- 
yaban localmente al socialismo y aconsejaban a sus miembros con 
derecho a voto a hacerlo por sus candidatos. Pese a ello, las relacio- 
nes entre el Partido Socialista y los grupos judíos de marcada iden- 
tificación étnica no fueron fáciles. Para el socialismo, Avangard era 
simplemente un grupo que tenía como función hacer propaganda 
entre inmigrantes de lengua ídish, pero los bundistas trataban de 
defender su autonomía y especificidad, aspirando a integrarse en el 
partido como una fracción judía con cierta autonomía. Los núcleos 
dirigentes del Partido Socialista se oponían a esta demanda, ya que 
se negaban a reconocer grupos lingúísticos o étnicos dentro de la 
organización: la asimilación y la nacionalización de los inmigrantes 
para su incorporación a la vida política eran considerados requisi- 
tos para la lucha parlamentaria. Los iskrovkes fueron reconocidos 
como grupo de propaganda idiomática del Partido Socialista argen- 
tino, auto- denominándose Centro Avangard. A tal efecto editaron 
Di Shtime fun Avangard entre 1908 y 1910. Posteriormente, los 
iskristas terminaron disolviéndose en las filas socialistas. Se puede 
afirmar que a mediados de la década de 1910 quedó plasmada una 
cultura obrera judía con sus militantes, organizaciones y partidos. 

Características similares podían encontrarse al otro lado del río 
de la Plata. En Uruguay, al menos una quinta parte de los emigran- 
tes de Europa oriental a esta república eran obreros o artesanos 
cuya conciencia de clase se había formado en sus países de origen. 
Llegados a Uruguay, estos trabajadores continuaron identificándo- 
se con algunas de las versiones del socialismo y, al calor del impacto 
de la Revolución rusa, redoblaron sus esfuerzos organizativos. En 
1917 se fundó en Montevideo la Kultur Verein Morris Vintchevs- 
ky, dedicada a la difusión de la cultura ídish a través de la acción 
de una escuela, una biblioteca y un grupo de teatro. La institución 
también puso en marcha un comedor para desocupados y una caja 
de crédito. Al igual que el grupo Avangard de Uruguay, la Verein 
se afilió a la Yevsekstia, el sector idiomático judío del Partido Co- 
munista. También en 1917 se creó en Montevideo la sección local 
de Poalei Tzión. 

En noviembre de 1909, Simón Radowitsky, un joven ruso anar- 
quista, atentó contra el jefe de la policía de Buenos Aires, Ramón 
Falcón. Pese a que Radowitsky no otorgaba ninguna importancia a 
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su condición étnica, el impacto sobre la comunidad judía fue muy 
grande. Altos funcionarios gubernamentales y la gran prensa ma- 
nifestaron sus prevenciones contra la inmigración israelita. Grupos 
empresariales expresaron sus temores ante las tendencias revolu- 
cionarias de los obreros judíos, e incluso los hombres de negocios 
israelitas evitaron todo contacto con los judíos rusos. Cuando la 
sociedad Ezrah solicitó al intendente municipal de Buenos Aires 
la concesión de un terreno para la construcción de un hospital, su 
solicitud fue denegada, dándose como razón expresa el «atentado 
judío» contra el jefe de policía (Avni, 1983). Pocos meses después, 
en el marco de una represión generalizada contra el movimiento 
obrero desarrollada con ocasión de los festejos del centenario de la 
independencia argentina, jóvenes de la élite arrasaron la Biblioteca 
Rusa y las sedes de dos organizaciones proletarias judías. Por su 
parte, los notables de la comunidad judía apoyaron las leyes re- 
presivas y las medidas anti-obreras gubernamentales, y solicitaron 
la deportación de dirigentes de la izquierda judía. A partir de ese 
momento se intensificó la disputa dentro de las instituciones judías, 
pues tras algunos años de reflujo, gran parte de los socialistas judíos 
que se habían incorporado al partido local renunciando a la auto- 
nomía étnica, así como las organizaciones obreras e izquierdistas, 
multiplicaron su actividad para ganar los espacios controlados por 
los «notables». 

De acuerdo con la opinión conservadora de la Argentina, la 
asociación del judaísmo con las ideologías de izquierda era habi- 
tual, hasta el punto de que el triunfo del Partido Socialista en las 
elecciones legislativas de 1914 en la Capital Federal fue calificado 
por algunos periódicos como una victoria de la comunidad israeli- 
ta. El periódico El Israelita Argentino (15 de abril de 1914) inter- 
vino en este debate señalando que no existía una preferencia de 
la comunidad israelita por un partido político en particular; a tal 
efecto, destacó que en los lugares donde el voto judío era mayori- 
tario —como las colonias agrícolas de Santa Fe, Entre Ríos y Carlos 
Casares, en la provincia de Buenos Aires— habían triunfado otros 
partidos. Entre los siete diputados socialistas electos en esa ocasión, 
uno era de origen judío, aunque no participaba de la sociabilidad 
comunitaria. Se trataba de Enrique Dickmann, nacido en Riga en 
1874, llegado a Argentina en 1891 y nacionalizado en 1897. Su 
caso era comparable al de Leopoldo Bard: nacido en 1889 en el 
Imperio Austro-Húngaro y emigrado muy joven al Río de la Plata, 
comenzó a militar desde comienzos de siglo en la Unión Cívica 
Radical. En 1922 fue elegido diputado nacional por ese partido y, 
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cuatro años después, alcanzó la presidencia del mayoritario blo- 
que de diputados radicales. Verdadera béte noire para la derecha, 
después del golpe militar de 1930 Bard fue detenido y torturado 
y permaneció en prisión tres años. Alejado del partido radical, en 
1947 fue nombrado director general de Higiene y Seguridad del 
Trabajo durante el primer gobierno de Juan D. Perón. 

El aumento de la conflictividad social en la capital argentina 
era interpretado por los sectores dominantes locales como conse- 
cuencia de la puesta en marcha de un «complot maximalista». La 
presencia de un segmento del movimiento obrero que manifestaba 
su adhesión al bolchevismo era considerada como demostración 
adicional de la existencia de tal conspiración maximalista. La pre- 
sencia de este miedo ayuda a entender los sucesos de enero de 
1919, conocidos como la «Semana trágica». Una huelga general 
de características puramente reivindicativas en Buenos Aires fue 
durísimamente reprimida, con un saldo —según la embajada de los 
Estados Unidos— de 1.356 víctimas fatales. En el contexto de una 
universal difusión del miedo a la revolución como resultado de los 
episodios rusos de octubre de 1917, se desarrollaron graves per- 
secuciones y actos de violencia contra personas y organizaciones 
judías, a las que se caracterizaba como responsables de los sucesos. 
La razón de estos ataques residía en la difusión de representaciones 
conspirativas antisemitas que insistían en la idea de que la Revo- 
lución de Octubre había sido una conjura israelita: estas ideas ve- 
nían siendo repetidas y desperdigadas en Buenos Aires desde 1918 
por—entre otros— portavoces de la Iglesia católica. Sin embargo, 
tales creencias trascendían largamente los círculos católicos. Frede- 
rick Stimson (1931), por entonces embajador norteamericano en 
Buenos Aires, señaló en sus memorias haber recibido información 
de la existencia en 1918 y 1919 de un movimiento internacional 
comunista orientado por dirigentes judíos, que debía estallar simul- 
táneamente en los cinco puertos más importantes para los aliados 
(Estocolmo, Rotterdam, Liverpool, Nueva York y Buenos Aires). 

Los trabajadores israelitas sufrieron la represión durante las 
manifestaciones obreras del día 9 de enero, en las que se registró al 
menos un muerto perteneciente a la organización Avangard. Pedro 
Wald —un joven judío emigrado de Rusia, dirigente del Bund— 
fue acusado por la policía de ser el presidente del Soviet argentino, 
motivo por el cual fue detenido junto a su novia y a varios de los 
supuestos «ministros». Pero los principales sucesos de persecución 
específicamente antisemita se desarrollaron en el barrio del Once, 
poblado en aquel momento por un número significativo de israe- 
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litas. Allí, ante la pasividad policial, grupos civiles de derecha sa- 
quearon los locales de la Organización Teatral Israelita, Avangard 
y Poalei Tzión, en la que funcionaban también los centros de los 
obreros panaderos y peleteros judíos. Sus muebles, archivos y bi- 
bliotecas fueron quemados y las personas que allí se encontraban 
resultaron apaleadas. Los ataques se extendieron pronto a todo el 
barrio, protagonizados por civiles, policías y soldados que dispara- 
ban contra los transeúntes, asesinando a varios de ellos. Son nume- 
rosos los testimonios que refieren las torturas a que fueron some- 
tidos algunos judíos en las calles y en el Departamento Central de 
Policía, los ataques e incendios de casas y comercios del barrio, y 
acciones humillantes contra varones, mujeres, jóvenes y ancianos. 
El saldo de víctimas fatales judías no ha quedado esclarecido, ya 
que no existió información oficial al respecto, pero, según fuentes 
policiales, de los 3.578 detenidos en la ciudad de Buenos Aires, 
560 eran judíos. La proporción cercana al 16% de los detenidos 
implica una notable sobrerrepresentación de los israelitas entre los 
apresados. 

En la semana siguiente de enero, una situación similar se de- 
sarrolló en Montevideo. Las sedes de distintas instituciones judías 
fueron allanadas, el barrio del Cerro —poblado mayoritariamente 
por inmigrantes— fue ocupado militarmente. Se ha calculado que 
alrededor del 80% de la población judía estuvo bajo arresto en al- 
gún momento y un número considerable de obreros israelitas fue- 
ron deportados. La corriente antisemita se trasladó a Chile, donde 
a inicios de 1919 miembros de las Ligas Patrióticas despotricaron 
contra los «judíos peruanos» por la especulación inmobiliaria y la 
agitación sindical en la minería del norte (Mc Gee Deutsch, 1996). 

Una de las consecuencias de la conmoción causada en Argentina 
por la «Semana trágica» fue la creación en 1919 de la Liga Patrió- 
tica Argentina (LPA), organización contrarrevolucionaria que en la 
década de 1920 destacó por la virulencia con que intervino contra 
los trabajadores en huelga y por sus posturas antiizquierdistas. No 
fueron pocos los judíos que se incorporaron a las actividades de la 
Liga Patriótica en la provincia de Entre Ríos. Incluso existió una 
efímera Brigada Israelita de la LPA en Buenos Aires, conformada 
por hombres de la Bolsa de Comercio fuertemente vinculados a la 
élite porteña, demostrando que la participación política de los ju- 
díos dependió en buena medida de su identidad de clase antes que 
de su pertenencia religiosa o étnica. 

Fuera de Argentina y Uruguay, la participación de judíos en la 
política fue escasamente orgánica en otros países de América del 
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Sur durante la segunda década del siglo XX. Era posible encontrar, 
en cambio, figuras que desempeñaron roles políticos relevantes a 
título individual, provenientes de comunidades judías de ínfimo 
peso demográfico. Tal fue el caso del brasileño José Abraham Co- 
hin, coronel de Bahía, quien fue senador por su Estado entre 1911 
y 1920. En esas fechas la población judía de Brasil sumaba entre 
5.000 y 7.000 personas, principalmente de origen sefardí y asen- 
tados en áreas amazónicas (Avni, 1992). En Perú, cuyos habitantes 
judíos eran alrededor de 300 en 1919, destacaron dos casos. Al- 
berto Alexander Rosenthal fue un descollante militante estudiantil 
durante la primera década del siglo y años más tarde fue elegido al- 
calde de Lima. Jacobo Hurwitz, participante activo de los procesos 
de reforma universitaria, fue posteriormente uno de los fundadores 
del Partido Comunista del Perú y un reconocido militante de la 
Internacional Comunista (Nes-El, 1999). 

El estallido y el triunfo de la revolución bolchevique partie- 
ron aguas dentro de la izquierda judía de América Latina, que 
dividió sus lealtades entre el socialismo de cuño reformista y el 
comunismo. En Argentina y en Uruguay Poalei Tzión se escindió 
entre los partidarios y los opositores a la Internacional Comunis- 
ta. En Buenos Aires, en 1920, Avangard también se dividió, mien- 
tras que la mayor parte de los militantes bundistas se integraron 
al Partido Comunista (1921). En éste se constituyó entonces una 
sección judía, la Idsetskie, que en 1923 comenzó a publicar un 
periódico en ídish. Dicha sección era la segunda en importancia 
del partido detrás de la italiana, y agrupaba a alrededor del 14% 
de los afiliados al partido. A fines de la década de 1920, la política 
del Partido Comunista Argentino respecto de las secciones idio- 
máticas cambió a favor de la formación de células obreras, para 
realizar luego otro giro reestructurando las secciones idiomáticas 
en patronatos por nacionalidades (Landsmannschaften) adheridas 
al Socorro Rojo Internacional. Junto con ello favoreció el funcio- 
namiento paralelo de entidades adherentes de raíz étnica o idio- 
mática que le permitían sortear las prohibiciones y persecuciones 
a las cuales era sometido por los gobiernos argentinos. En 1941 
se creó la sección argentina del Idischer Kultur Farband (IKUF) 
como parte de la red internacional comunista del mismo nombre 
fundada en París en 1937. En Argentina tomó el nombre de Fede- 
ración de Entidades Culturales Judías de la Argentina (ICUF). Si 
bien sus asociados eran en buena medida afiliados o simpatizantes 
del Partido Comunista, la Federación era relativamente autónoma 
frente a éste (Bacci, 2005). 
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En la década de 1930, la percepción del incremento del antisemi- 
tismo como una grave amenaza en Argentina motivó la creación 
en el seno de la comunidad israelita de dos instituciones dedicadas 
a combatir las manifestaciones de prejuicio, discriminación y vio- 
lencia dirigidas contra la población judía. Una de ellas se originó 
en marzo de 1933 sobre la base de una comisión que organizó un 
multitudinario acto en Buenos Aires como protesta frente a las po- 
líticas antisemitas de Hitler. La comisión, ampliada con delegados 
de diversas instituciones de la comunidad judía, continuó su ac- 
ción bajo el nombre de Comité contra las persecuciones de judíos 
en Alemania, y posteriormente de Comité contra el Antisemitismo 
(1934). Finalmente, el Comité se transformó en 1935 por la pre- 
sencia de más instituciones en la Delegación de Asociaciones Israe- 
litas Argentinas (DATA). La otra institución, la Organización Popu- 
lar contra el Antisemitismo (OPCA), siguió una trayectoria similar. 
Nacida en 1933 con el nombre de Organización Popular contra el 
Fascismo y el Antisemitismo frente a la llegada de Hitler al poder, 
debió dirigir sus esfuerzos al combate contra el antisemitismo en 
la Argentina ante la difusión del fenómeno. Mientras la DAIA pri- 
vilegiaba en su actuación la denuncia de las prácticas antisemitas 
asumiendo el rol específico de portavoz de la comunidad judía, la 
OPCA, vinculada al Partido Comunista, se adscribía a una posición 
de izquierda, presentándose como una organización judía que se 
sumaba a otras expresiones populares en un combate que abarcaba 
no sólo al antisemitismo sino al fascismo en su conjunto. Ambas 
instituciones competían por la representación de la población judía 
de la Argentina, aunque eran muy poco habituales las actividades 
conjuntas. Mientras la OPCA tuvo una existencia efímera, la DAIA 
continúa siendo en la actualidad la entidad más representativa del 
judaísmo argentino. 

En 1941, la antigua Jevrá Kaduscha dedicada a funciones re- 
ligiosas, filantrópicas y educativas se transformó en la Asociación 
Mutual Israelita Argentina (AMIA). La AMIA abarcaba a la comu- 
nidad judía más grande de América Latina, ya que en 1945 contaba 
con 30.167 socios, considerados un tercio de los cabeza de familia 
judíos residentes en Buenos Aires. Desde su inicio, la institución 
se vio sometida a tensiones ideológicas internas. En la perspecti- 
va de los grupos sionistas que actuaban en ella, la AMIA debía 
transformarse en una kehilá (comunidad), asumir el legado de las 
comunidades europeas y apoyar la creación de un Estado judío en 
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Palestina. Para la izquierda no sionista, en cambio, la AMIA debía 
acentuar sus aspectos mutuales y despojarse de las connotaciones 
nacionales y religiosas. En 1946, una lista conformada por bun- 
distas y comunistas ganó las elecciones de la comisión directiva de 
la AMIA, pero el control de la institución volvió pronto a manos 
sionistas, ante el profundo impacto que provocó la creación del 
Estado de Israel. En 1949 la AMIA fue proclamada como kehilá 
askenazí de Buenos Aires. La AMIA no se libró tampoco de los 
problemas más globales de las comunidades judías: la tendencia 
mundial a separar a los comunistas de las comunidades judías por 
la presión de los grupos sionistas condujo a que en 1952 fuera ex- 
pulsado el ICUF de la DATA por su negativa a repudiar los juicios 
antisemitas de Praga y Bucarest (Bianchi, 2005). 

Fuera del Río de la Plata, los aspectos más relevantes en lo 
referido a la presencia de los judíos en la política latinoamericana 
ocurrieron en Chile, Brasil y México. En los tres casos, este proble- 
ma resulta inseparable de los efectos sociales y políticos del ascenso 
de Hitler al poder, la inmigración judía y el curso de la segunda 
guerra mundial. La población judía de Chile fue minúscula hasta 
la década de 1930, cuando la colectividad sufrió un violento in- 
cremento como resultado de la llegada de los primeros refugiados 
europeos. Como se desprende de los censos nacionales, el tamaño 
de la comunidad israelita chilena se fue ampliando notoriamente 
desde las primeras décadas del siglo XX: si en 1920 sumaba 852 
personas, en 1930 llegaba a 3.700, en 1940 superaban los 8.300, 
en 1950 los judíos contabilizados variaban entre 10.000 y 15.000. 
Los judíos se concentraron en el área metropolitana (83% de ellos 
vivía en Santiago en 1952) y se dedicaron a actividades comercia- 
les, industriales y profesionales (en 1948, el 5% de los judíos eran 
agricultores, frente al 35,5% de la población nacional; un 32% 
eran comerciantes frente al 12,5% nacional, mientras que un 43% 
de los judíos se declaraban «industriales» frente a un 29% del país). 
El triunfo en 1938 del candidato presidencial del Frente Popular, 
de orientación contraria al Eje, permitió la inmigración a Chile de 
refugiados judíos hasta el punto de que, legal o ilegalmente, a fines 
de ese año habían entrado en Chile más de quinientas familias. Se 
ha calculado que llegaron entre 10.000 y 15.000 judíos durante los 
años en que Hitler dirigió los destinos de Alemania, provenientes 
de ese país y de Europa central. Estos inmigrantes fueron estigma- 
tizados por sectores de la prensa tradicional y especialmente por 
el Movimiento Nacional Socialista de Chile, de abierta inspiración 
fascista. Estas resistencias son las que ayudan a entender que la 
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incorporación de los judíos a la política chilena se produjera a tra- 
vés de la izquierda. En 1937 accedieron a escaños parlamentarios 
los primeros diputados israelitas, todos ellos miembros del Frente 
Popular: Natalio Berman por el Partido Socialista, Ángel Faivovich 
por el Partido Radical y Marcos Chamudes por el Partido Comu- 
nista. La integración de los judíos no recibió limitaciones muy im- 
portantes, salvo las provenientes de una sociedad eminentemente 
católica: las potenciales restricciones provenientes de los grupos 
conservadores fueron combatidas por los partidos de izquierda, de 
declarada tradición anticlerical. 

La población judía del Brasil se multiplicó en la década de 
1920, cuando se establecieron cerca de 30.000 inmigrantes pro- 
venientes del este europeo y de regiones que habían quedado bajo 
control soviético. La mayoría de ellos se concentró en los Estados 
del sur, donde se estaban dando los primeros avances hacia la in- 
dustrialización (Laikin Elkin, 1998). Desde 1922 la inmigración 
comenzó a ser organizada y preparada por organizaciones judías, 
que brindaban apoyo financiero y alojamiento a los recién llegados, 
que se instalaron principalmente en Sáo Paulo. Un visitante social 
señaló por entonces que el 90% de los 8.000 judíos asentados en 
esa ciudad eran pobres. Entre esos inmigrantes, la familia Lafer/ 
Klabin constituyó el caso de mayor éxito: Moshe Lafer, un inmi- 
grante lituano pasó de ser el empleado de una imprenta en 1910 a 
constituir la cúspide de un imperio comercial, industrial, agrario e 
inmobiliario dos décadas después. Sus descendientes han sido pro- 
tagonistas destacados de la política brasileña ininterrumpidamente 
desde los años treinta: diputados, ministros e incluso un intendente 
de Río de Janeiro se cuentan entre ellos. 

Hacia 1933, en Brasil vivían unos 40.000 judíos que fueron 
testigos de la llegada de refugiados alemanes: hasta 1942 se calcula 
que arribaron unos 27.000, sirviéndose de medios legales e ilegales 
para vulnerar las resistencias del Estado Novo. Estos inmigrantes 
se concentraron en la industria, el comercio y profesiones liberales. 
Una preparación profesional y experiencias laborales previas eran 
especialmente buscadas en una sociedad que iniciaba su transición 
hacia una plena industrialización, centrada en Sáo Paulo. En la me- 
dida en que se incrementaron las solicitudes de visados, el gobierno 
corporativista del presidente Getulio Vargas (1930-1945) comen- 
zÓ a ofrecer más resistencias al ingreso de judíos (entre los que 
se contaba el destacado antropólogo francés Claude Lévi-Strauss). 
Vargas colaboró con algunas solicitudes de la Alemania nazi, como 
la extradición al Reich de Olga Benario, la esposa alemana del di- 
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rigente comunista Luis Carlos Prestes, posteriormente asesinada en 
un campo de concentración. El presidente Vargas coqueteó con el 
gobierno nazi, procurando la provisión de armamentos, hasta que 
Estados Unidos se convirtió en su principal socio militar a media- 
dos de la década de 1940. 

Los estudios realizados sobre población judía en Brasil insisten 
en señalar el éxito alcanzado en una o dos generaciones. Los inmi- 
grantes de los años treinta son los abuelos de exitosos empresarios 
y políticos actuales. Entre ellos tiene un lugar destacado Adolpho 
Bloch, propietario de un importante pool periodístico. Brasileños 
de origen judío han ocupado diputaciones, senadurías, gobiernos 
locales e incluso han accedido a altos rangos dentro de las fuerzas 
armadas. La ciudad de Curitiba ha sido gobernada en dos ocasio- 
nes por intendentes de origen israelita. Jaime Lerner fue elegido 
gobernador del Estado de Paraná. El número de judíos brasileños 
se ha estabilizado en las últimas décadas del siglo XX en torno a 
las 100.000/120.000 personas, de las que se estima que una buena 
parte pertenece a la cúspide del poder económico y político de la 
nación (Laikin Elkin, 1998). Los judíos están repartidos por las 
instituciones de gobierno, gracias a una mayor apertura cultural 
nacional en comparación con otros países del continente, como fue 
el caso de México. 

El carácter marcadamente católico de la población mexicana, 
así como los rasgos abiertamente nacionalistas de los gobiernos 
postrevolucionarios dificultaron el proceso de integración social y 
cultural de los judíos. La Constitución de 1917 consagró la separa- 
ción de Iglesia y Estado pero, como ha argumentado Avni (1992), 
la herencia de la Revolución mexicana no era tanto anticlerical 
como más genéricamente antirreligiosa. La radicalización ideológi- 
ca que la Revolución había legado se expresaba en la impugnación 
a los contenidos religiosos en general, más que a los católicos en 
particular: cualquier identidad que pretendiese hacer competen- 
cia a la nacional era percibida como potencialmente antinacional. 
Como señaló Shabot (1994), el triunfo de la ideología nacionalista 
revolucionaria no condujo a imponer una definición plural de la 
nacionalidad mexicana. Los judíos, al igual que otras confesiones, 
se vieron obligados a respetar una legislación que prohibía la cele- 
bración pública del culto. Estas tendencias, por el contrario, incita- 
ron a la organización de asociaciones comunitarias y a la militancia 
dentro de la propia colectividad. 

En el país azteca, los hebreos residentes en 1930 sumaban unos 
16.000, principalmente distribuidos entre comerciantes, mecáni- 
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cos y artesanos. México no se constituyó en un destino importante 
para los refugiados judíos provenientes de Europa en los tiempos 
de Hitler. El flujo de migrantes fue reducido tanto por el rechazo 
de sectores sociales y políticos como por la existencia de una legis- 
lación que restringía la llegada de «razas inasimilables». El arribo 
de los judíos a México durante las décadas de 1930 y 1940 fue 
resistido por grupos paramilitares y de extrema derecha, como la 
Acción Revolucionaria Mexicana, que contaba con el apoyo de la 
legación alemana. Las leyes migratorias restrictivas fueron el resul- 
tado de la presión de las clases medias asustadas y golpeadas por 
las audaces reformas políticas y económicas encaradas por el go- 
bierno de Lázaro Cárdenas (1934-1940). De ahí que los judíos que 
encontraron refugio en México lo lograron por sus antecedentes 
ideológicos (republicanos españoles, izquierdistas alemanes como 
los del grupo Alemania Libre) y en todo caso a pesar de su origen 
étnico. 

La extrema fragmentación étnica e idiomática que caracterizó 
a la comunidad judía mexicana fue modificada a partir de 1938: 
los sucesos europeos obligaron a ejercer una representación unifi- 
cada para favorecer la llegada de refugiados. Pero la diversidad se 
mantuvo como un rasgo indeleble de la colectividad mexicana: en 
1952 el Comité Central de la Comunidad Judía incluía a 16 ha- 
blantes de ídish, 5 de ladino, 3 de alemán, 2 húngaros y 2 sefardíes 
de Damasco y de Alepo (Laikin Elkin, 1998). En los años cuarenta 
los sionistas logran establecer su hegemonía en el sistema educativo 
judío, desplazando a otros competidores y tornando a la autodefi- 
nición judía en términos crecientemente étnicos. 


III. LOS JUDÍOS ENTRE LOS POPULISMOS, LA REVOLUCIÓN E ISRAEL 


Entre 1943 y 1946 se instaló en la Argentina un régimen militar 
nacionalista católico, algunos de cuyos principales funcionarios a 
nivel nacional y provincial desarrollaron políticas específicamen- 
te antisemitas (Lvovich, 2003). El futuro presidente Juan D. Pe- 
rón comenzó su trayectoria política en la Secretaría de Trabajo y 
Previsión Social de tal dictadura. Las relaciones entre la comuni- 
dad judía de la Argentina y el coronel Perón durante ese régimen 
militar resultaron sumamente ambiguas. Como buena parte de la 
clase media, los judíos argentinos interpretaron las iniciativas so- 
ciales de Perón como medidas de tipo demagógico que tendían a la 
construcción de un régimen corporativista. Desde esta perspectiva, 
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buena parte de la clase media argentina, incluidos los judíos que 
pertenecían a ésta, fue incapaz de distinguir las diferencias entre 
el estilo político populista de Perón y el de su principal enemi- 
go en el gabinete nacional, el profascista y antisemita general Luis 
Perlinger. Estas percepciones determinaron que los judíos de clase 
media consideran a Perón un fascista y a las masas movilizadas que 
lo apoyaban un peligro inminente, por lo que se alistaron en las 
filas de sus opositores. La etiqueta de agente nazi aplicada a Perón 
resultaba un corolario de los juicios que los servicios de inteligen- 
cia estadounidenses aplicaron al régimen argentino una vez que 
constataron que éste no rompería relaciones con el Eje sin obtener 
alguna recompensa en la provisión de armamentos. La imagen de 
Perón como fascista y antisemita fue reforzada por la publicación 
de El Libro Azul de Spruille Braden, embajador de Estados Unidos 
en Argentina. Se trataba de un opúsculo construido sobre la base 
de elementos dispersos y de escaso o nulo sustento, que intentaba 
justificar la oposición de Washington a Perón. Aunque la diploma- 
cia norteamericana buscó el apoyo británico para confirmar sus 
puntos de vista, Londres —cuyos intereses en Argentina divergían 
radicalmente de los estadounidenses— se lo negó, existiendo en 
cambio gran cantidad de testimonios ingleses que refutaban el ca- 
rácter fascista y antisemita atribuido a Perón (Klich, 1992). 

Pese a que el poder de Perón se consolidó cuando logró despla- 
zar a los sectores militares más radicalmente fascistas y antisemitas 
a fines de 1944, la imagen que la clase media —incluidos los judíos 
de ese estrato social— había construido perduró por décadas. Sin 
embargo, sindicalistas israelitas como David Diskin y Ángel Perel- 
man se contaron entre los que conformaron el sector mayoritario 
del movimiento obrero argentino que dio su apoyo a Perón. Desde 
mediados de 1944 el ascendiente coronel se convirtió en uno de 
los principales interlocutores a los que la comunidad judía recurría 
para denunciar las agresiones antisemitas, y ese mismo año se re- 
unió con líderes de la comunidad judía de Estados Unidos. 

Una marcada ambigiiedad caracterizó la composición de los 
gabinetes de Perón, que gobernó la Argentina como presidente de- 
mocrático entre 1946 y 1955. Al inicio de su primer gobierno un 
conocido antisemita, Santiago Peralta, ocupó la estratégica Direc- 
ción de Migraciones, pero ello no impidió que en aquella misma 
gestión ciudadanos judíos accedieran por primera vez a funciones 
de importancia en el Estado, como ilustran los casos del juez Ra- 
vobitch y del subsecretario del Ministerio del Interior Abraham 
Krislavin. En la misma línea, se debe señalar que Gustavo Martínez 
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Zuviría —seguramente el primero entre los intelectuales antisemi- 
tas del nacionalismo católico— mantuvo bajo buena parte del go- 
bierno peronista su cargo como director de la Biblioteca Nacional. 
Pero tampoco se puede obviar que cuando Perón expropió el im- 
portante matutino opositor La Prensa, y se lo entregó a la confede- 
ración sindical, la página cultural le fue confiada a César Tiempo, 
un intelectual judío que se había erigido en el principal adversario 
de Martínez Zuviría y de sus novelas antisemitas. Igualmente re- 
levante fue la trayectoria de José Ber Gelbard, inmigrante judío 
nacido en Polonia que organizó y lideró la Confederación General 
Económica (CGE) que agrupó a la pequeña y mediana burguesía en 
los años del primer peronismo. 

Pese a los múltiples gestos de Perón hacia la comunidad judía 
argentina —como la designación en 1949 de «asesor en temas re- 
ligiosos» del rabino Amram Blum, autoridad del Tribunal Rabíni- 
co de la comunidad—, la adhesión de los israelitas de las grandes 
ciudades no se volcó en favor del peronismo. En 1947, en una 
estrategia de cooptación similar a la que usaba para otros sectores 
de la sociedad argentina, creó una entidad destinada a movilizar 
la opinión de los judíos en apoyo a su gobierno. La Organización 
Israelita Argentina (OTA), sin embargo, no resultó de gran valía en 
esa tarea (Rein, 2005). Con ocasión de las elecciones de 1951, que 
otorgaron un segundo mandato al presidente Perón, el voto judío 
de Buenos Aires parece haberse orientado mayoritariamente hacia 
el partido que expresaba a los sectores medios urbanos: la Unión 
Cívica Radical. Entre los diputados radicales elegidos en 1951 se 
encontraban tres legisladores judíos: Santiago Nudelman, Manuel 
Belnicoff y Rodolfo Weidman. El único judío en la bancada pero- 
nista era David Diskin (Rein, 2005). En contraste, en las colonias 
agrícolas de Santa Fe y Entre Ríos, el peronismo obtuvo la mayoría 
de los votos (Senkman, 1993a). 

Independientemente de los resultados electorales, la creciente 
cantidad de diputados judíos aparece como una señal del rápido 
proceso de integración en la vida política de los hijos de los inmi- 
grantes israelitas. Una trayectoria que ilustra tal proceso es la de 
Moisés Lebensohn, nacido en 1907 y militante de la Unión Cívica 
Radical desde su adolescencia. Tras desempeñar el cargo de conce- 
jal municipal en Junín (provincia de Buenos Aires), fue uno de los 
líderes principales del Movimiento de Intransigencia y Renovación 
del radicalismo, de tendencias reformistas y antiimperialistas. Fue 
jefe de su grupo partidario en la Convención Nacional Constitu- 
yente de 1949 y, en 1953 —poco antes de fallecer—, alcanzó la 
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presidencia del Comité Nacional de su partido. En 1958, con la 
llegada al poder de la Unión Cívica Radical Intransigente —una 
de las facciones en que se dividió el radicalismo—, por primera 
vez un judío fue designado ministro del poder ejecutivo nacional. 
Se trata de David Blejer, que en 1959 ocupó la cartera de Trabajo 
en el gobierno de Arturo Frondizi. Posteriormente fue nombrado 
embajador argentino en México. También durante la presidencia 
de Frondizi, dos ciudadanos judíos fueron elegidos gobernadores 
de las provincias de Neuquén y Formosa. La dictadura militar ins- 
taurada en 1966 no contó con funcionarios judíos, aunque mere- 
ce destacarse que Adalbert Krieger Vasena ocupó el Ministerio de 
Economía, y que era miembro de la élite económica a pesar de que 
su padre era de origen israelita. 

La década de 1960 en América Latina se vio sacudida por el 
triunfo de «los barbudos» y su entrada en La Habana. El triunfo de 
la Revolución cubana sacudió la política del continente y simultá- 
neamente transformó violentamente a la comunidad israelita de la 
isla. La población judía de Cuba se había formado por la confluen- 
cia de tres corrientes. La primera procedió de los Estados Unidos 
y estaba vinculada a las plantaciones azucareras y actividades co- 
merciales y financieras expandidas después de 1898. La segunda 
oleada de inmigrantes se componía de sefardíes provenientes del 
disuelto Imperio otomano, principalmente de Siria y de Turquía, 
después de la primera guerra mundial. La tercera corriente migra- 
toria se formaba con judíos centroeuropeos que escapan de los 
rumores de la guerra o del nazismo, y que habían recalado en la 
isla a consecuencia del cierre de las fronteras norteamericanas en 
la década de 1930. Para entonces, residían en Cuba unos 12.000 
judíos. Se trataba de una migración pobre y sin especialización, 
asentada en las principales ciudades cubanas. Ante las dificultades 
para acceder a la ciudadanía cubana (lo cual daba derecho a tener 
empleo), muchos de esos inmigrantes terminaron radicándose en 
Estados Unidos. Los que permanecieron en Cuba, en muchos ca- 
sos se convirtieron en empresarios manufactureros de éxito tras 
haberse iniciado como proletarios. Hacia 1948, la mayoría de los 
judíos pertenecían a la clase media y sólo 300 de ellos eran obre- 
ros. En tiempos de la revolución, los judíos estaban plenamente 
integrados en la vida cultural, económica y política cubana. En 
este aspecto destacaron los casos de Óscar Ganz, primer ministro 
bajo la presidencia de Carlos Prío Socarras (1948-1952) y de Fa- 
bio Grobart, fundador del Partido Comunista cubano y hombre 
cercano a la Komintern. 
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La Revolución de enero de 1959 fue en principio bien recibida 
por los judíos de Cuba. Entre los revolucionarios se contaban algu- 
nos israelitas, como Ricardo Subirana y Lobo, uno de los hombres 
que financió la expedición a bordo del Granma y que posterior- 
mente fue embajador cubano ante Israel. Enrique Oltuski Osachki 
sirvió en el primer gabinete revolucionario, como lo hicieron mu- 
chos otros judíos —en general, poco conectados con la comunidad 
israelita cubana— que formaron parte del gobierno, del Partido 
Comunista y de instituciones culturales y científicas. Sin embar- 
go, pese a los esfuerzos del gobierno revolucionario por mantener 
buenos vínculos con la comunidad judía, el desarrollo de las políti- 
cas radicales de nacionalización y transformación de la economía, 
produjeron tensiones. Amplios sectores de la clase media, y entre 
ellos una buena cantidad de judíos, opuestos y perjudicados por 
la magnitud de las reformas, abandonaron la isla y se sumaron al 
exilio anticastrista. A resultas de ello, en 1965 sólo 2.400 cubanos 
se autoidentificaban como judíos, mientras que en 1980 menos de 
1.000 estaban dispuestos a asumir esa identidad. 

La Revolución cubana marcó el inicio de dos décadas de radi- 
calización política e ideológica de la juventud en el continente: la 
población judía no fue inmune a este proceso. Hombres y mujeres 
provenientes de los partidos socialistas y comunistas de la región, 
protagonizaron algunas de las múltiples rupturas con esas estruc- 
turas que dieron origen al conglomerado de lo que se ha llamado 
«nueva izquierda». En otros casos, el proceso de radicalización tuvo 
como punto de partida el abandono de los movimientos juveniles 
sionistas socialistas. Tal fue el caso de jóvenes miembros de Has- 
homer Hatzair que se integraron al Partido Revolucionario de los 
Trabajadores en Argentina. Estos procesos de radicalización inclu- 
yeron la toma de opción por la vía armada. Hubo judíos en los gru- 
pos de guerrilla en el continente, como los había habido en Cuba 
una década atrás. La pertenencia a estas organizaciones exigía a sus 
miembros un distanciamiento afectivo y político de la identidad 
judía. La crítica antiimperialista al sionismo se convirtió en señal 
de identidad y de similitud de intereses con los camaradas no judíos 
(Laikin Elkin, 1998). Los judíos se encontraron entre los cuadros 
militantes de las organizaciones armadas como el Frente Patrióti- 
co Manuel Rodríguez (Chile) y en el Frente Sandinista Liberación 
Nacional (Nicaragua). En las filas de este último se destacó Israel 
Lewittes, quien alcanzó rango de comandante y murió en combate. 
Su hermano Herty Lewittes fue Secretario de Turismo durante la 
década sandinista, y años después ocupó la alcaldía de Managua. 
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Militantes judíos también se contaron entre los principales di- 
rigentes de Tupamaros (Uruguay) y el Ejército Revolucionario del 
Pueblo (Argentina). Centenares de jóvenes judíos nacidos en hoga- 
res antiperonistas siguieron un camino similar al de sus coetáneos 
católicos, adoptando una identidad peronista revolucionaria que en 
muchos casos los llevó a integrarse en la Juventud Peronista, en sus 
organismos colaterales o en la organización armada Montoneros. 

En los casos en los que los grupos radicalizados consiguieron 
hacerse con el poder o participar en él en la década de 1970 in- 
tervinieron importantes dirigentes judíos. Con la instauración del 
gobierno peronista de Cámpora en 1973, fue designado ministro 
de Economía José Ber Gelbard, que continuó en su cargo tras la 
elección de Perón como presidente el mismo año. Gelbard fue ob- 
jeto de una campaña antisemita organizada por la ultraderechista 
Acción Anticomunista Argentina —comandada por el ministro de 
Bienestar Social y hombre fuerte del régimen, José López Rega— 
que culminó con su renuncia tras el fallecimiento del fundador 
del justicialismo en 1974. La vía chilena al socialismo dirigida por 
Allende tuvo entre sus orientadores al senador comunista Volodia 
Teitelboim, que durante su juventud había sido miembro del ala 
izquierda del sionismo. Otros judíos tuvieron cargos destacados 
durante el gobierno de la Unidad Popular: Ángel Faivovich gober- 
nó la ciudad de Santiago, David Baytelman condujo la Reforma 
Agraria y David Silberman tuvo a su cargo la administración de 
la estratégica mina de cobre de Chuqui. Ese fue el trasfondo que 
permitió el relanzamiento por parte de grupos de ultraderecha de 
la tesis sobre la conspiración judeo-masónica-comunista en Chile. 
El miedo a la expropiación se extendió entre los sectores medios y 
altos chilenos, incluyendo a la población israelita: es probable que 
abandonara el país entre un tercio y una cuarta parte de los 20.000 
a 30.000 judíos que allí vivían, dañando a las propias instituciones 
comunitarias. 


IV. DE LAS DICTADURAS A LAS REFORMAS NEOLIBERALES 


Las experiencias de reformas radicales puestas en práctica o suge- 
ridas dieron lugar a mediados de la década de 1970 a la imposi- 
ción de dictaduras militares en el Cono Sur. Los casos de Chile y 
de Argentina fueron de los peores en lo que se refiere a violación 
de los derechos humanos y persecución de dirigentes y militantes 
sindicales, políticos y universitarios. La información reunida por 
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los organismos de derechos humanos ha revelado que a lo largo 
de la dictadura chilena (1973-1990) desaparecieron más de vein- 
te personas de origen judío, de las cuales sólo sobrevivieron unas 
seis. Entre éstas se cuenta el destacado intelectual Ariel Dorfman, 
exiliado posteriormente en Estados Unidos. En Chile las personas 
fueron detenidas a causa de su militancia política (socialistas, co- 
munistas, miristas) y no por su condición étnica o religiosa. David 
Silberman se presentó ante las autoridades militares después del 
golpe de Estado y fue condenado sumariamente a diez años de pri- 
sión. Poco tiempo después fue retirado de la cárcel por un coman- 
do de la siniestra Dirección de Inteligencia pinochetista, y todavía 
hoy se desconoce su destino final. Georges Klein Pipper, médico, 
militante del Partido Comunista y asesor de Allende, fue de los últi- 
mos en abandonar el palacio de La Moneda el 11 de septiembre de 
1973. De allí fue trasladado al Regimiento Tacna de donde desapa- 
reció. Algunos comunistas de origen judío que se embarcaron en la 
oposición armada al régimen pinochetista fueron asesinados en la 
famosa «masacre de Corpus Christi» en 1987, como fue el caso del 
economista Recaredo Valenzuela Pohorecky. Paralelamente, varios 
de los judíos que se habían exiliado en tiempos de Allende, los más 
ricos y mejor instruidos de la comunidad, regresaron cuando el 
clima social y político fue «normalizado» por la dictadura pinoche- 
tista, que hizo un rechazo explícito del antisemitismo. 

En Argentina, en cambio, son muy numerosos los testimonios 
que dan cuenta de la especial brutalidad con que fueron tratados 
los prisioneros judíos en los centros clandestinos de detención de la 
última dictadura militar (1976 y 1983). Los indescriptibles padeci- 
mientos a que eran sometidos los prisioneros en los «chupaderos» 
del régimen militar afectaban especialmente a aquellos que tenían 
apellido judío. Una sobreviviente del centro clandestino de deten- 
ción «El Vesubio» testimoniaba: 


Si la vida en el campo era pesadilla para cualquier detenido, la 
situación se agravaba para los judíos, que eran objeto de palizas 
permanentes y otras agresiones, a tal punto que muchos preferían 
ocultar su origen, diciendo por ejemplo que eran polacos católicos 
(Nunca Más, 1999). 


En efecto, los prisioneros judíos fueron particularmente humi- 
llados y torturados por represores que exhibían en muchas ocasio- 
nes símbolos nazis y manifestaban representar la continuidad del 
hitlerismo. En muchos casos los verdugos exhibían sus creencias 
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conspirativas, interrogando a sus prisioneros acerca del Plan An- 
dinia o los Protocolos de los Sabios de Sión. Según las estimacio- 
nes más recientes, fueron 1.300 las víctimas judías de la dictadura 
militar: ello implica, en los cálculos más cautos, que un 5% de los 
desaparecidos fueron judíos, lo que muestra una proporción cin- 
co veces mayor respecto a la población argentina (Braylan, 2000). 
Otros cálculos elevan la cifra de detenidos-desaparecidos judíos a 
3.500 o 4.000 personas, lo que representa alrededor de 13% del 
total de 30.000 desaparecidos estimado por los organismos de de- 
fensa de los derechos humanos (Página/12, 20 de abril de 1999). 
Los estudios al respecto señalan que es posible que las actitudes an- 
tisemitas hayan influido en el proceso de selección y detención de 
algunas víctimas, y que el origen judío de esos detenidos haya sido 
un factor contribuyente en la decisión de asesinarlos (Kaufmann y 
Cymberknopf, 1989). 

La existencia de una dimensión específicamente antisemita de 
la actuación de la dictadura no debe ocultar la realización de gestos 
estratégicos de acercamiento a la institucionalidad judía argentina. 
Durante la guerra de las Malvinas de 1982, Estados Unidos y los 
países europeos se abstuvieron de abastecer a Argentina de armas, 
por solidaridad con la Corona británica. En consecuencia, la URSS 
e Israel se convirtieron en los principales abastecedores bélicos de 
Buenos Aires: como gesto de buena voluntad hacia Israel, el go- 
bierno militar permitió la presencia en el ejército de capellanes ju- 
díos, lo cual no ocurría desde 1934. Como ha recordado Laikin El- 
kin (1998), la DATA fue la primera de las colectividades argentinas 
en correr a expresar oficialmente el regocijo por la recuperación 
de las islas Malvinas: en una declaración pública señaló el vínculo 
existente entre esa operación militar y el deseo del pueblo judío de 
recuperar el territorio habitado por sus ancestros. 

El final de la dictadura argentina implicó la necesidad de dis- 
cutir el papel de la cúpula de la DATA y sus relaciones con la Junta 
Militar que gobernó el país hasta 1983. Ese año estalló una polémi- 
ca dentro de la colectividad judía en torno a la responsabilidad en 
el destino de los desaparecidos judíos: las acusaciones iban desde 
la complicidad a la pasividad. La cúpula de la DATA sostenía en su 
defensa que ni siquiera la Iglesia católica había podido defender 
a sus miembros de la «guerra sucia» y que tampoco podía prote- 
ger a aquellos judíos que no estuvieran afiliados a la institución. 
En contraste, otros sectores habían tenido una actitud decidida en 
la defensa de los derechos humanos durante la dictadura militar. 
El periodista Herman Schiller fundó en 1977 el periódico Nueva 
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Presencia, una versión en español de la tradicional publicación en 
ídish Di Presse, que resultó ser uno de los pocos medios periodísti- 
cos argentinos abiertamente opositores a la dictadura, publicando 
innumerables denuncias sobre las violaciones a los derechos huma- 
nos. El propio Schiller encabezó desde 1982 el Movimiento Judío 
por los Derechos Humanos junto a otras figuras, como el abogado 
Pedro Resels y el rabino Marshall Meyer. Entre los miembros de la 
Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, creada para 
investigar los crímenes cometidos por los integrantes del régimen 
militar se encontraron el propio Meyer y el científico Gregorio 
Klimovsky. 

Los años de restauración de la democracia en América Lati- 
na evidenciaron una integración más notoria de los judíos en la 
política nacional. Como se verá, nuevamente el caso argentino es 
el más significativo del continente, pero está lejos de ser el úni- 
co. A mediados de la década de los años noventa, la población 
judía de América Central y México llegaba a los 50.000 indivi- 
duos: esto significaba que era miembro de esta colectividad uno de 
cada 3.000 centroamericanos. A pesar de ello, ciudadanos judíos 
alcanzaron altísimas responsabilidades estatales en países con una 
presencia demográfica israelita mucho menor. En 1994, fue elegida 
vicepresidenta de Costa Rica la economista Rebeca Grynspan Ma- 
yufis, quien previamente había ocupado las carteras de Hacienda 
y de Vivienda y Asentamientos Humanos. Paralelamente Germán 
Weinstock ocupaba el ministerio de Salud y dos diputados israelitas 
entraban al parlamento. Cosas parecidas ocurrían en Perú: en 2001 
fue elegido vicepresidente David Waisman Rjavinsthi y, en ese mis- 
mo país, la Comisión de Verdad y Reconciliación fue presidida 
por Salomón Lerner. Ya el primer gobierno de Alberto Fujimori 
(1990-1995) había incluido a un hombre de origen judío, Efraín 
Goldenberg, como primer ministro. La intensa actividad política 
de Jarmusz Levi le permitió ser el secretario ejecutivo de un partido 
político boliviano en 1992, aliado al gobierno de entonces (Laikin 
Elkin, 1998). Marcos Libedinsky fue el primer judío en ocupar 
uno de los sitiales de la Suprema Corte de Justicia en Chile. Otro 
israelita fue ministro de la poderosa cartera de Minería. En México 
mejoraron las relaciones entre la colectividad judía y el gobierno en 
las últimas dos décadas del siglo Xx, como resultado de la imposi- 
ción de nociones más pluralistas de la identidad nacional. Algunos 
judíos fueron incorporados a cargos técnicos de gobierno atendien- 
do, entre otras cosas, a la necesidad de profundizar los vínculos 
comerciales y públicos con Estados Unidos. El gobierno de Ernesto 
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Zedillo (1994-2000) incorporó a varias figuras de origen judío en 
su gabinete, marcando una verdadera ruptura con el pasado más 
tradicional de los presidentes del PRI. 

De los casi 380.000 judíos que habitaban Sudamérica, unos 
200.000 vivían en Argentina. Esta presencia se expresaba en la 
aparición de importantes figuras políticas de ese origen. Con el 
retorno de la democracia, en 1983 ingresaron en el Congreso 
seis diputados judíos, y en 1985 once obtuvieron un escaño, re- 
presentando tanto al peronismo como al radicalismo. El jefe de la 
mayoritaria bancada radical fue César Jaroslavsky, mientras que 
el presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado 
fue Adolfo Gass. Los israelitas constituían un grupo mayor de lo 
usual en el gabinete de Alfonsín (1983-1989): el ministro de Eco- 
nomía era Bernardo Grinspun, mientras que Leopoldo Portnoy fue 
el presidente del Banco Central, Mario Brodersohn fue secretario 
de Hacienda, Adolfo Stubrin dirigió el ministerio de Educación y 
Óscar Schuberoff fue rector de la masiva universidad de Buenos 
Aires de manera ininterrumpida entre 1983 y 2002 (Laikin Elkin, 
1998). Algunos sectores de la oposición denostaban al gobierno de 
Alfonsín denominándolo la «sinagoga radical». 

La tendencia a una creciente participación en el gobierno de 
ciudadanos judíos no se revirtió durante los posteriores gobiernos 
presidenciales. En la última década del siglo Xx, bajo la presiden- 
cia de Carlos Menem, ciudadanos de origen judío ocuparon los 
ministerios del Interior y de Justicia y muchas otras altas funcio- 
nes, tanto en la administración del Estado nacional cuanto en las 
provincias y municipios. Al comenzar el siglo XXI, el gobernador 
de la norteña provincia de Tucumán, José Alperovich, protagonizó 
un hecho hasta entonces inédito al jurar en la asunción de su cargo 
sobre la Torá hebrea. 

Tales procesos resultan contrastantes con los atentados sufri- 
dos por la embajada de Israel en Buenos Aires en 1992 y la sede de 
la AMIA en 1994, que dejaron como saldo más de un centenar de 
víctimas mortales. El ataque a la AMIA resultó por su magnitud el 
más importante atentado antisemita llevado a cabo en Occidente 
desde el final de la segunda guerra mundial. Aunque los respon- 
sables intelectuales de los atentados, cuya identidad aún se desco- 
noce, fueron muy probablemente agentes de países involucrados 
en el conflicto de Medio Oriente, no existen dudas acerca de la 
participación de miembros de las fuerzas de seguridad argentinas 
entre sus ejecutores y cómplices. Ambos atentados, en particular el 
sufrido por la AMIA, despertaron una enorme solidaridad con las 
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víctimas por parte de buena parte de la sociedad argentina. Tam- 
bién motivaron que los familiares de las víctimas estructuraran di- 
versas organizaciones dedicadas a mantener el reclamo de justicia 
en la esfera pública e incluso desafiaran a las autoridades de la 
DATIA, a las que acusaron de no reclamar a las autoridades con su- 
ficiente energía, o de complicidad con las maniobras dilatorias del 
gobierno y el poder judicial. Pasada más de una década desde estos 
atentados, ambos siguen sin esclarecerse. 
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L EL ORIGEN DEL ANTIJUDAÍSMO. 
LA PERSECUCIÓN EN LA HISPANIA VISIGODA 


En la época antigua las comunidades judías de la diáspora sufrieron 
en Ocasiones importantes persecuciones, justificadas mediante una 
literatura difamatoria, como ocurrió especialmente en el Egipto 
helenístico y romano. Se trataba de reacciones xenófobas contra 
una minoría odiada a veces por su vinculación al poder, y por su 
culto a un Dios exclusivo y excluyente. Pese a ello, y pese a las 
rebeliones de Judea aplastadas por los romanos en 70 y 133, los 
hebreos alcanzaron la ciudadanía romana en el siglo 1 (Poliakov, 
1981: 11-22; Safrai, 1991: 401 y 424-431; Netanyahu, 1999: 4- 
17). Pero un siglo después la cristianización del Imperio comenza- 
ría a cambiar la situación. 

Las acusaciones teológicas contra los judíos parten de una in- 
terpretación de los mismos textos evangélicos y conforman lo que 
Jules Isaac denominó la «enseñanza del desprecio» (Isaac, 1975). 
Los judíos, todos los judíos desde Jesús, son acusados de deicidio, 
de matar a Dios en su segunda persona encarnada, siendo por ello 
condenados a vagar errantes y en perpetua servidumbre. Es con el 
triunfo del cristianismo en los siglos IV y V cuando se completó lo 
esencial del corpus teológico antijudío. A partir de la dura impreca- 
ción de Jesús en el Evangelio de Juan 8, 44, los Padres de la Iglesia 
no dudaron en vincular a los judíos con el diablo, considerando 
voluntaria y demoníaca su ceguera ante la verdad de sus propias 
Escrituras y acusándoles de ser enemigos mortales de los cristianos 
y de haber instigado las persecuciones que éstos habían sufrido an- 
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teriormente a manos del Imperio (González Salinero, 2000: 137- 
143, 150-166; Poliakov, 1991: 31-34). 

Pero los emperadores católicos nunca llegaron a privar a los ju- 
díos de su ciudadanía romana, aunque, bajo la presión de la Iglesia, 
los fueron sometiendo a una creciente segregación y restricción de 
derechos. Agustín de Hipona justificará esta peculiar situación de 
preservación de los judíos entre el pueblo cristiano, aunque some- 
tidos a servidumbre, por ser guardianes y testigos de la antigijedad 
y veracidad de las Escrituras que anuncian al Mesías, pese a per- 
manecer ciegos a su significado. Agustín también consideró que las 
profecías escatológicas paulinas podían anunciar la conversión y 
reunificación de los judíos en la consumación de los tiempos. Esta 
doctrina explica su peculiar situación desde finales del Imperio ro- 
mano y en los posteriores reinos cristianos: segregados, con sus 
derechos limitados y sometidos a periódicos estallidos violentos, 
aunque ordinariamente protegidos por las autoridades (González 
Salinero, 2000: 73-80), lo que contrasta con la sistemática perse- 
cución exterminadora que sufrieron los herejes. 

Preservación en la discriminación era la regla desde finales 
del Imperio romano. La Hispania visigoda fue una de las prime- 
ras veces en que se rompió. Bajo los reyes arrianos se mantuvo la 
norma tardorromana: los judíos podían preservar su culto y sus 
fiestas, e incluso dirimir sus litigios internos, pero quedaban ex- 
cluidos de casi todos los cargos públicos y se les impedía comprar 
esclavos cristianos, celebrar matrimonios mixtos y hacer el menor 
proselitismo. Aunque parece que, mediante sobornos, muchas de 
estas disposiciones eran sorteadas. Tras la conversión de Recare- 
do al catolicismo el reino buscó su legitimidad en la unificación 
religiosa, rota sólo por la minoría hebrea. Ésta fue quizás la causa 
de que reyes y concilios impulsaran conjuntamente una creciente 
política de discriminación, que culminó cuando Sisebuto decretó 
en 616 la conversión forzosa de todos los judíos. El bautismo obli- 
gado provocó un masivo criptojudaísmo que condujo a renovar 
en varias ocasiones el bautismo forzoso, así como a extender las 
medidas discriminadoras a los conversos, aunque, por otra parte, 
debían ser reiteradamente ignoradas por las autoridades locales, 
probablemente mediante sobornos. Este fracaso condujo a Égica a 
intentar una «solución final» al problema decretando, con el apoyo 
del XVIT concilio de Toledo, la esclavitud perpetua de los judíos y 
la disgregación de sus familias (García Iglesias, 1978; González Sa- 
linero, 2006). En más de un aspecto, la cruel persecución visigoda 
anticipó las posteriores de los reinos cristianos peninsulares. 
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El antijudaísmo doctrinal católico, definido en los siglos IV y V, se 
mantuvo durante todo el periodo medieval. Pero el ciclo de per- 
secuciones violentas no comenzó hasta el inicio de las cruzadas, a 
finales del siglo XI, alentadas muchas veces por los predicadores del 
bajo clero. En los reinos cristianos de la Península, sin embargo, los 
judíos gozaron hasta el siglo XI1I de una tolerancia muy superior a 
la de sus correligionarios continentales, y llegaron a constituir la 
comunidad hebrea más importante de Europa occidental. También 
amplias minorías musulmanas (mudéjares) fueron toleradas, aun- 
que con menos derechos que los judíos, dando la llamada sociedad 
de las tres castas. Los reyes fueron los principales interesados en 
atraer a los judíos a las tierras que se fueron ganando a al-Ándalus, 
necesitados como estaban de contingentes humanos para el pro- 
ceso repoblador, al que aportaron agricultores, sobre todo inicial- 
mente, artesanos, comerciantes y financieros. 

Los judíos eran jurídicamente siervos del rey. A cambio de 
fuertes impuestos especiales éste les protegía, pues atentar contra 
un judío era atacar una de sus propiedades. Los fueros de villas 
y ciudades, así como el Fuero Real y las Partidas de Alfonso X, 
consagraban los derechos de los judíos ante la población cristia- 
na, aunque también dictaban medidas de segregación entre ambas, 
y les reconocían «un estatus legal y penal autónomo sin igual en 
ningún país europeo», pudiendo los tribunales rabínicos decretar 
penas de muerte, incluso por el delito de difamar gravemente a 
la comunidad (los malsines). Algunos judíos ricos fueron encum- 
brados por los monarcas dándoles importantes cargos en la Corte, 
especialmente en su Hacienda. Otros sirvieron como arrendata- 
rios y recaudadores de los impuestos reales. Esta minoría de judíos 
poderosos y encumbrados, bastante apartada muchas veces de sus 
correligionarios, abrazó en muchos casos las doctrinas racionalistas 
y averroístas, que también fueron difundiéndose en el mundo cris- 
tiano (Pérez, 2005: 70-76 y 151; Suárez Bilbao, 2000: 55-90). 

La convivencia de las tres castas religiosas supuso en los siglos 
XI a XII un equilibrio basado en la segregación y autosegregación 
de cada una, auspiciada por sus respectivas autoridades. Esto sig- 
nificaba para la casta cristiana dominante una renuncia práctica al 
proselitismo en aras de la necesaria convivencia, asumiéndose de 
modo generalizado la idea de que la religión se heredaba con el 
linaje. Por ello las tres castas religiosas no eran sino grupos étnicos 
diferenciados por la fe (Stallaert, 2003: 4-7). Aunque la segrega- 
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ción no impedía una importante interrelación entre ellas (Monsal- 
vo Antón, 1985: 33), conflictiva en muchos casos, pero también de 
convivencia, sobre todo en los siglos iniciales, lo que explica, en 
el caso judío, su absorción de la lengua y de gran cantidad de ele- 
mentos de la cultura de la casta dominante, algunos de ellos (como 
el romancero) conservados en las comunidades sefardíes hasta el 
mismo siglo XXI, 

Los primeros síntomas de cambio aparecieron en la Península 
en la segunda mitad del siglo XIII, cuando se había completado la 
conquista del territorio andalusí, salvo Granada. En 1215 el IV 
concilio de Letrán había pedido un endurecimiento en la situación 
legal de los judíos europeos, aunque sus disposiciones no se apli- 
caron en los reinos españoles (Suárez Bilbao, 2000: 36). En 1236 
el converso Nicolás Donín inició en Francia una campaña de de- 
nuncia contra el Talmud, acusando al judaísmo de alejarse, a través 
de este libro, de la Biblia judía. Esto asestaba un fuerte golpe a la 
doctrina agustiniana sobre los judíos, que ya no aparecían como 
testigos ciegos del Antiguo Testamento, al haberlo abandonado 
por la herejía talmudista, que predicaba además un odio criminal 
contra el cristianismo. Esto, unido al papel de algunos judíos en la 
difusión de las ideas averroístas, condujo a la Iglesia a insistir cre- 
cientemente en la necesidad de erradicar el judaísmo por la vía de 
la conversión. Menos de un siglo después habían sido expulsados 
de Inglaterra (1290) y Francia (1306). En España la disputa de Bar- 
celona entre el rabino Nahmánides y el dominico converso Pablo 
Cristiano (1263), con fines claramente proselitistas, era un indicio 
de la incipiente amenaza a la convivencia con los hebreos (Suárez, 
1991: 49-60 y 84-88). En Castilla las Partidas también propiciaban 
su conversión (Suárez Bilbao, 2000: 89). 

Pero la convivencia entre cristianos y judíos se quebró defini- 
tivamente en el siglo XIv, época de hambrunas y pestes, guerras 
civiles y enfrentamientos sociales. En 1309 la agitación antijudía 
de Mallorca condujo a las autoridades a imponer a la aljama una 
cuantiosa indemnización para librarse de la esclavitud. En 1321 la 
cruzada de los «pastorcillos», procedente de Francia, asoló varias 
juderías del alto Aragón y Navarra, donde se repiten las matanzas 
en 1328. En 1348 la acusación de envenenar las aguas para exten- 
der la peste provocó matanzas populares de judíos en Cataluña y 
Aragón. En Mallorca la violencia se desencadenó en 1374 (Suárez, 
1991: 142-146 y 152; Pérez, 2005: 114-115). En Castilla el Sí- 
nodo de Zamora (1313) pidió la plena aplicación de los cánones 
conciliares contra los judíos, mientras que las Cortes demandaron 
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reiteradamente al rey su estricta segregación de los judíos, incluyen- 
do el uso de distintivos en la ropa, la prohibición de ejercer oficios 
agrícolas y artesanos, cargos en la Corte y de recaudar impuestos, 
que se eliminasen muchos de sus derechos jurisdiccionales y que se 
regulasen las «deudas judiegas», facilitando las acusaciones de frau- 
de de usura y solicitando reducciones y moratorias en las mismas 
(Suárez Bilbao, 2000: 41-42 y 97-107; Suárez Fernández, 1991: 
130-133; Monsalvo Antón, 1985: 167-181). Hubo una ola de vio- 
lencias populares durante la guerra civil entre Pedro I y Enrique de 
Trastamara (1366-1369), cuyo bando utilizó el odio antijudío con 
fines políticos, acusando al monarca de no ser hijo de Alfonso XI 
sino de un judío llamado Pero Gil (Suárez Fernández, 1991: 166- 
176). Pero la gran violencia antijudía de la historia española fue, 
sin duda, la desencadenada en Sevilla en junio de 1391, que se ex- 
tendió por el resto de los reinos españoles salvo al norte del Duero 
en la corona de Castilla, en Navarra y en el reino de Aragón. El re- 
sultado fue la desolación de la población judía española, que sufrió 
una enorme pérdida de efectivos por las matanzas y, en mayor me- 
dida, por los bautismos que se ofrecieron a muchos para salvarse 
de la muerte (Suárez Fernández, 1991: 187-204; Pérez, 2005: 125- 
130). Es así como apareció un enorme contingente de conversos al 
cristianismo, que se agrandaría aún más en los decenios siguientes. 

Efectivamente: tras 1391 arreció la presión contra los judíos, 
que culminó en las extremas leyes de Ayllón (1312), que prescri- 
bían el drástico encierro en sus barrios, la pérdida de su autonomía 
judicial y la prohibición de ejercer la mayor parte de los oficios. 
Todo con el claro objeto de «hacerles la vida imposible a los judíos 
para que acaben prefiriendo convertirse» (Pérez, 2005: 135; Suá- 
rez Bilbao, 2000: 110-113). En 1414, leyes similares se impusieron 
en Aragón. Esta presión iba acompañada de incesantes campañas 
proselitistas, impulsadas en las dos Coronas por el famoso predica- 
dor fray Vicente Ferrer, inspirador también de las leyes de Ayllón. 
Un momento culminante de las mismas fue la «Disputa» de Tortosa 
(1313), que provocó la conversión de gran cantidad de rabinos de 
Aragón (Suárez Fernández, 1991: 213-225). Para 1416, fin de la 
gran ofensiva, más de mitad de la antigua población judía se había 
bautizado. 

En las persecuciones antijudías del siglo XIV no podemos ver 
sólo causas ideológicas, presentes en otros periodos, sino otras de 
carácter social y político, que explican que la persecución antiju- 
día no se extendiera a los mudéjares. Las capas populares, sobre 
todo urbanas, odiaban a un grupo que, vil e inferior por su estatus 


201 


GONZALO ÁLVAREZ CHILLIDA 


religioso, sentían opresivo por su superior riqueza y poder. Espe- 
cialmente en periodo de crisis sufrían la presión de los impuestos, 
recaudados por judíos, y la necesidad de pagar a los prestamistas, 
también judíos. La oligarquía urbana competía con ellos en la re- 
caudación de impuestos y también contraía deudas judiegas. Por 
otra parte, su enfrentamiento con la Corona, por el aumento de su 
poder y su fiscalidad, se dirige fácilmente contra sus agentes judíos. 
Los señores, como el monarca, utilizaban los servicios financieros 
de los judíos, pero también se oponían al creciente poder de la 
Corona, y ello les conducía a enfrentarse a los judíos de la Corte 
y a alentar el antijudaísmo popular en determinados momentos de 
conflicto, como la citada guerra civil castellana contra Pedro 1. La 
Iglesia aportaba la justificación religiosa del odio, pero fue sobre 
todo el bajo clero el que lo incitó en el pueblo, como ocurrió en 
1391 con el famoso arcediano de Écija, Fernán Martínez (Monsal- 
vo Antón, 1985: 88-95). 

La literatura teológica antijudía, común a toda Europa, reite- 
raba las acusaciones de los Padres de la Iglesia y disputaba con los 
judíos la interpretación de las profecías mesiánicas del Antiguo Tes- 
tamento. Sobre todo en el siglo XItI los ataques al Talmud, muchos 
de ellos por parte de judíos conversos, endurecieron el discurso. En 
España destacaron el ex rabino Pedro Alfonso, del siglo XI1, Ramón 
Martí (Pugio fidei adversus mauros et iudaeos, 1278), el ex rabino 
de Burgos Alfonso de Valladolid (Mostrador de justicia, siglo XIV) 
y el también ex rabino Jerónimo de Santa Fe (De indaicis erroribus 
ex Talmut, 1413) (Orfali, 1998: 63-70; Suárez Fernández, 1991: 
93-96; Pérez, 2005: 95-100). De todos ellos y de muchos otros 
teólogos antijudíos tomó prestados argumentos el Fortalitium fidei 
(1470), del franciscano Alonso de Espina, dirigido no sólo con- 
tra los judíos, sino también contra los conversos, y compendio no 
sólo de doctrina teológica, sino también de todo tipo de leyendas y 
acusaciones del antijudaísmo popular, asegurando la veracidad de 
muchos rumores coetáneos sobre profanaciones y crímenes rituales 
(Netanyahu, 1999: 659-667 y 739-767; 2005: 53-82). 

El antijudaísmo teológico de la Iglesia era vulgarizado entre 
las masas cristianas sobre todo por el bajo clero a través de di- 
ferentes medios (Monsalvo Antón, 1994: 39-56): los sermones y 
predicaciones populares se basaban muchas veces en los exempla 
o narraciones breves adaptadas de las tradiciones folklóricas, en 
las que los judíos aparecían a veces vinculados al diablo, o como 
perpetradores de crímenes rituales, profanadores de hostias o imá- 
genes, e incluso asesinos de sus propios hijos por desviarse hacia el 
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cristianismo. También como perversos usureros. Normalmente las 
historias terminaban con un milagro que descubría los crímenes, 
propiciando unas veces la matanza de los culpables y otras su con- 
versión. Los Milagros de Berceo, las Cantigas de Alfonso X, en el 
siglo XI, y el Libro de los exemplos y el Espéculo, en el Xv, son co- 
lecciones de exempla. Estas historias fueron la base de acusaciones 
de crímenes atribuidos como reales a los judíos, que abundaron en 
Castilla sobre todo en el siglo Xv, como los infanticidios de Sepúl- 
veda y La Guardia, la profanación de la hostia de Segovia o la cruz 
del Casar de Palomero. 

Las coplas anónimas satíricas eran también un vehículo de pro- 
paganda antijudía, como el Pleito de los judíos con el perro de Alba 
o las Coplas del Provincial (éstas contra los conversos, del siglo Xv, 
como el Libro del Alboraique). La iconografía de retablos, relieves 
o miniaturas representaba a los judíos, identificados por su tópica 
nariz y sus vestidos, como encarnación de vicios o como verdugos 
de Cristo, en la Pasión, y de los primeros mártires cristianos (en vez 
de los romanos, como se ve en el retablo de San Vicente, de Bernat 
Martorell, ca. 1430, Museo Nacional de Arte de Cataluña). 

La imagen de los judíos era en España similar a la del conti- 
nente, de donde venían muchas de las acusaciones, basadas todas 
ellas en la consideración de los judíos como deicidas y como grupo 
extraño, vil y amenazador para la sociedad cristiana. De especial 
importancia eran las acusaciones relacionadas con su avaricia, la 
usura, el fraude y el engaño, causantes de la ruina de los cristianos. 
Pero lo que singulariza el antijudaísmo de otras xenofobias es no 
sólo la exclusividad de la acusación de deicidio, sino, en directa 
relación con ella, la vinculación con el diablo, que les otorgaba 
algunas taras físicas, unidas a su aspecto desagradable y a su tópica 
nariz ganchuda, como poseer un hedor característico y, sobre todo, 
un pequeño rabo. Esta vinculación hacía que la amenaza judía con- 
tra los cristianos adquiriera especial relieve, al otorgarles artes de 
hechicería y permitirles perpetrar crímenes horribles como las pro- 
fanaciones sacrílegas de hostias o crucifijos y los infanticidios ya 
citados. Con estos crímenes los judíos actualizaban ritualmente el 
deicidio, torturando y crucificando a niños cristianos secuestrados, 
a fin de utilizar su sangre en la elaboración del pan ácimo, según los 
preceptos talmúdicos. Más radical aún fue la acusación de intentar 
exterminar a los cristianos envenenando las aguas para propagar la 
peste, acusación que no se dio en Castilla pero sí en la Corona de 
Aragón. En Castilla sí se difundió la acusación de que los médicos 
judíos envenenaban a sus pacientes cristianos, reyes incluidos. 
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Otra acusación que adquirió un especial relieve en España fue 
la de traición, acusándoseles sobre todo de haber ayudado a los 
árabes invasores del reino visigodo en 711. 


_. MIL EL PROBLEMA CONVERSO. 
LA POLÍTICA ANTIJUDÍA DE LOS REYES CATÓLICOS 


Hacia 1416 terminó la política de hostigamiento a los judíos con 
vistas a su conversión. Sus comunidades pudieron recuperar parte 
de su antiguo estatus y recobrar su actividad anterior, aunque lejos 
de alcanzar el peso demográfico y social que habían tenido (Suárez, 
1991: 230-244). En adelante el odio anticonverso desplazará en 
importancia al antijudío, del que era heredero, lo que muestra el 
origen social de dicho odio, que ahora se ve incrementado, pues 
muchos de los antiguos hebreos, libres ahora de las restricciones 
de su casta, protagonizan un rápido ascenso social en el comercio, 
las oligarquías urbanas, la Iglesia o la Corte, emparentando en bas- 
tantes casos con la nobleza. En competencia todo ello con los cris- 
tianos viejos, sobre todo en las ciudades (Monsalvo Antón, 1985: 
103-104, 282-285 y 295; Valdeón, 1995: 77-84; Kriegel, 1994: 
173-177) En aquella época el odio a los conversos precisaba de una 
justificación religiosa, y ésta fue la acusación de judaizar, es decir, 
de ser cristianos sólo en la apariencia, verdaderos apóstatas o here- 
jes. Sin duda en los primeros momentos muchos de los convertidos 
a la fuerza mantuvieron esa actitud, no faltando quienes intenta- 
ban un sincretismo entre sus fes antigua y nueva, y quienes eran 
simplemente escépticos racionalistas desde antes de su bautismo. 
Pero los estudios de Netanyahu han demostrado que la voluntad de 
asimilarse en la religión y la sociedad cristiana fue muy importante 
desde el principio, y creció rápidamente en las generaciones de 
los hijos y nietos de los primeros bautizados. No podemos olvidar 
el antijudaísmo de muchos conversos. Ya en 1392 los hebreos de 
Burgos se quejan de ser hostigados por sus ex correligionarios (Val- 
deón, 1995: 76; Orfali, 1994: 125-129). A mediados del siglo Xv, 
y más aún en 1480, cuando se funda la Inquisición, los criptojudíos 
son una pequeña minoría en vías de extinguirse con el tiempo. Fue 
precisamente el furor inquisitorial el que condujo a algunos a rene- 
gar del cristianismo intentando retornar a la religión de sus ante- 
pasados (Netanyahu, 1999; 2005: 153-174 y 186-188; Contreras, 
1995: 461-473; Kriegel, 1994: 172 y 184-185). 

Aunque se generalizase, la acusación de judaizar no era sufi- 
ciente: podía predicarse de muchos conversos, pero no genérica- 
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mente de todos ellos; y todos ellos eran advenedizos competidores 
a los ojos de sus enemigos. Por ello surgió una nueva ideología, no 
específicamente religiosa, que podemos caracterizar como racista 
(aunque racismo precientífico, de base religiosa, basado en la im- 
portancia de los linajes en la Biblia y en la doctrina de la herencia 
de las consecuencias del pecado [Aranzadi, 2001: 167-269; Ed- 
wards, 1994]): todos los conversos, sin ninguna prueba adicional, 
seguían siendo judíos, pues la perfidia del carácter y de la religión 
judías se transmitían directamente por vía biológica, generación 
tras generación, a través de la fecundación y también de la leche 
materna (en las nodrizas). Contra ello nada valía el bautismo; nun- 
ca cabría la asimilación (Yerushalmi, 1998: 275-276; Netanyahu, 
1999: 890-891). 

Los viejos judíos bautizados habían roto (forzados a ello) la 
barrera de su casta, su frontera étnica. La reacción de los cristianos 
que tuvieron que acogerlos fue pronto, por las razones citadas, de 
rechazo. Trataron de levantar una nueva frontera étnica o de casta, 
y la religión ahora no servía. Para volver a segregarlos tuvieron 
que acudir al linaje, lo único que permitía discriminar a los plena- 
mente asimilados, que incluso se esforzaban por abandonar viejas 
pautas culturales hebreas que conservaban por costumbre, no por 
religión, y eran interpretadas por vecinos e inquisidores como ma- 
nifestaciones de criptojudaísmo. En ningún lugar de Europa hubo 
una masa de conversos equiparable a la de España. Por ello nunca 
se había definido antes un antijudaísmo étnico racista como el es- 
pañol, aunque hubiera algún antecedente aislado. Al menos desde 
el siglo XVI se usaba la palabra «raza» para referirse al linaje man- 
chado de judíos o moros (Yerushalmi, 1998: 230-232 y 262-263; 
Stallaert, 2003: 14-16; Netanyahu, 1999: 896). 

En Aragón los conversos sufrieron discriminación al menos 
desde 1437 (Orfali, 1994: 132, n. 15). En Castilla, la primera gran 
acción anticonversa se produce en Toledo en 1449, cuando una 
revuelta antifiscal contra Juan II y su valido Álvaro de Luna deriva 
en una sangrienta persecución de los conversos, firmes defensores 
del poder real. Dueños de la ciudad, el líder de los rebeldes, Pero 
Sarmiento, impuso en junio la Sentencia-Estatuto, que excluía a los 
cristianos nuevos de todo tipo de cargo y oficio público, justificán- 
dose no sólo en la presunta herejía de «muy gran parte» de ellos, 
que sufrieron un remedo de «pesquisa» inquisitorial, sino también 
en su congénita y perpetua naturaleza judía (el «perverso linaje de 
los judíos»), inmodificada por el bautismo. Por ello las disposicio- 
nes discriminadoras irían «contra (todos) los conversos pretéritos, 
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presentes e por venir». Y junto a la nueva ideología una nueva acu- 
sación, precedente también del antisemitismo contemporáneo: los 
conversos se bautizaron siguiendo un siniestro complot consistente 
en infiltrarse entre los cristianos para obtener sus riquezas y su po- 
der y así oprimirles, arruinarles y, con ello, destruir el cristianismo. 
Así interpretaron muchos cristianos viejos el ascenso social y el 
proceso de creciente asimilación, incluso a través de los matrimo- 
nios mixtos, de sus advenedizos competidores (Netanyahu, 1999: 
336-347 y 894-895; Kriegel, 1994: 173-174). 

La Sentencia-Estatuto de Toledo levantó una ola de críticas por 
parte de conversos, como Fernán Díaz de Toledo, el cardenal Juan 
de Torquemada y el obispo de Burgos Alonso de Cartagena, y de 
cristianos viejos como Fernán Pérez de Guzmán, Alonso Díaz de 
Montalvo y el obispo Barrientos, de Cuenca. Todos ellos defendían 
el cristianismo sincero de la inmensa mayoría de los conversos, 
acusaban a los rebeldes toledanos de actuar por envidia y deseo 
de rapiña, y consideraban herética la discriminación de cualquier 
tipo de cristianos, unidos todos en la Iglesia por el bautismo. El 
cardenal Torquemada inspiró las bulas de Nicolás V de septiembre 
de 1349 anulando la Sentencia-Estatuto y condenando su doctrina 
(Netanyahu, 1999: 358-440 y 480-568). 

En los dos decenios siguientes arreció la campaña anticonver- 
sa, de la mano sobre todo del franciscano Alonso de Espina, con- 
fesor de Enrique IV. Hubo nuevas violencias contra ellos, sobre 
todo durante la guerra civil de los infantes Alfonso e Isabel contra 
Enrique IV: en Toledo en 1467, y en 1473 una gran ola comenzada 
en Córdoba, que se extendió por Andalucía y otras zonas de Cas- 
tilla. También alguna matanza antijudía, como la de Sepúlveda de 
1468, tras una acusación de crimen ritual (Netanyahu, 1999: 666 
y 696-734). Espina, gran predicador antijudío, como vimos, con- 
sideraba a los conversos judíos «clandestinos», más peligrosos que 
los «públicos» por no estar sometidos a restricción legal alguna, y 
contra ellos dirigió sus incesantes campañas y buena parte de su 
Fortalitium fidei, asumiendo plenamente las teorías y disposiciones 
racistas del Estatuto de Sarmiento. En su libro narra una leyenda 
en la que los conversos de Inglaterra eran totalmente exterminados 
por el rey, inspirado por Dios, al descubrir que todos ellos eran 
criptojudíos. Utilizando todo tipo de rumores y testimonios calum- 
niosos intenta demostrar que también los cristianos nuevos espa- 
ñoles son herejes judaizantes, por lo que «deben ser circuncidados 
por la justicia y por la muerte». Pero sabiendo que el exterminio 
total no sería aceptado, se concentró en solicitar contra ellos una 
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inquisición masiva (Netanyahu, 1999: 661-662, 667-674 y 759- 
767; Kriegel, 1994: 181). 

Los Reyes Católicos terminaron de vencer en 1479 en la guerra 
de sucesión castellana, imponiendo desde entonces la autoridad de 
la Corona sobre señores y ciudades, pacificando definitivamente 
sus reinos. Apoyados por judíos y conversos, muchos de los cua- 
les obtuvieron importantes cargos en la Corte, desarrollaron sin 
embargo lo que sería la «solución» definitiva del «problema judío» 
español, mediante una política de unificación religiosa que se ex- 
tendería después a los musulmanes. Aunque mantuvieron su pro- 
tección a las aljamas, en las Cortes de Toledo de 1480 impusieron 
de manera drástica y efectiva el encerramiento de los judíos en 
sus barrios, «una especie de lazaretos para apestados morales», que 
los concejos podían mudar de lugar a voluntad (Suárez Fernández, 
1991: 288-294 y 308; Suárez Bilbao, 2000: 114-121; Monsalvo 
Antón, 1985: 318-322). A continuación dieron una satisfacción 
al bando anticonverso, creando ese mismo año el Tribunal de la 
Inquisición, obtenido mediante una bula papal pero directamente 
controlado por los monarcas. Al año siguiente desencadenó una 
generalizada y sangrienta persecución, que desde Andalucía se ex- 
tendió en años posteriores al resto de sus reinos peninsulares. Sus 
métodos procesales (acusaciones y procesos secretos, detención y 
confiscación de bienes preventivas, obtención de confesiones bajo 
tormento, autos públicos de fe, penas de muerte en la hoguera, 
extensión de la infamia a la familia y descendientes del reo [Caro 
Baroja, 1986, I: 321-355]) nos permiten aceptar la tesis de Netan- 
yahu de que una gran parte de las víctimas, especialmente en las 
masivas persecuciones de los primeros decenios, eran inocentes del 
crimen de herejía que se les imputaba. El resultado fue una pesa- 
da amenaza que se cernió sobre todos los cristianos nuevos: nadie 
quedaba libre de poder ser secretamente denunciado por alguien 
(Pérez, 2005: 183). Parece razonable pensar que, al margen de la 
mayor o menor convicción que los monarcas tuvieran en una am- 
plia extensión del criptojudaísmo, en la decisión de poner en fun- 
cionamiento un mecanismo represivo de esa naturaleza tuvo que 
influir además, no sólo el deseo de reforzar su propio poder, sino 
también contentar al potente movimiento anticonverso, sin por 
ello participar de sus ideas racistas (Kriegel, 1994: 181-183). 

Los inquisidores comenzaron a presionar a los monarcas en fa- 
vor de la expulsión de los judíos, acusándolos de inducir a los cris- 
tianos nuevos a judaizar (Kriegel, 1994: 186-187; Suárez Fernán- 
dez, 1991: 305). En 1483 los reyes los expulsaron de Andalucía. 
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Tras una intensa campaña, dirigida por el inquisidor fray Tomás 
de Torquemada, dentro de la cual se montó el famoso proceso de 
1491 contra un grupo de judíos y conversos acusados de perpetrar 
conjuntamente el crimen ritual del Santo Niño de La Guardia, el 
31 de marzo de 1492 (Pérez, 2005: 185-186), recién conquistada 
Granada, los Reyes Católicos firmaron sendos decretos de expul- 
sión de todos los judíos de sus reinos, uno general y otro específico 
para Aragón. En ellos se reconocía que el impulso había partido 
del «general inquisidor», y se aceptaba su tesis de que la herejía 
judaizante no podría ser extirpada hasta que los judíos, sus induc- 
tores, fueran expulsados. El texto aragonés aludía también a otras 
acusaciones como «su afectada ceguedat» y sus «grandissimas e in- 
suportables usuras» (Alcalá, 1995: 125-133). Aunque bastantes se 
convirtieron para rehuir el edicto, y otros volvieron en los años 
siguientes para bautizarse, la mayoría de lo que quedaba de la co- 
munidad judía española tomó el camino del exilio definitivo, con- 
servando su cultura sefardí durante cinco siglos. 

En el también debatido tema de los motivos de la decisión 
de los reyes, muchos autores han subrayado la sinceridad de los 
monarcas cuando decían querer atajar con mayor eficacia la he- 
rejía judaizante, sumándose de paso a una política de intolerancia 
emprendida antes en Inglaterra, Francia y otros reinos católicos. 
Pero pocos niegan hoy que, junto a su mayor o menor sinceridad, 
los reyes buscaban reforzar el poder del Estado sobre la base de 
la homogeneización de sus reinos, que entonces sólo podía rea- 
lizarse a partir de la religión (Suárez Fernández, 1991: 305-307; 
Pérez, 2005: 208-210; Contreras, 1995: 473-474). Un proceso 
que, como subrayan quienes contemplan esta historia desde la óp- 
tica antropológica, no era sino un proyecto de homogeneización 
y purificación étnica de la vieja sociedad de castas, iniciado por el 
movimiento anticonverso e impulsado después por la Inquisición 
(Stallaert, 2003; Kriegel, 1994: 190). 


IV. LA ESPAÑA DE LA LIMPIEZA DE SANGRE. LA HERENCIA ANTIJUDÍA 


El movimiento anticonverso había encontrado el apoyo de los Re- 
yes Católicos a la hora de establecer la Inquisición y de expulsar 
a los judíos, completado en 1502 con la prohibición de la religión 
musulmana en Castilla. No lo encontró, sin embargo, a la hora de 
implantar los debatidos estatutos de limpieza de sangre, que, pese 
a ello, «se expandieron rápidamente en toda España», establecidos 
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por gremios, colegios mayores, órdenes religiosas, como la de los 
jerónimos, e incluso territorios completos, como Guipúzcoa. El in- 
quisidor Torquemada impuso uno en su convento de Santo Tomás 
de Ávila en 1496 (Sicroff, 1960: 88-93). Era el triunfo de la reac- 
ción étnica contra los conversos, que alzaba la barrera del linaje 
para proteger y ennoblecer a la casta de los cristianos viejos, que- 
dando los nuevos sometidos a infamia y discriminación, amén de 
a la permanente amenaza de la acción inquisitorial. La limpieza de 
sangre se convirtió en una obsesión en la España de aquellos siglos, 
que provocaba «un estado de tensión y ansiedad perpetuas» no sólo 
entre los cristianos nuevos, sino incluso en muchos que, conside- 
rándose cristianos viejos, temían que alguna investigación de linaje 
pudiera descubrir algún lejano antepasado judío, moro o peniten- 
ciado por la Inquisición, lo que suponía una mancha de infamia 
irreversible (Sicroff, 1960: 25 y 268; Burgos Esteban, 1994). 

Carlos V se mostró reticente, como sus abuelos, ante la impa- 
rable extensión de los estatutos. Su triunfo definitivo se produjo 
cuando Paulo IV en 1555 y Felipe II en 1556 ratificaron el de la 
catedral de Toledo, impulsado en 1547 por el cardenal Silíceo, pro- 
cedente de una plebeya familia de labradores cristianos viejos. En 
defensa del mismo Silíceo había enviado un dossier de documentos 
al emperador que recogían todo tipo de argumentos en su favor; 
entre ellos la denuncia del carácter conspirador de los conversos, 
acusándoles de ser los instigadores de la sublevación comunera, 
de la herejía alumbrada e, incluso, del luteranismo alemán. Siendo 
el enemigo interior de la España cristiana, que controlaba la vida, 
los bienes e incluso el alma de los cristianos viejos, pedía que la 
exclusión «de esta raza judía» se extendiera no sólo a toda la Igle- 
sia, sino también a los cargos civiles y a diferentes profesiones. 
La ideología etnicista o racista de Silíceo le llevaba a comparar 
incluso el matrimonio mixto de cristinos viejos y nuevos con el 
cruce de un semental de pura raza con una yegua que no lo fuera. 
Y junto al racismo, la tesis de la conspiración general de los con- 
versos alcanzó también con Silíceo un hito a partir de la falsa carta 
de los rabinos de Constantinopla contestando una consulta de sus 
homólogos españoles ante el decreto de 1492, recomendándoles 
que se bautizasen, aunque manteniendo en secreto su judaísmo, 
para así poder hacerse abogados y mercaderes a fin de robar a los 
cristianos, médicos para envenenarles, y clérigos para profanar su 
religión (Sicroff, 1960: 110-134). 

La incorporación de Portugal a la Corona española en 1580 
reavivó los procesos inquisitoriales contra supuestos judaizantes, 
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debido a la inmigración de cristianos nuevos procedentes del país 
vecino, donde el criptojudaísmo estaba mucho más extendido. 
Bajo Felipe TIT las voces a favor de una dulcificación de la investi- 
gación de la limpieza de sangre fueron desoídas por los defensores 
del radicalismo anticonverso. Éstos entraron en máxima tensión 
cuando el conde-duque de Olivares instaló en la Corte a un grupo 
de financieros cristianos nuevos portugueses. Fue entonces cuan- 
do Quevedo utilizó su más desaforado antijudaísmo para atacar 
al valido: en su Execración contra los judíos (1633) arremete con- 
tra éstos con todos los argumentos teológicos conocidos, y acusa 
a los conversos de estar conjurados con los enemigos de España, 
castigando Dios con su triunfo la tolerancia de Olivares con ellos. 
Quevedo defiende sin restricciones la pureza de sangre: «Una gota 
de sangre que de los judíos se deriva seduce a motines toda la de 
un cuerpo en la demás calificado». Y no oculta, como Espina, sus 
últimas intenciones genocidas, al pedirle al rey que contra los cris- 
tianos nuevos: «el echarlos y aniquilarlos es el solo remedio, que el 
castigarlos no lo es», añadiendo más abajo: «Perezcan, Señor, todos 
y todas sus haciendas» (Quevedo, 1996: 14 y 32-33). 

En la Execración Quevedo cita la Carta de los judíos de Cons- 
tantinopla, abundando en la tesis del complot. Pero su mayor apor- 
tación a éste provendrá del episodio «La isla de los monopantos», 
de su obra satírica La Fortuna con seso y la hora de todos (1635), 
donde describe una reunión de rabinos y «hebreos disimulados de 
cristianos» de «toda Europa», con los monopantos, cuyo jefe, Pragas 
Chincollos, no es sino Olivares, Conchillos en uno de sus apellidos 
de origen converso. Los monopantos son los consejeros del valido, 
acusados de «ateístas» y de confabularse con los enemigos de la 
cristiandad y de España para destruirlas mediante el dominio de 
los gobiernos y las guerras. La falsa carta de Silíceo debió inspirar a 
Quevedo para imaginar la conspiración de «La isla de los monopan- 
tos», que muy probablemente está en el origen de los Protocolos de 
los Sabios de Sión, la famosa falsificación antisemita del siglo XX, a 
través de un episodio de la novela Biarritz (1862) del alemán Her- 
mann Goedsche, publicado posteriormente como documento ve- 
raz titulado El discurso del rabino. La Carta de los judíos de Cons- 
tantinopla también sería editada como documento fundamental de 
la conspiración judía por los antisemitas franceses a partir de 1882 
(Álvarez Chillida, 2002: 46-51; Pulido, 2002: 30-34; Cohn, 1983: 
31-38 y 45-46). Sólo el judío emancipado, en pleno proceso de 
integración en la sociedad europea del siglo XIX, pudo ser sentido 
por los antisemitas de un modo tan amenazador como los racistas 
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españoles sintieron a los conversos desde el siglo XV, intentando 
frenar también su inicialmente exitoso proceso de asimilación. 

Centinela contra judíos (1674), de fray Francisco de Torrejon- 
cillo, con al menos ocho ediciones hasta mediados del siglo XVII, 
fue el último gran compendio del antijudaísmo español, dirigido 
especialmente contra los cristianos nuevos, que heredaban la per- 
versidad judía a veces de un solo bisabuelo. Torrejoncillo recogía 
todos los argumentos teológicos y todas las acusaciones populares 
contra los judíos, desde el crimen ritual a la creencia en el rabo 
(Caro Baroja, 1986, II: 448-450; Sicroff, 1960: 167-170). Los últi- 
mos procesos inquisitoriales contra acusados de judaizar se produ- 
jeron en los primeros decenios del siglo XVIII, bajo Felipe V. 

El secular antijudaísmo castizo dejó una profunda huella en la 
mentalidad popular española, que en algunos aspectos ha llegado 
hasta la actualidad, aunque la cultura oral tradicional ha entrado 
en las últimas décadas en un proceso de deterioro irreversible (Pe- 
drosa, 2001; 2006; Álvarez Chillida, 2002: 61-76). En su conjun- 
to, los españoles han heredado una visión claramente negativa del 
estereotipo del judío. El término «judío», y sus equivalentes en las 
otras lenguas españolas, no designa sólo a los israelitas sino que es 
un insulto que puede ser dedicado a cualquiera que se quiera tachar 
de usurero y de «no tener piedad con tal de ganar dinero». Existe 
también en estas lenguas el término «judiada», que el Diccionario 
de la Academia definía hasta hace unas décadas como «acción in- 
humana», mientras que el gallego Xerais define como «mala acción, 
traición». El judío es personaje importante del refranero, desig- 
nando muchas veces también al converso, en ocasiones de modo 
explícito, como en «No fíes del judío converso, ni de su hijo ni de 
su nieto». En conjunto se le presenta como avaro, usurero, enga- 
ñador, listo para enriquecerse con fraudes, vengativo, mezquino y 
con especial odio hacia los cristianos («El judío, cuando al cristiano 
no puede engañar más, escupe en la sombra por detrás»). Algunos 
refranes aluden a su tópica nariz, y otros a la hipocresía de los con- 
versos («Puerco en casa judía, hipocresía»). Muchos refranes, por 
tanto, insisten en desconfiar de él, y otros propugnan directamente 
la violencia o la expulsión («En tu villa, no más de un judío, y ese, 
tiradle al río»). 

Tradicionalmente se consideraba de judíos escupir a alguien, 
aludiendo a la pasión de Jesús. En la semana santa los «deicidas» 
estaban representados en los grotescos y crueles sayones de los pa- 
sos procesionales, en la quema de los Judas, o en la costumbres de 
«matar judíos» haciendo ruido en los oficios religiosos con basto- 
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nes o carracas. Muchos romances y oraciones populares recuerdan 
la crueldad de los deicidas con Jesús. La creencia popular en que 
los judíos (y conversos) tenían rabo se ha podido recoger hasta la 
segunda mitad del siglo XX. Numerosas leyendas, más o menos 
recreadas por el romanticismo decimonónico, como la famosa «La 
rosa de la pasión» de Bécquer, recogen historias del crímenes ritua- 
les, como el de La Guardia o el de Santo Dominguito del Val, in- 
ventado por los inquisidores zaragozanos en el siglo XVI, profana- 
ciones de hostias o cruces, historias de judíos usureros, hechiceros 
o médicos envenenadores, e historias de judías bellas que, al acer- 
carse al cristianismo, a veces por amor a un cristiano, provocan la 
venganza de los suyos, como en los exempla medievales. Diferentes 
fiestas populares tienen un claro componente antisemita, desde el 
Misterio de Elche hasta el Peropalo del carnaval de Villanueva de la 
Vera, pasando por la fiesta de la Vaquilla de Fresnedillas. 


V. LOS SIGLOS CONTEMPORÁNEOS 


Bajo los gobiernos ilustrados de Carlos TIT la Inquisición comenzó 
a debilitarse, preocupándose cada vez más de las nuevas heterodo- 
xias políticas. La búsqueda de criptojudíos casi cesó. Por otra parte, 
los ministros ilustrados intentaron eliminar la discriminación por 
limpieza de sangre, por ejemplo, en el caso de los chuetas (cristia- 
nos nuevos) de Mallorca, aunque las disposiciones al respecto no 
se cumplieron. Estos primeros ataques a los pilares del casticismo 
fracasaron. Pero la revolución liberal comenzaría a modificar las 
cosas (Álvarez Chillida, 2002). 

La Constitución de 1812 mantuvo la exclusividad del catoli- 
cismo; de hecho, la libertad de cultos tuvo que esperar hasta la 
Revolución Gloriosa de 1868, retrocediéndose a la mera tolerancia 
en la Constitución canovista. Pero los liberales de Cádiz asestaron 
un duro golpe al casticismo al abolir la Inquisición en 1813. Con 
el triunfo definitivo del constitucionalismo liberal en la década de 
1830, tanto la Inquisición como los estatutos de limpieza de sangre 
quedaron para siempre abolidos. Los cristianos nuevos pudieron 
culminar su secular tarea de asimilación y borrado de sus huellas ge- 
nealógicas, aunque en muchos pueblos continuaron discriminados 
por los vecinos hasta bien entrado el siglo XX. El caso más especta- 
cular al respecto es el de los chuetas mallorquines, que han sufrido 
la discriminación en la Iglesia de la isla hasta la época del concilio 
Vaticano II, y actitudes despectivas hasta bastante después. 
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En su lucha contra la intolerancia los liberales sintieron una 
simpatía natural hacia sus víctimas seculares, los judíos, como se 
reflejó en los debates sobre el estatus del catolicismo en las Cortes, 
y en una nueva historiografía que consideraba a los judíos medie- 
vales como miembros plenos de la nación española, injustamente 
amputados en 1492. Sin embargo, no era extraño que liberales fi- 
losemitas cayeran luego en tópicos antijudíos populares, a veces 
en las páginas de un mismo libro, como ocurre en la Historia de 
las persecuciones políticas y religiosas (1863) de Alfonso Torres de 
Castilla (pseudónimo del demócrata socialista Fernando Garrido) 
(Álvarez Chillida, 2002: 149). Es fenómeno que se repite también 
en escritores liberales, que deslizan los tópicos populares en su 
obra literaria (Rehrmann, 2006). Frente a esta actitud revisionista, 
la reacción de absolutistas y católicos antiliberales fue de completo 
rechazo, defendiendo la intolerancia, la Inquisición y la expulsión 
de 1492 mediante la reiteración del tradicional arsenal del casti- 
cismo antijudío. En las contiendas políticas no dudaron en insultar 
a sus enemigos con el epíteto de judío, como cuando en 1825 el 
viejo guerrillero liberal El Empecinado fue ejecutado al grito de 
«¡Muera el pícaro judío!» (Caro Baroja, 1986, III: 188, n. 125). 
El ministro liberal Álvarez Mendizábal, de origen cristiano nuevo, 
era caracterizado por la prensa reaccionaria como judío y rabino, 
con un enorme rabo de rata (Álvarez Chillida, 2002: 116-118). 
Los liberales moderados no participaron de los excesos absolutis- 
tas, pero acompañaron sus matizadas críticas a la intolerancia con 
argumentos justificatorios de la misma. 

Cuando en febrero de 1860 las tropas españolas entraban 
triunfantes en Tetuán, durante la llamada guerra de África, descu- 
brieron sorprendidas cómo la comunidad sefardí de la ciudad les 
saludaba como liberadores en su lengua judeo-española. Periodis- 
tas, militares, escritores allí destacados, llevaron sus impresiones al 
ávido público español. Casi todos ellos vieron al hebreo tópico de 
la mentalidad antijudía secular en vez de a los sefardíes tetuaníes, 
de los que casi nada concreto informaron. Como expresó el más 
famoso de los cronistas, Pedro Antonio de Alarcón: «La raza judía 
era como yo la sospechaba, como la tenía en la imaginación, como 
la había leído en Shakespeare y en otros poetas» (Macías, 2000; 
Álvarez Chillida, 2002: 123-129). Es también a mediados del siglo 
XIX cuando comenzaron a asentarse en la Península unos minúscu- 
los grupos de hebreos, que se incrementarían en el siglo XX durante 
la primera guerra mundial, la persecución de la Alemania nazi, la 
descolonización de Marruecos y la dictadura argentina de los años 
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setenta. Pero, en conjunto, las comunidades judías han pasado y 
pasan bastante desapercibidas para el conjunto de la población, por 
lo que el caso de la España contemporánea ha podido ser definido 
como el de un «antisemitismo sin judíos» (Bócker, 2000; Lisbona, 
1993; Israel y Macías, 2001; Vándor, 2000). 

El antisemitismo moderno surge en Europa occidental en el 
último tercio del siglo XIX como reacción de amplios sectores con- 
tra el ascenso social de muchos judíos, que habían saltado la fron- 
tera étnica adquiriendo la igualdad de derechos, como ocurrió en 
España en el siglo Xv, sólo que esta vez sin necesidad de bautizar- 
se, gracias a la emancipación producida por el constitucionalismo 
liberal. Nuevamente el odio al judío (emancipado) buscó argu- 
mentos más allá de los tradicionales religiosos que, no obstante, 
siguieron en circulación, encontrándolo de nuevo en el racismo, 
aunque ahora desligado de la religión y basado en el novedoso 
concepto científico de raza y en el mito de la raza aria. Las ideas 
de este antisemitismo comenzaron a llegar a España sobre todo a 
través de la Francia de Drumont y del affaire Dreyfus, interesando 
especialmente a los sectores del catolicismo antiliberal, como el 
carlismo y el integrismo (González García, 1991; Álvarez Chilli- 
da, 2002: 171-221). Surge así una literatura que unirá las acu- 
saciones del moderno antisemitismo con las del viejo casticismo 
español, repasando los enormes males causados por los judíos en 
la España medieval, sabiamente atajados por los Reyes Católicos, 
y las amenazas aún peores de un mundo moderno crecientemente 
anticristiano y judaizado. En esta visión la acusación fundamental 
será la de la conspiración judía mundial: los hebreos son los inspi- 
radores ocultos de la revolución liberal, manejando normalmente 
a la tenebrosa masonería, tras lo cual se han lanzado a conquistar 
el poder económico, político y cultural en Occidente, con el fin 
de descristianizarlo y, en último término, esclavizarlo. Se define 
así la imagen de un judío conspirador, todopoderoso y proteico, 
a la par gran capitalista y líder revolucionario, enemigo interno 
de las naciones, virus infeccioso de la sociedad. Las viejas tesis de 
Silíceo y Quevedo acabarían desembocando en los Protocolos de 
los Sabios de Sión. 

Los antisemitas españoles también dedicaron su atención a de- 
nunciar el filosefardismo que se desarrolló sobre todo desde las 
campañas del doctor Pulido a partir de 1903, y que encontró apo- 
yo oficial desde que España comenzó a ocupar su pequeño pro- 
tectorado en Marruecos, con el pleno apoyo de las comunidades 
hebreas locales. 
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La llegada de la República en 1931 supuso el desplome del con- 
servadurismo liberal. Las masas derechistas se alinearon creciente- 
mente en torno a movimientos ideológicos antiliberales y católicos. 
El fascismo sólo encontró eco en el pequeño partido de Falange. 
Estos sucesos hicieron que, de la noche a la mañana, el antisemi- 
tismo de la extrema derecha clerical se extendiera ampliamente 
(Bócker, 2000; Álvarez Chillida, 2002: 301-350). Los Protocolos, 
inéditos en el país hasta 1932, verían una docena de ediciones an- 
tes de la guerra. Y desde 1933 la propaganda de la Alemania nazi 
nutriría de material a los publicistas antisemitas, católicos en su 
mayoría, pero también filofascistas subvencionados directamente 
desde Berlín, como los colaboradores del diario Informaciones. 
Curiosamente, sin embargo, los líderes falangistas, a excepción de 
Onésimo Redondo, procedente del movimiento católico, dieron 
poca atención a las tesis complotistas antijudeo-masónicas, quizás 
porque las consideraban propias de la derecha más reaccionaria y 
rancia, que deseaban superar. Ni que decir tiene que, en este mo- 
mento de eclosión del antisemitismo hispano, a los temas clásicos 
de esta literatura se les añadió la denuncia de que la República 
era gobernada en secreto por las logias y la sinagoga. Y desde la 
Revolución rusa de 1917 los antisemitas continentales venían de- 
nunciando al régimen bolchevique como la abierta tiranía de los 
judíos, el fin al que se dirigía su labor destructiva. En consecuencia, 
sus homólogos españoles interpretaron que tras la multiplicidad de 
fuerzas republicanas y obreristas el gobierno secreto judío, usando 
a la masonería, encaminaba al país hacia el comunismo. La suble- 
vación militar de julio de 1936 se justificó como el único medio de 
evitarlo. 

Durante la guerra civil y la segunda guerra mundial el antise- 
mitismo español continuó el camino iniciado en la República, y 
más con una influencia acrecentada del nazismo y del fascismo ita- 
liano (Álvarez Chillida, 2002: 351-420; Ben-Dror, 2003: 35-113). 
Tanto católicos como falangistas participaron de él. Curiosamente 
el dictador, Franco, se mantuvo bastante al margen del discurso 
antijudío, con excepción de algunas declaraciones posteriores a la 
guerra civil, en contraste con su obsesivo deseo de perseguir a la 
masonería. Siendo minúscula la presencia de judíos en el país, ex- 
cepción hecha de los territorios del norte de África, donde hubo 
algunos momentos de hostigamiento (detenciones, palizas, exac- 
ciones económicas, algún asesinato de judíos republicanos o iz- 
quierdistas), el antisemitismo español no buscaba tanto perseguir 
judíos como justificar ideológicamente la propia causa frente a un 
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enemigo heterogéneo demonizado y amalgamado a partir de la 
secreta conspiración judeo-masónica. Izquierdistas, republicanos, 
masones y nacionalistas periféricos fueron las víctimas de la im- 
placable represión. Los pocos judíos que quedaron en 1939, salvo 
algunos vinculados a la causa de la República, sólo sufrieron el 
cierre de sus sinagogas y centros comunitarios, la prohibición ini- 
cial del matrimonio no católico, y una especial vigilancia policial 
a partir de la elaboración de un «Archivo judaico». Se trataba, no 
obstante, de una presión no desdeñable que condujo a muchos de 
ellos al bautismo. 

Cuando desde 1940 miles de judíos intentaron huir de la per- 
secución nazi a través de Europa, el Gobierno de Franco restringió 
al máximo los requisitos de entrada al país, permitida sólo en trán- 
sito hacia otros destinos, pero la mayoría de quienes atravesaron 
clandestinamente el Pirineo fueron recluidos en campos de concen- 
tración o cárceles hasta que los aliados y las organizaciones huma- 
nitarias lograban su evacuación, aunque hubo bastantes casos de 
judíos devueltos a Francia. Cuando Alemania conminó a España en 
enero de 1943 a que repatriara a los 4.500 judíos europeos que te- 
nían pasaporte español, pues si no serían deportados a los campos 
de Polonia, el mismo Franco, aun conociendo que dicho destino 
equivalía al exterminio, decidió no admitir a estos judíos españoles 
más que en tránsito, dando un sinfín de largas a los alemanes para 
retrasar la evacuación sin que fueran deportados. De un modo u 
otro fueron salvados un millar de ellos, mientras que, para reducir 
el problema, 2.000 más fueron abandonados a su suerte negán- 
doles la nacionalidad española que Alemania les reconocía. Sólo 
en 1944, con el derrumbe del Eje en todos los frentes, la legación 
española en Budapest extendió cartas de protección a 2.800 judíos 
que, de todas formas, no podían ser evacuados a España. En los 
documentos oficiales conservados una y otra vez se justificaba la 
política seguida por el carácter peligroso e indeseable de los judíos 
(Rother, 2005). Cuando en 1945 el mundo descubrió el horror de 
los campos de exterminio alemanes, el Gobierno español censuró 
las imágenes y silenció en gran medida los hechos, no dudando en 
equiparar los crímenes del nazismo con la represión que sus diri- 
gentes sufrieron de los vencedores. 

Después de 1945 el discurso antisemita desapareció del dis- 
curso oficial, salvo cuando, en 1949 y 1950, el nuevo Estado de 
Israel condenó a España en la ONU. En la campaña partició el 
propio Franco a través de las páginas del periódico Arriba, bajo el 
pseudónimo de Jakin Boor. La vida religiosa y comunitaria judía 
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volvió a ser tolerada, y el régimen desarrolló una política cultural 
de acercamiento al mundo sefardí. Pero el antisemitismo continuó 
en los círculos más radicales del franquismo, tanto fascistas como 
integristas, añadiéndose desde 1965 un neonazismo español. Por 
otra parte, el Holocausto siguió silenciado, cuando no negado, y 
los libros de historia o de religión continuaron hablando del dei- 
cidio, crímenes rituales, usuras y demás tópicos del antijudaísmo 
tradicional. Desde los años sesenta, el resurgimiento de la oposi- 
ción interna y los profundos cambios de la Iglesia con el concilio 
Vaticano IL, que revisó la vieja teología antijudía, fueron interpre- 
tados por los radicales del régimen como un nuevo episodio del 
complot judeo-masónico, que esta vez estaba entrando en el mismo 
seno de la Iglesia para destruirla desde sus mismos dogmas, como 
denunciaban los integristas. Y del mismo modo interpretaron la 
transición del régimen franquista a la democracia tras la muerte 
del dictador. Pero el fracaso del golpe de Estado de 1981 debilitó 
mucho a la extrema derecha española, cuyas tesis antisemitas, no 
obstante, siguen teniendo su público lector, a la par que la conspi- 
ración judía mundial se ha vuelto a actualizar, apareciendo ahora 
tras el siniestro proceso de la globalización, a través de la sempiter- 
na masonería y otros centros secretos de poder (Álvarez Chillida, 
2002: 423-488). 

El imparable deterioro de la cultura oral tradicional y la nueva 
actitud de la Iglesia hacia el judaísmo han debilitado el antijudaísmo 
popular español, aunque no ha desaparecido del todo el estereoti- 
po negativo. El conflicto de Oriente Próximo tiende, sin embargo, 
a reavivarlo cuando muchas veces se acusa a «los judíos» (esenciali- 
zados) de los abusos que comete el Estado israelí con la ocupación 
y colonización de los territorios palestinos y en la represión que 
ejerce en respuesta al terrorismo palestino. Mucho más discutible 
es que se acuse de antisemitismo a quienes denuncian dicha política 
sin achacarla a todos los judíos, y sin rechazar la existencia de Israel 
en sus fronteras internacionalmente reconocidas, uniéndose en ello 
a los sectores israelíes críticos con la política de sus gobiernos. 
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LA FICCIÓN MARRANA 


Ricardo Forster 


L LA INVENCIÓN DEL MARRANO 


El marrano constituye una ficción. La peripecia de su vida estará 
marcada, desde su inicial metamorfosis, por la multiplicación de su 
infinita capacidad de hacer de esa existencia una lógica del simu- 
lacro. ¿Acaso sea posible leer en la invención que el marrano hace 
de sí mismo una anticipación lejana de las estéticas postmodernas? 
¿Será tal vez que hemos leído el nacimiento del sujeto exclusiva- 
mente dominados por la irradiación cartesiana, por esa hegemonía 
del cogito? Y sin embargo en el inicio de la deriva moderna, en el 
tiempo inicial de una nueva historia de Occidente, nos encontra- 
mos, no sin sorpresa, con una figura equívoca y esquiva que en su 
entrada en escena se enfrenta a ese lógos cuya expansión estará li- 
gada directamente con la tendencia homogeneizante que girará en 
torno a un determinado presupuesto de la identidad. El marrano, 
su personalidad, entrará en colisión con el proyecto de una Mo- 
dernidad articulada alrededor de prácticas unificadoras cuya preo- 
cupación principal será acallar las voces de la diferencia. Dicho de 
otro modo: la ficción marrana hace resistencia a esa otra ficción 
que constituye la línea maestra de la Modernidad. Punto de fuga 
que nace de una imposibilidad: ser uno en muchos, siendo muchos 
en uno. A partir de esa polisemia camuflada el itinerario del marra- 
no nos permitirá leer a contrapelo la marcha triunfante de aquel 
otro sujeto cuya existencia ha sido determinada por la univocidad, 
por el feroz combate del que tendrá que salir victorioso el proyec- 
to central de una Modernidad que, en esos tramos iniciales de su 
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despliegue histórico, tendrá como meta principal reducir cualquier 
manifestación de disidencia. 

El marrano es lo que no representa y representa lo que no 
es. Allí, en esa imposible resolución de un conflicto que escinde 
su vida, ese ex judío cristianizado que secretamente regresa a sus 
orígenes traza las líneas laberínticas de una identidad cuyo pun- 
to de partida es el estallido, la fragmentación en mil pedazos de 
una biografía que ya nunca podrá reconstituirse precisamente allí 
donde más insista con la fidelidad a la ley de Moisés. El denodado 
esfuerzo por mantenerse en su judeidad, por seguir siendo judío en 
su más recóndita interioridad, será el impulso que acabará por de- 
linear los rasgos fascinantes de una identidad siempre descentrada, 
itinerante, huidiza, quebrada pero intensamente consciente de sus 
carencias y de sus deseos que no dejan de cicatearlo. El marrano es 
el punto exacto en el que todo el esfuerzo del sujeto racional por 
desplegarse hegemónicamente en el centro de la escena histórica 
señala su anticipadora imposibilidad, la sombra inicial de su futura 
descomposición. 

Simular, habitar los pasadizos secretos de una cultura invisi- 
bilizada, ocupar el centro y el margen al mismo tiempo, hablar 
públicamente de un modo para permanecer fiel a la palabra sagrada 
en la oscuridad de prácticas clandestinas, constituye la esencia des- 
garrada de esa figura cuya presencia en los tiempos modernos ha 
permanecido, en el mejor de los casos, apenas como una extraña 
curiosidad. 

El silenciamiento del marranismo, su papel marginal en los 
trazos de una historia mayor, debería ser leído como un gesto ins- 
tituyente, como la marca de una negación a través de la cual se 
cuela, sin embargo, la realidad fallida del sujeto moderno, su inicial 
incompletitud. Porque de eso se trata; en esa primera obturación 
podemos leer anticipatoriamente la propia clausura de una subje- 
tividad que, en la trayectoria ascendente de su dominio histórico, 
guardará sin saberlo esa señal de una escisión cuyo retorno atrave- 
sará como una sombra amenazante todas las etapas de su recorrido 
aparentemente triunfal. En la derrota del marrano, en su silencia- 
miento clausurante, se encuentra una huella que deberíamos reco- 
rrer, hacia atrás de nosotros mismos, si queremos interrogar la falla 
del comienzo. Leer a contrapelo, como señalaba programáticamen- 
te Benjamin en sus Tesis de filosofía de la historia, implica recorrer 
los hilos secretos de una trama civilizatoria que ha hecho lo imposi- 
ble por ocultar sus orígenes; supone, también, darle voz a aquellos 
cuyo enmudecimiento representa aquel gesto instituyente que le 
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ha permitido al poder desplegar sus recursos político-discursivos, 
ofreciéndonos un relato de lo acontecido que genera el efecto in- 
mediato del desvanecimiento de aquellas biografías cuya presencia 
se vuelve intolerable (Benjamin, 1973: 182; Mate, 2006). 

Leer al marrano como una realidad extraña, recuperarlo en el 
interior del relato histórico como una desviación menor, es precisa- 
mente lo que no debemos hacer y es lo que desde siempre ha hecho 
el relato hegemónico. La excepcionalidad marrana representa lo 
acallado del sujeto, su peregrinaje encriptado permite interpretar, 
siguiendo sus trazos a contraluz, de qué modo el espejo estallado 
que define la identidad del converso seguirá habitando secretamen- 
te el alma del sujeto más allá de sus negaciones. Así como la litera- 
tura supo desde un comienzo que la escisión constituía lo propio 
del hombre moderno (Hamlet quizás sea la expresión más acabada 
de esa certeza), la original biografía marrana nos permite encontrar 
en la escena de la historia ya no un personaje de fábula, una crea- 
ción del genio shakespeareano, sino el proceso a través del cual la 
ficción se instalará en la vida real, será una parte insustituible de 
la historia. 

Lo distinto, si vale esta palabra, de la experiencia marrana es 
que se anticipa a la literatura allí donde el personaje escribe el guión 
de su propia vida sin esperar a su autor. Pero en esa escritura lo que 
aparecerá desde un primer momento es la dualidad entre los desig- 
nios del actor-escritor y las peripecias de una existencia que volverá 
imposible ese deseo. El cristiano nuevo que permanece secretamen- 
te viviendo en judío, que supuestamente ha logrado mantener la 
fidelidad a la tradición mosaica, será, sin embargo, profundamente 
modificado por su apariencia externa. La exterioridad de un cuer- 
po cristianizado se irá colando en esa otra interioridad judaizante 
hasta modificar tanto la primera como la segunda convirtiendo al 
portador de esa experiencia en un ser signado por la hybris. Tal vez, 
y de eso se trata la incomodidad que desde siempre ha generado 
la presencia del marrano, lo que se muestra es aquello que debería 
permanecer sellado: la travesía de la conciencia, clave que funda la 
narración moderna, se enfrenta con una figura que le dice que en 
aquello que busca encontrará, no la seguridad nacida de la certeza 
identitaria, del dominio del proyecto de una yoidad autosuficiente, 
sino lo inimaginable de sí misma, su radical inacabamiento que se 
entrelaza con el descubrimiento de un fondo oscuro contra el que 
tendrá que batallar infructuosamente. El marrano se vuelve el alter 
ego del sujeto cartesiano, anticipa, tal vez, el descentramiento freu- 
diano, le dice que la duplicidad, la simulación, el extrañamiento de 
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sí, el ejercicio de una memoria que va ejerciendo también la lógica 
del olvido, escapan a la decisión del sujeto, quiebran su centralidad 
abriéndole la dimensión de un vacío del origen porque aquello que 
remitía a lo verdadero se ha convertido en relato mítico. El marra- 
no da testimonio de la ausencia de fundamento, muestra, con su 
existencia incompleta y descentrada, con ese habitar en un mismo 
acto el centro y el margen, siendo y no siendo, actuando y siendo 
verídico a un tiempo, que la razón aspira a un imposible, que el 
espejo en el que deberá verse el sujeto no es el de una conciencia 
autosuficiente, sino el de su propia escisión. 

La escisión es el marrano, pero en verdad habría que aclarar 
mejor de qué escisión estamos hablando. No se trata de un dualis- 
mo, del mismo modo que el cartesianismo dividió la res cogitans de 
la res extensa abriendo el camino para el sometimiento del cuerpo 
sujetado, ahora, por la racionalidad legisladora. La escisión ma- 
rrana es homologable al estallido del espejo que al fragmentarse 
en infinidad de trozos ya no le puede devolver al sujeto una ima- 
gen indivisible y armónica. Se trata, ahora, de proyectar sobre esos 
fragmentos una imagen idealizada, de negar lo que la evidencia nos 
devuelve para superponerle aquello que deseamos ser. Pero en esa 
búsqueda acuciante que ha nacido de una experiencia traumática 
lo que acontece, aquello que se coloca en el centro de la vida ma- 
rrana, es la permanente sensación de incomodidad, de estar fuera 
de lugar, de quedar al margen del juego, de no tener un rostro defi- 
nido, de estar en falta. Al marrano siempre le está faltando algo, ya 
no sabe muy bien cuándo deja de ser judío para volverse católico y 
cuándo deja de ser católico para regresar a su supuesta verdadera 
identidad. El arte del simulacro constituye un ejercicio que defini- 
rá, como a ningún otro personaje histórico, a aquel que insistiendo 
en su origen tiene que protegerlo negándolo. Haciendo que es lo 
que no es logra, al menos así lo imagina, sostener su condición, 
mantenerse en la fidelidad a una identidad de origen que es la que 
le permite sentirse genuino allí donde simula. Lo que no puede 
impedir a medida que hace del arte del simulacro una forma de 
vida, la trama evidente de su cotidianidad, aunque sea para él la ex- 
presión suprema de lo que no es, es la impregnación contaminante 
de esa otra biografía diurna en la verdadera biografía que suele 
manifestarse en los secretos de la noche en la que logra ocultar- 
se de miradas amenazantes que acechan continuamente sus horas 
verdaderas. Lo que lenta e inexorablemente se le va sustrayendo es 
esa supuesta esencialidad judía, esa identidad que desea permane- 
cer incontaminada y que sin embargo va sufriendo los embates del 
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sincretismo cuyo veneno va penetrando en su organismo aprove- 
chando las inoculaciones que promueve el eterno acto de simular 
lo que no se es. El marrano pasa a ser, aunque no lo sepa, no lo 
que en sus catacumbas cree ser sino lo que se va desplegando en la 
hybris, en aquello que nace de una alquimia en la que lo sincrético 
va ganando posiciones hasta convertirse en la verdadera marca de 
una identidad nacida de los intersticios, construida trabajosamente 
desde y en las líneas de fuga, en esos extraños y desechados lugares 
donde lo impuro va devorando los últimos restos de esa pureza an- 
helada e imaginada pero irreversiblemente extraviada en la noche 
de una memoria cuya fragilidad no puede ser revocada. 

Lo que fascina del marrano no es su religiosidad, ese acto de 
crear una síntesis entre judaísmo y cristianismo, lo que atrae mag- 
néticamente es la esencial perplejidad de su condición, esa marca 
imborrable que señala la pérdida de toda certeza, el desfondamien- 
to de todo fundamento, la fragmentación de la identidad. Y sin 
embargo, y más allá de esa fragilidad, su fidelidad, su persistencia 
en el tiempo, sus extraordinarias señas capaces de hacer de lo in- 
concluso una oportunidad para desplegarse creadoramente en el 
interior de una época que estará signada por el crepúsculo de Dios 
hará del marrano una figura de excepción. 

¿Qué hay detrás del simulacro marrano? ¿Qué orden del ser se 
manifiesta en el acto de actuar lo que no se es? ¿Qué consecuencias 
porta esa dualidad incesante? La fábula que va escribiendo a lo 
largo de su existencia no constituye un artificio de la conciencia 
marrana, lo meramente exterior y contingente, aquello que puede 
ser rápidamente abandonado una vez que se recupera la verdade- 
ra identidad; esa fábula es su vida, será a partir y a través de ella 
como la conciencia desgarrada del judío converso, del judaizante 
clandestino, irá escribiendo las líneas de una biografía imposible, 
que intenta hacer equilibrio en lo que supuestamente es y lo que 
disimula públicamente ser. Inclusive allí donde el marrano ha lo- 
grado retornar al judaísmo, allí donde ha podido sacarse las vesti- 
mentas cristianas para volver a reconocerse como público seguidor 
de la ley talmúdica, seguirá llevando en lo profundo de su ser la 
señal imborrable de la escisión. El marrano, volvemos a decirlo, es 
y seguirá siendo esa escisión de la cual no podrá encontrar jamás el 
camino de regreso a casa simplemente porque ese camino ya se ha 
vuelto intransitable. Aquellos ex conversos que eligieron regresar 
al judaísmo (pienso por ejemplo en Orobio de Castro o en Uriel 
da Costa para mencionar a dos antagonistas que hicieron de ese 
retorno experiencias completamente encontradas) siguieron, aun- 
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que no lo supieran, siendo portadores de ciertas marcas, de aquello 
que denominamos «marranismo». Se trata de la experiencia in- 
transferible del vacío, suerte de abismo que acompaña al marrano 
incluso allí donde cree encontrarse por fin en su lugar y entre los 
suyos!. Tal vez sea ésta la experiencia que hace de él una fuente 
ejemplar para indagar interrogativamente la deriva de la conciencia 
moderna. En el extremo de una identidad descentrada es posible 
encontrar las pistas para pensar la gramática de la subjetividad, su 
gramática profunda, olvidada o, mejor dicho, obturada. 

¿Resulta casual que haya sido un judío heredero de generacio- 
nes de conversos que sostuvieron clandestinamente su fidelidad a 
la ley de Moisés quien haya iniciado el camino de la crítica más 
demoledora de todo trascendentalismo? ¿Puede acaso ser leído 
Spinoza desprendiéndolo de esa huella marrana? ¿No se presenta 
en su itinerario de libre pensador el resto de un debate inconclu- 
so e imaginario entre los cultores del retorno y aquellos que se 
desprendieron supuestamente de esa deuda? ¿No hay en él algo 
de Uriel da Costa y de Menasseh ben Israel, del herético por de- 
finición y del erudito talmúdico que trabaja infatigablemente por 
el renacer judío? ¿No podemos colocar el proyecto de Freud, ese 
proyecto que inició la demolición de la conciencia cartesiana, den- 
tro de la huella marrana? Estas preguntas no intentan erigir una 
certeza incontestable, no quieren ser aquello que precisamente el 
descentramiento marrano prohibe; suponen, apenas, una línea de 
fisura, una interrogación retrospectiva que alcance a iluminar al- 
gunas zonas oscuras de nuestro ser. Apuntan a leer e interpretar 
desde otro lado el itinerario del sujeto moderno, entendiendo que 
es posible y necesario disputarle a cierta dogmática postmoderna la 
idea de que la Modernidad sólo representó la figura del sujeto de la 
conciencia, el habla de la univocidad y de la lógica de la identidad. 
La Modernidad es también el marrano y quizás hoy más que nunca 
ésa sea una perspectiva esencial para recuperar ciertas tradiciones 
críticas, para salirnos de los esquematismos maniqueos que sólo 
comprenden el decurso de la historia desde la comodidad de anta- 
gonismos insalvables. 


1. «Una doctrina clandestina, y abandonada a su mísera autosuficiencia, no 
puede sino acabar produciendo distorsiones que, para quien desde fuera las vie- 
se, resultaran monstruosas. Poliakov, cuya simpatía hacia el fenómeno marrano es 
patente, no deja, sin embargo, de señalarlo: “Practicado a ocultas, su judaísmo se 
adulteraba: la obsesión del secreto los conducía hacia trágicos desgarramientos”» 
(Albiac, 1987: 68). 
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Lo que en un comienzo colocábamos como pregunta algo pro- 
vocativa, ese señalamiento de una posible anticipación en la figura 
del marrano de la estética postmoderna del simulacro, debe ahora 
adquirir rasgos más precisos. Lo que en todo caso intentamos des- 
tacar es que la fragilidad de la conciencia, sus dobleces, su frag- 
mentación, los artificios que la atraviesan, los relatos que fabularon 
su existencia, no constituyen un otro del sujeto moderno sino que 
suponen estructuras intrínsecas a su propio despliegue histórico; 
son una marca del comienzo y no una evidencia de su crepúsculo. 
Estando el marrano en ese estadio donde se gestaba el viaje carte- 
siano, lo que señala, lo que nos señala, es su otro rostro, el revés de 
su trama, su falla?. 

Pensar la falla no es situarse fuera de ella es, por el contrario, 
ponerse en su deriva incesante, es intentar pensarnos a partir de 
sus consecuencias y de sus irradiaciones, reconociendo en ella lo 
que nos constituye. La falla marrana atraviesa al sujeto moderno, 
lo ilumina con una nueva luz allí donde la luminosidad dominante 
parecía haber decretado definitivamente lo que quedaba de este 
lado del sentido y aquello otro que debía permanecer para siempre 
en las sombras de lo insustancial. Ruptura en el origen cuya pes- 
quisa nos permite desplazarnos hacia una geografía envuelta en la 
niebla del prejuicio y el desconocimiento, giro desde el cual una 
determinada narración de la historia queda expuesta en su unilate- 
ralidad o, sería mejor decir, genealogía de un sujeto cuya negación 
ha sido solidaria de la institución de la máquina estatal moderna, 
una de cuyas primeras víctimas propiciatorias fue aquel que siguió 
destacando su diferencia. Doble negación: primero y principal, 
aniquilamiento inquisitorial, brutalidad de un poder cuyo eje será 
la homogeneización religiosa, la obsesión por la pureza de sangre, 
para el que el cuerpo del marrano constituye lo maldito por defi- 
nición, el recuerdo de lo impuro y contaminante; segundo, pero 
quizás más significativo en términos de cristalización cultural y de 
lógica del sometimiento, ajuste de cuentas con el imposible residuo 
de una identidad descentrada que se vuelve figura de lo intolerable 
para la máquina estatal. En todo caso, el marrano, su calvario, da 
testimonio de los mecanismos instituyentes del poder soberano, 


2. Para abordar una lectura crítica del concepto de «falla» en la conformación 
del sujeto moderno resulta muy sugestivo el libro de Zizek (2001: 17-136). Tam- 
bién puede consultarse el excelente libro de Bodei (1995), que hace un minucioso 
recorrido por el problema de las pasiones en el itinerario de la filosofía moderna, 
particularmente en Descartes, Spinoza y Hobbes. 
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muestran la necesidad que siempre ha tenido de liquidar en el otro 
cualquier asomo de diferencia, al menos durante la época en la 
que su destino estuvo signado por la irreductibilidad de una lógica 
fundada en el principio de identidad?. 

El marrano, habitante de extraños márgenes, viajero de inters- 
ticios heréticos, ambiguo por definición, se constituyó en el sujeto 
de lo inaceptable, su mera presencia exponía lo inaudito e intolera- 
ble para un discurso cuyo eje giraba alrededor de la homogeneidad 
cultural. Por eso primero se quemaron sus cuerpos, toda España y 
Portugal se convirtieron en escenarios de gigantescos autos de fe en 
los que fueron inmolados muchísimos de aquellos que mantuvieron 
su pertenencia judía más allá de toda conversión; después se per- 
siguieron sus perversas influencias, se intentó impedir de diversos 
modos que el veneno herético se inoculara en el cuerpo cristiano, 
ya que la Inquisición supo desde un comienzo que el marranismo 
no era apenas un problema religioso, la necesaria represión de un 
grupo de judaizantes relapsos, sino que representaba algo mucho 
más grave: la puesta en cuestión de la estructura misma de la dis- 
cursividad monolítica, la evidencia de una pluralidad posible que, 
entre otras cosas, se volvería capaz de cuestionar el dominio de 
una metafísica cuya absolutez exigía el sacrificio de toda diferen- 
cia*. Siendo el marrano la expresión intolerable de la diferencia, 
su sacrificio se volvió una exigencia del orden cristiano-moderno, 
entendiendo que la Inquisición no sería un aparato funcional sólo 
a la dogmática católica, una máquina anacrónica en una época de 
transformaciones burguesas, sino que representó el prototipo del 
saneamiento estatal, el ejemplo a seguir, aunque no se la mencio- 
nara, a la hora de ejercer a discreción el giro biopolítico del Esta- 
do moderno. En este sentido, la Inquisición instituyó al marrano 
como figura anticipatoria de una lógica de la inclusión excluyente 
sobre la que acabará girando gran parte de las prácticas políticas 
modernas, tanto en sus dispositivos liberales como totalitarios. 
Será en estos términos como deberemos abordar su significación 
política, su radical borramiento de una escena civilizatoria en la 


3. Para abordar desde una perspectiva original la cuestión de la institución de 
la soberanía, el pasaje a una biopolítica y la construcción de la máquina estatal moder- 
na, es fundamental la obra de Giorgio Agamben, principalmente Homo sacer (1998). 
He abordado con cierto detalle el pensamiento de Agamben en Forster (2002). 

4. Sigue siendo fundamental para comprender el papel de la Inquisición en la 
compleja urdimbre del antisemitismo la obra monumental de Léon Poliakov, Histo- 
ria del antisemitismo, el tomo De Mamoba a los marranos (1982). Es muy aguda la 
interpretación que realiza Claro (1996). 
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que su invisibilidad pesará, sin embargo, subliminalmente sobre los 
sujetos cuya inclusión estará siempre determinada por su posible 
exclusión. El marrano, ausente de identidad, portador de lo incom- 
pleto, cuerpo infectado por la ambigitedad, permanecerá como una 
sombra ominosa, como el resto de una enfermedad intolerable. Es 
en este sentido en el que también nos interesa abordar su figura, 
persiguiendo, a través suyo, el destino de la diferencia en el tiempo 
histórico del despliegue burgués. Será, la del marrano, una extraña 
funcionalidad, la de aquel cuya razón de ser se contrapone a la ló- 
gica subyacente al nuevo poder soberano que, de todos modos, le 
inspira a éste la proliferación de aquellos instrumentos con los que 
podrá amplificar el pasaje al bíos de toda política; pero será tam- 
bién, la del marrano, una existencia del borde y en el borde capaz 
de cuestionar desde sí misma, y como falla el propio dispositivo 
homogeneizante de la Modernidad cartesiana y postcartesiana. En 
la falla del marrano se introduce el mecanismo de la exclusión, 
pero también en esa falla se aspira el aire de una nueva e inquietan- 
te libertad. Por eso podemos decir que la sombra del marranismo 
se proyecta tanto hacia Spinoza como hacia Hobbes. 


II. INACABAMIENTO, MELANCOLÍA, OCULTAMIENTO Y EXILIO 


Américo Castro hace tiempo que destacó la profunda relación en- 
tre el carácter melancólico y la condición de extrema inseguridad 
de los judíos conversos. Para el autor de España en su historia la 
«contradicción vivida por estas almas —el sentirse a la vez ciuda- 
danos y forajidos que habían de andar a sombra de tejados—, está 
latente y patente en las flores lúgubres del estilo ascético y picares- 
co» (Castro, 2004: 597). Una vida de sobresaltos y ocultamientos, 
el esfuerzo continuo por simular lo que no se es, la dolorosa sensa- 
ción de ya no estar en ningún sitio acrecentarán esa condición trá- 
gica del judaísmo español, de un judaísmo que conoció una época 
maravillosa en la que supo hundir sus raíces en lo más profundo 
del suelo ibérico, raíces que le permitieron sostener en el exilio la 
fidelidad a una lengua y a una cultura que, sin embargo, había exi- 
gido su desarraigo definitivo de ese suelo tan amado y deseado. En 
palabras de Gabriel Albiac: 


Un pueblo que ha sabido así preservar su lengua y su lejana año- 
ranza del país perdido, un pueblo cuyo orgullo de origen ha sobre- 
vivido a cinco siglos de humillación, servidumbre y exterminio, un 
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pueblo cansado y vivo en su cultura, como lo es el sefardí, consti- 
tuye, primero, un objeto de estupor admirativo; luego, un enigma 
histórico de primer orden, cuyo mecanismo interno es preciso tra- 
tar de comprender (Albiac, 1987: 51). 


Ya en la Europa del Renacimiento se asociaba la melancolía con 
el judío. Johannes Reuchlin, en su Verbo mirifico (1494), dijo que el 
judío se caracteriza por la tristeza de su temperamento y que vive 
bajo el signo de Saturno. Isaac Cardoso, siguiendo esta perspectiva, 
agregará que «si alguna enfermedad puede ser llamada específica- 
mente judía, ella es la melancolía, debido a la tristeza y al miedo 
contraído por las heridas y opresiones del exilio»*. Por tanto, el 
marrano no sólo estará signado por el ocultamiento y la doblez, 
por ese juego de sombras en el que lo imposible verdadero es el 
exacto punto de coincidencia entre lo real y lo simulado, sino que 
también representará, para el espíritu renacentista y para gran par- 
te de la literatura del Siglo de Oro español, el ejemplo más acabado 
de melancolía, el portador supremo de la bilis negra que tanto ha 
dado que hablar desde Aristóteles, pasando por Marcilio Ficino 
hasta Fernando de Rojas y Alberto Durero*. Vale la pena, siguiendo 
el breve comentario que Roger Bartra le dedica en su libro, seguir 
lo que escribió el médico judío de origen portugués Joáo Rodrigues 
de Castelo Branco al consignar su acción terapeútica sobre otro 
médico judío —Azariah dei Rossi— que sufría los terribles embates 
de la enfermedad de Saturno: 


Casi todos los hebreos están por naturaleza sujetos a la bilis negra, 
lo que creo proviene principalmente de diversas causas: primero 
porque están en cautiverio y por consiguiente viven sumidos en el 
miedo y la tristeza, y por lo tanto tienen humor negro... Además, 
son todos muy estudiosos y al mantener con rigidez sus leyes reli- 
giosas, los hebreos están acostumbrados a comer alimentos que con- 
tienen humor negro. Especialmente en Italia (de donde es Azariah 
dei Rossi), comen oca, pato, res ahumada, vegetales y mucho queso 
salado... Es por esta razón por la que se acepta el hecho de que to- 
dos los hebreos son de humor negro. Azariah no es una excepción: 
es extremadamente estudioso y se dedica celosamente a su trabajo 
como médico (Joáo Rodrigues de Castelo Branco [Amato Lusita- 
no], Centúrias de curas medicinais, UL, 75, en Bartra, 2001: 103). 


5. Tanto la mención a J. Reuchlin como a l. Cardoso se encuentran en el muy 
interesante libro de Bartra (2001: 102). 

6. Sigue siendo indispensable para abordar la idea de melancolía en la cultura 
occidental el libro de Klibansky, Panofsky y Saxl (1991). 
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El exilio, el exagerado apego al estudio, las persecuciones, los 
alimentos, serán las principales causas del temperamento melancó- 
lico de los hebreos. Es posible que los sefardíes, desarraigados de 
su tierra, dolidos por una añoranza permanente, expuestos a los 
rigores de la delación y la tortura inquisitorial, esforzados artistas 
del simulacro, hayan sido portadores extremos de una melancolía 
que no dejó de perseguirlos por las diversas geografías a las que 
fueron a refugiarse. Esa tristeza constituirá una inequívoca señal 
que será irradiada, a través principalmente de la literatura, hacia la 
cultura europea. 

Portadores de una tristeza que, en situaciones extremas, vuel- 
ve superfluo el arte de la simulación, que denuncia, en quien es 
su exponente inevitable, una falta que desgarra la falsedad de sus 
vestiduras. La melancolía del converso representa ese punto ciego 
que acompañará al sujeto de una experiencia nacida de una pérdi- 
da que se vuelve irreversible pero cuyo efecto lo acompañará a lo 
largo de toda su vida. En este sentido, la tristeza da cuenta de esa 
pérdida, modela el destino de quien lleva en su cuerpo las marcas 
indelebles de la dualidad, marcas que constituyen tanto una inédita 
oportunidad para enriquecer la visión del mundo como la mani- 
festación de un desgarramiento que ha abierto una herida que ya 
jamás podrá cicatrizar. 

Caro Baroja ha recorrido uno tras otro los diversos sentidos de 
un término cuya sola pronunciación implicaba el escarnio y la ver- 
gllenza para quien era su portador: marranos, fallidos, deficientes, 
inacabados, carentes (Caro Baroja, 1978: 291-292). El agregado 
de la melancolía le daba bases médicas a esa distinción, incluso le 
otorgaba una dignidad de la que la palabra «marrano» carecía por 
completo: 


La estúpida cazurrería castellana irá añadiendo nuevos dejos des- 
pectivos sobre la denominación: alusiones al animal de carne trefe, 
sal gruesa a costa del caballo de Mahoma. Todo el espacio escénico 
de la brutalidad infatuada del poder se despliega en este acto, ver- 
bal primero, luego físico, con el que el campesino arroja a la cara 
del refinado cristiano nuevo su falta de completitud, su inevitable 
desfondamiento, su vacío de esencia perdurable. Pronto será asumi- 
do, con arrogancia no menos reafirmada en la desdicha, por el reo 
frente a sus verdugos. Extraño estigma, el de la carencia (de pueblo, 
de poder, de nombre, de identidad subjetiva), que será el signo mis- 
mo de identidad de un pueblo disperso. Rotunda afirmación en el 
espacio de la más pura negatividad, que otorgará a los judíos espa- 
ñoles de la diáspora su sello propio más notable (Albiac, 1987: 52). 
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Esos adjetivos lapidarios alcanzaron a dar cuenta, sin embargo, 
de una biografía construida y deconstruida a partir y desde esas 
marcas indelebles que transformaron el destino del marrano no 
sólo en testimonio de su propia soledad e inacabamiento, sino que 
además, y esto es lo que nos preocupa remarcar insistentemente, 
se convirtieron en el espejo negado de un sujeto que creyó poder 
desplegar su figura por una época del mundo que lo destinaría, 
también a él, a ser fallido, carente, deficiente, es decir, a volverse, 
sin saberlo, marrano. Pero la diferencia seguirá siendo esencial e 
imborrable: la dolorosa conciencia de la marranidad constituyó, 
para sus portadores, no sólo un estigma del que se quería huir, al 
que se quería olvidar negando los orígenes, el terrible precio del 
engaño como método de supervivencia, sino que también acabaría 
siendo una extraña y notable oportunidad intelectual, un posicio- 
namiento diferente que le otorgaba a su portador una sensibilidad 
única”. Pensar las travesías existenciales e intelectuales de algunos 
destacados miembros de la comunidad marrana es descubrir, una y 
otra vez, la relación inmediata entre su condición y las extraordina- 
rias aventuras filosóficas y religiosas en las que se vieron envueltos. 
Albiac se refiere al más eminente de todos en estos términos: 


Baruch de Espinosa, es cierto que —como lo señalara un preti- 
gioso erudito luso— jamás hubiera pasado, en la vieja ciudad de 
Oporto, de ser un pequeño comerciante de mayor o menor fortuna 
—a no ser, claro, para convertirse en un montoncito de cenizas—. 


7. De acuerdo con Albiac, el historiador Y. Baer ha descrito muy bien esos 
orígenes españoles del proceso, al señalar cómo «muchos conversos aprendieron 
rápidamente las disciplinas humanísticas —que, siendo judíos, les eran extrañas— y 
se asemejaron a los intelectuales de la alta burguesía cristiana [...]. El odio que les 
profesaban [a esos cristianos nuevos volcados hacia los estudios humanísticos] se 
hizo implacable cuando se dieron cuenta de que aquellos hombres en realidad no se 
adherían a ninguna fe ni religión, sino que eran unos meros filósofos racionalistas, 
averroístas y nihilistas, y que toda su fe se sustentaba en aquella frase habitual: “Sólo 
hay nacer y morir; todo lo demás es nadería y cosa vana”. Los cristianos celosos de 
su fe describían y vituperaban el tipo del averroísta existente en el campo converso, 
del mismo modo que solían hacerlo los pietistas judíos con los que todavía queda- 
ban dentro de su barrio. En realidad, este tipo sociorreligioso, que podemos ver a lo 
largo de la historia de los judíos en España en todas sus épocas, no cambió en nada 
al convertirse al cristianismo. El cortesano judío, que en todas las generaciones se 
había extirpado a sí mismo de las raíces populares del judaísmo y de su tradición 
religiosa, no mudó de cuerpo ni de alma cuando adoptó, por la fuerza o por otras 
causas cualesquiera, la religión cristiana, la cual, en opinión de aquellos racionalis- 
tas, contradecía los fundamentos de la religión del intelecto mucho más que la ley 
mosaica» (Albiac, 1987: 69). 
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Indudable resulta que sólo su doble exilio holandés pudo darle las 
condiciones en las cuales plantear una palabra que en su patria de 
origen habría sido literalmente inaudible —y esto es tanto como 
indecible—. No lo es menos que simple comerciante —próspero 
comerciante, tal vez— habría sido en la próspera Holanda, si algo 
en él muy profundo no fuera la expresión de un desgarramiento 
histórico que él tratara de decir e interpretar. No intento buscar 
sentido a una tragedia que, en tanto que tragedia de un pueblo 
entero, desborda infinitamente toda proyección de sentido. No in- 
tento conmover o deplorar. Como el paciente tallador de lentes 
de Rijnsburg, quisiera, simplemente, comprender. Ésta es mi hipó- 
tesis: Spinoza como cristalización teórica de una pérdida absoluta 
de identidad, la del marrano hispano-portugués, que compromete 
los cimientos de toda concepción tradicional de la consistencia del 
sujeto, para remitir su horizonte de planteamiento al de una teoría 
de lo imaginario deseante. La teorización del carácter imaginario de 
toda identidad subjetiva [...] ha sido vivida en propia carne como 
una experiencia lacerante por la comunidad trágica de la que Ben- 
to fuera culminación en el momento mismo de ser de (y por) ella 
expulsado (Albiac, 1987: 51-52). 


He citado largamente a Albiac porque encuentro en su re- 
flexión muchas coincidencias con mi propia interpretación de la 
experiencia marrana, aunque también no dejaré de señalar mis dis- 
crepancias allí donde el mismo Albiac no alcanzará a comprender 
a las otras voces de una comunidad que no sólo eligió la puerta de 
salida de toda creencia trascendente, sino que también desplegó, 
en el interior de la experiencia religiosa, una notable energía vi- 
talizadora. Pienso, y más adelante me detendré en este punto, en 
aquellos que formaron parte de la aventura mesiánica del sabetaís- 
mo y de aquellos otros que, como Menasseh ben Israel, intentaron 
enriquecer la tradición talmúdica. En todo caso, y en esto sí estoy 
de acuerdo con Albiac, Spinoza representó el ejemplo radical de 
un doble exilio, primero de su comunidad de origen (exiliada a su 
vez de la tierra de sus ancestros) y después de los aires filosóficos 
reinantes en su tiempo. 

La novedad del marrano, esa reduplicación del exilio que lo 
llevó primero del judaísmo al cristianismo y que luego, en el mo- 
mento del retorno al primero, se encontró con que entre su ima- 
ginario mosaico y la realidad del ejercicio talmúdico existían al 
menos notables diferencias que llevaron a algunos, como Uriel da 
Costa, al rechazo radical y a la expulsión de la comunidad amstelo- 
dana, y a otros, como Abraham Pereyra, a convertirse en defensores 
teológicos del mesianismo de Sabetay Tsebí. Entre ambos extremos 
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también nos encontramos con todos aquellos que optaron por un 
regreso a la ortoxia y lograron instalarse en la gran corriente del 
judaísmo (los ejemplos de Orobio de Castro, del rabino Sasportas 
y de Isaac Cardoso constituyen casos por demás elocuentes y para 
nada raros entre los ex conversos). Lo que quiero destacar es la 
proliferación de alternativas que nacerán de una experiencia des- 
garradora, alternativas que anticiparán algunos de los derroteros 
de la filosofía moderna. 

El abismo sobre el que fue girando la experiencia marrana 
dejará una huella profunda e indeleble sobre todos aquellos que 
hicieron de esa experiencia un motivo ejemplar de su interroga- 
ción tanto teológica como secular. Siguiendo con Albiac, es notable 
el modo en que ese desgarramiento de la identidad, ese vacío del 
alma asociado a la tristeza melancólica, constituirá no sólo la marca 
del converso, su imposible cruz, sino que también dará cuenta de 
un desfondamiento más abarcativo, tan abarcativo que alcanzará 
al representante del gran relato hegemónico de la Modernidad. 
El marrano dice lo que otros no pueden o no saben decir por- 
que no han atravesado la terrible experiencia de la fractura, de la 
pérdida irreversible del hogar. Pero también da testimonio de una 
incompatibilidad estructural de la propia conciencia allí donde la 
apariencia se vuelve verdadera por arte de la simulación y donde 
el regreso a la genuina identidad se torna imposible una vez que la 
forma del simulacro se convierte, ella también, en constitutiva de la 
personalidad. Ese inacabamiento ya no será sólo y exclusivamente 
seña del marrano, su extraña razón de ser, sino que irradiará como 
una mancha oscura e infame sobre la estructura misma del sujeto 
cartesiano. Las figuras del abismo, de la incompletitud, del desfon- 
damiento, del desarraigo, serán sistemáticamente obturadas pero 
insistirán mortificando la travesía del discurso triunfante, discurso 
que batallará incansablemente para acallar las voces de la disiden- 
cia, esos sonidos roncos provenientes de la huída de toda identidad 
consolidada y ontológicamente asegurada. 

El marrano, al sostener clandestinamente una creencia de la 
que cada vez sabe menos, se aleja de su exterioridad católica que, 
de todos modos, reaparecerá en sus rituales heréticos; incluso allí 
donde su conversión fue sincera en su devoción por la religión de 
Cristo, no pudo olvidar sus huellas judías que, de modos complejos 
y diversos, penetraron en su nueva espiritualidad. Literalmente el 
marrano, en el retorno o en la conversión, ya no puede sino habitar 
un territorio precario hecho de retazos de creencias distintas que, 
sin embargo, encontrarán en su periplo biográfico un extraordi- 
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nario punto de eclosión y recreación. Desde ciertos rasgos idio- 
sincráticos del misticismo de Teresa de Ávila hasta la composición 
conversa de gran parte del movimiento erasmiano español, están 
mostrándonos la persistencia de lo negado en la nueva subjetividad 
católica. Lo mismo podríamos decir del judaísmo que se fue dise- 
ñando en el interior de la comunidad sefardí que, en Ámsterdam, 
logró retornar a una práctica que llevará, aunque no lo diga ni lo re- 
conozca, las huellas imborrables de su pasado de cristianos nuevos. 

Será esa originalidad marrana una de las claves secretas para 
leer y comprender de otro modo la travesía de la subjetividad. Ya 
no nos enfrentamos a una conciencia dueña de sí, deudora exclusi- 
vamente de su potencia demiúrgica sustentada en el giro cartesiano 
hacia la interioridad del cogíto; lo que se desequilibra es el relato 
de un sujeto autosuficiente que había logrado supuestamente clau- 
surar sus deudas tanto con el pasado como con aquellos modos de 
lo humano que no alcanzarían a tener un papel destacado en la 
nueva época del mundo articulada alrededor de la figura del ego 
racional. Lo que le está diciendo el marrano, su arte de la ficción, 
a la Modernidad es que por detrás, en sus pliegues, allí donde se 
guarda lo oscuro de sí, aparecen aquellos modos de lo humano que 
se resisten a ser engullidos por la voracidad del Yo. Que en el giro 
secularizante, en la radical puesta en cuestión del ordo cristiano, se 
encuentra la marca de una incredulidad cuyo comienzo es posible 
buscarlo en la experiencia descentrada y descentrante del conver- 
so. Que la falla del marrano, su incompletitud, se prolonga en la 
historia del sujeto. 


III. LAS PARADOJAS DEL CRISTIANO NUEVO 
ENTRE EL RETORNO A LA LEY DE MOISES Y LA HEREJÍA 


La incredulidad del cristiano nuevo. Sus características son comple- 
jas y extrañas, no pueden llevarnos en línea recta al ateísmo; antes 
es necesario pasar por una diversidad de figuras y experiencias que 
irán proyectando la apasionante historia del paso del Renacimiento 
a la Modernidad?. Una historia secreta del escepticismo cuyos hilos 


8. Carl Gebhardt ha captado con erudita precisión la perplejidad constitutiva 
del marrano que «es católico sin fe y judío sin saber, y, sin embargo, judío de vo- 
luntad». La finura de su análisis le permitió describir la complejidad de esa extraña 
figura: «La Contrarreforma, uno de los más potentes movimientos configuradores 
de la historia, había dado al mundo cultural español los sólidos vértices de su re- 
ligiosidad. Todo el mundo había nacido en la Iglesia; los socorros derivados de 
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se despliegan por los pasadizos del erasmismo, pasando por Mon- 
taigne y por Isaac la Peyrére, hasta alcanzar las orillas spinozianas?. 
Pero también está esa otra historia de sueños mesiánicos, de locas 
esperanzas en la proclamación de Sabetay Tsebí como el redentor 
que llevaría finalmente al pueblo disperso de Israel hacia su verda- 
dera tierra. Desde la escritura de Esperanza de Israel de Menasseh 
ben Israel'” (maestro del joven Spinoza) hasta La certeza del cami- 
no de Abraham Pereyra!*, los sabios sefardíes removerán con inten- 
sidad inigualable las aguas del mesianismo. Tan significativa fue la 
participación de los ex conversos en el movimiento sabetiano que 
uno de ellos, Abraham Cardoso, escribirá que «decretado estaba 
que el Rey-Mesías revestiría ropajes de marrano para presentarse 
así de incognito en medio de sus hermanos judíos. En una palabra, 
que sería marrano como yo» (cit. Albiac, 1987: 44). Que Natán de 
Gaza, el profeta anunciador del mesianismo de Sabetay haya reco- 


la gracia triunfaban sobre el pecado original, preparaban la felicidad eterna. Los 
judíos, que como tales habían huído ante el bautismo forzado hacia alguna de las 
comunidades de África, Italia o Levante, encontraban en el fiel cumplimiento de la 
ley la seguridad de la justicia. En un caso como en otro, hombres de configuración 
interior unitaria, que pensaban según categorías innatas, fuera de toda duda, y ya 
según las categorías del pecado original y la salavación, ya según las de la ley y la 
justicia, hombres para los cuales el mundo y la existencia poseían un sentido unilate- 
ral. Para los marranos, nada de esto valía. La Contrarreforma, ciertamente, les había 
dado también a ellos una formación, pero sólo desde el exterior, bajo las especies 
de una doctrina expuesta a las desconfianzas de la duda o de la mala disposición 
de un rechazo, no desde el interior, a partir de la conciencia. Y el judaísmo estaba 
demasiado alejado de ellos para poder ejercer fuerza de formación alguna. Se man- 
tenían entre dos mundos. En sus conciencias, el catolicismo y el judaísmo ni estaban 
unidos ni eran susceptibles de unión, y en ese combate interior sus conciencias se 
veían desgarradas... Aprendieron a prescindir del mundo religioso que les había 
robado su destino, y comenzaron a instalarse en un mundo totalmente profano. Las 
ciencias profanas de que habla Orobio de Castro pasaron, para ellos, de la periferia 
al centro. Comenzaron a buscar el sentido del mundo en el mundo, en lugar de 
buscarlo en Dios. 

»Aquellos mismos que trajeron a Holanda el riesgo de la Inquisición y la vo- 
luntad de ser judíos, llevaron consigo el carácter mundano del Renacimiento» (Geb- 
hardt, 1922: xix, cit. Albiac, 1987: 72; véase también Gebhardt, 1929). 

9. Respecto a Montaigne y sus relaciones con el judaísmo (su madre era judía 
a medias) como una de las posibles influencias para su tolerancia religiosa e inclusive 
para la formulación de su escepticismo siguen siendo valiosas las referencias que 
proporciona Popkin (1983: 82-114), así como el muy interesante capítulo dedicado 
a Isaac la Peyrére y los comienzos del escepticismo religioso (Ibid.: 317-439). 

10. Véase la excelente introducción a la edición castellana de Esperanza de 
Israel de H. Méchoulan y G. Nahon (Madrid: Hiperión, 1987: 9-98). 

11. Véase Méchoulan (1987), donde se recoge el texto completo de La certeza 
del camino de A. Pereyra. 
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gido de la cábala de Isaac Luria la idea del Mesías descendiendo al 
reino del mal, sería interpretado por sus seguidores marranos como 
el testimonio irrecusable de la santificación de su propia condición, 
esa experiencia que los llevó, a través de la conversión, a las tierras 
de la apostasía para luego regresar a la senda de los justos'?. 

Al preguntarse Gershom Scholem cómo pudo el sabetaísmo 
influir en un número tan grande de personas, conmoviendo a prác- 
ticamente la totalidad de las comunidades judías del Mediterráneo, 
de Holanda y de gran parte de Polonia, encontrará en los sefardíes 
una de las claves para alcanzar una explicación del fenómeno: 


Durante generaciones, los marranos de la península Ibérica, los 
descendientes de los cientos de miles de judíos que se convirtie- 
ron al cristianismo durante las persecuciones que tuvieron lugar 
entre 1391 y 1498, se vieron obligados a llevar, por así decirlo, 
una doble vida. La religión que profesaban no era aquella en la que 
creían. Este dualismo sólo podía poner en peligro, si no destruir, la 
unidad del sentimiento y el pensamiento judíos, e incluso aquéllos 
que volvieron a la grey después de que ellos o sus hijos huyeron de 
España, especialmente en el siglo XVIL, mantuvieron algo de esta 
característica espiritual tan peculiar. La idea de un Mesías após- 
tata podía presentárseles como la glorificación religiosa del mis- 
mo acto que siguió atormentando a sus propias conciencias. Hubo 
marranos que intentaron justificar su apostasía, y es significativo 
que todos los argumentos que solían formular en defensa de su 
criptojudaísmo se repitieran más tarde en la ideología del sabbe- 
taísmo, en particular la frecuente referencia al destino de la reina 
Esther, que se supone que había llevado una especie de existencia 
marrana en la corte del rey Asuero, sin mencionar «nada acerca de 
su raza ni de su cuna», aunque siguiera siendo fiel a la religión de 
sus antepasados. 

La doctrina de que el Mesías, por la propia naturaleza de su 
misión, pudiera verse arrastrado a la inevitable tragedia de la 
apostasía, era ideal para brindar una salida emocional a la con- 
ciencia atormentada de los marranos. Dudo que, sin esta disposi- 
ción espiritual por parte de numerosas comunidades sefardíes, la 
nueva doctrina hubiera echado raíces lo bastante profundas como 
para convertirse en un factor importante en la desintegración del 
ghetto. La semejanza entre el destino de los marranos y el del Me- 
sías apóstata fue percibida poco tiempo después de la apostasía de 
Shabbetay Tsebí, y no es casualidad que el principal propagandista 
de esa escuela, Abraham Miguel Cardoso (muerto en 1706), fuera 


12. Para analizar la influencia de Issac Luria y la cábala de Safed en Natán de 
Gaza y a través de él en el movimiento sabetiano, véase Scholem (1993: 242-244). 
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marrano de nacimiento y que comenzara estudiando teología cris- 
tiana [...]. Cardoso enseñó que como consecuencia de los pecados 
de Israel, todos estábamos originalmente destinados a convertir- 
nos en marranos, pero que al imponer este supremo sacrificio al 
Mesías, la gracia de Dios nos salvó del terrible destino de tener 
que vivir como en constante negación de nuestra fe y de nuestro 
conocimiento interior, pues sólo el alma del Mesías es lo bastante 
fuerte como para soportar este destino sin daño (Scholem, 1993: 
252-253). 


Scholem leerá esta fascinación marrana por el movimiento sa- 
betiano como la puerta de salida del judaísmo medieval y el espino- 
so inicio de su entrada en la Modernidad precisamente allí donde 
la apostasía del Mesías sería interpretada como expresión de una 
dualidad constitutiva, como una efectiva renuncia a la transparen- 
cia religiosa y como el comienzo del germen escéptico. Volveré 
sobre esta cuestión. 

Al detenerse en los rasgos sobresalientes del sabetaísmo, esa 
peculiaridad que lo vuelve un movimiento atípico, Albiac destaca 
sobre todo el gesto apóstata de su líder, ese instante del año 1666 
en el que Sabetay elige seguir viviendo bajo la protección y las leyes 
del islam, y ve en ese acto, como también lo destacara Scholem, su 
verdadera originalidad. Y no deja de ser una coincidencia oportuna 
que en el mismo momento en que Sabetay Tsebí, mientras perma- 
nece preso en Andrinópolis, acepta convertirse al islamismo bajo el 
nombre de Azziz Mehemed Effendi, «una embajada presidida por 
Abraham Pereyra hacía escala en Livorno, a mitad de su camino 
desde Ámsterdam hacia la capital del Imperio turco. Su misión: 
poner a los pies del Mesías la sumisión y los poderosos medios 
materiales de la pujante comunidad judía hispano-portuguesa. La 
presencia del riquísimo Pereyra, lejos de ser puramente simbólica, 
representa la decisión de los comerciantes amstelodanos de apos- 
tar por la inmediata liberación de Palestina. El viaje no llegará a 
su fin. Las noticias procedentes de Turquía lo truncarán en seco» 
(Albiac, 1987: 45)". Será a partir de este acontecimiento excep- 
cional, cuya descarga traumática alcanzará de lleno a la comuni- 
dad sefardí, cuando surgirá lo que Scholem considera el momento 
fundamental y revolucionario del sabetaísmo. Ese acto, que para 
cualquier otro hubiera significado una enorme desilusión y el fin de 
la esperanza mesiánica, para un número significativo de marranos 


13. Véase la narración de sus peripecias que hace Abraham Pereyra en Espejo 
de la vanidad del mundo y que recoge ampliamente Albiac (1987: 379-381, nota 62). 
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vino a representar la consumación de una certeza: Sabetay era el 
Redentor, aquél que se encargaría de regresarlos a Palestina libres 
de toda atadura y definitivamente curados de sus pecados. Albiac, 
siguiendo en esto a Scholem, sostiene: 


La línea argumetal tiene un marcado regusto cristianizante, no aje- 
no, sin duda, a la hegemonía sefardí del movimiento: ¿quién, sino 
el enviado de Dios, podría asumir sobre sí la tarea de redimir las 
iniquidades cometidas por el pueblo elegido a lo largo de su exi- 
lio? Atravesando y recogiendo en su persona todos esos estratos 
de la perversidad, sólo este emisario —que progresivamente irá 
siendo divinizado, al modo y manera de Jesús de Nazaret— puede 
completar en una sola operación mística el ciclo purificatorio de la 
Chekhina. La imagen cabalística de las «chispas» de luz que es pre- 
ciso recoger a través de la escala de las sombras, el descenso a los 
infiernos de esta prolongada noche a que llamamos mundo, halla 
aquí su realización y su fin último. La radical filosofía de la libertad 
que una tal metafísica del mal implica necesariamente se mostrará 
de inmediato incontrolable (Albiac, 1987: 45-46). 


Mientras que los sabbetaístas moderados prefirieron permane- 
cer en el seno del judaísmo sosteniendo por debajo sus creencias en 
la elección mesiánica de Sabetay, otros, los más radicales, aquellos 
que leyeron en la apostasía el camino de salvación que atravesa- 
ba el vertedero del mal, decidieron acompañar a su maestro en 
el camino de la conversión, volviendo a actuar aquello que co- 
nocían muy bien desde los lejanos tiempos de su primera conver- 
sión al cristianismo: la duplicidad, la simulación, el juego ficticio. 
Pero ahora la interpretación mística estaba claramente de su lado, 
ya que en la violación de la ley, en su profundo anonadamiento, 
lograrían encontrar el camino de la salvación. Las significaciones 
antinómicas y apocalípticas de esta concepción saltan a la vista y 
dejarán una profunda huella en el cuerpo judío. En un fascinante 
capítulo de su investigación sobre las consecuencias de la aposta- 
sía sabetaísta, Gershom Scholem se ha detenido con minuciosidad 
erudita no excenta de simpatía a estudiar la secta de los dunmeb, 
aquellos seguidores del seudomesías que se convirtieron al islam 
pero que mantuvieron secretamente sus ritos judaicos. A lo largo 
de siglos, y hasta la actualidad, los dunmeh conservaron bajo la 
máscara del turbante islámico, su misticismo apocalíptico judío**, 
Pero junto a esa continuidad judeo-islámica nos encontramos con 


14. Véase Scholem (1992: 219-250) sobre la secta de los dunmeh. 
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otra derivación más sorprendente y radical, la del grupo que se re- 
unió alrededor de la figura escandalosa de Jakob Frank, grupo que 
siguió a su maestro cuando éste decidió convertirse al cristianismo 
sin por eso abandonar sus prácticas y creencias judias y heréticas. 
Los frankistas llevaron a su extenuación la idea de la redención a 
través del mal, declararon abolida la ley en el tiempo de la anuncia- 
ción mesiánica que ahora recaía sobre su líder**. No deja de ser un 
capítulo fascinante de la historia de las ideas religiosas que uno de 
los últimos exponentes del frankismo haya terminado guillotinado 
bajo el nombre jacobino de Junius Frey y como miembro del par- 
tido de Danton'*. Así la travesía antinómica, la alquimia marrana, 
concluyó su itinerario en la Revolución francesa. El espejo roto de 
la identidad marrana, su imposible pertenencia, su deriva por tra- 
diciones y creencias que se le iban volviendo insustanciales y artifi- 


15. No deja de ser significativo el profundo disgusto que manifiesta G. Scholem 
ante la figura de Jakob Frank. Ésta es la descripción que ofrece de su personalidad y 
del movimiento que desencadenó en el interior de los restos del sabetaísmo: «Como 
sabemos, el sabetaísmo no pereció en una nube de gloria, sino en la tragedia del mo- 
vimiento frankista, cuyo fundador encarna todas las horrendas potencialidades de 
un mesianismo corrompido y despótico. Ya"acob Frank (1726-1791) es un Mesías 
con sed de poder; en realidad, su voraz anhelo de poder lo dominó hasta el punto de 
excluir cualquier otro móvil. Esto convierte su personalidad en algo tan fascinante 
como innoble. Hay cierta grandeza demoniaca en este hombre. El rasgo esencial que 
lo diferencia de Shabbetay Tsebí aparece muy claro en una frase que se le atribuye: 
“Si Shabbetay Tsebí había de experimentar todo en este mundo, ¿por qué no expe- 
rimentó la dulzura del poder?”. Este amor casi sensual por el poder, que Frank tenía 
en el grado más alto, es el estigma del nihilismo. Para Frank, el gran gesto del líder 
lo es todo» (Scholem, 1993: 273). Y en La cábala y su simbolismo Scholem volvió a 
remarcar el tono nihilista del frankismo: «La vida, como contenido de la experien- 
cia humana última, esto es, de la mística, es un “continuum” de destrucción en el que 
las formas no emergen sino para ser tomadas y destruidas. Es la plenitud destructiva 
de la anarquía la que posee para Frank todo el esplendor luminoso y la positiva 
gama de tonos e hipertonos que resuenan en la palabra “vida”. El místico nihilista 
no sólo desciende al abismo en el que nace la libertad de lo vivo. No sólo recorre 
todas las figuras y formas exteriores, tal como se le presentan, sin ligarse a ellas; no 
sólo niega valores y leyes y los abroga en la experiencia de la “vida”, sino que los 
pisotea, los profana con el fin de obtener el elixir de la vida» (Scholem, 1979: 32). 

16. «Cuando la irrupción de la Revolución francesa volvió a dar un aspecto 
político a sus ideas, no tuvieron necesidad —los seguidores de Frank— de sufrir un 
gran cambio para convertirse en los apóstoles de un apocalípsis político desmesu- 
rado. El ansia de revolucionar todo ya no tenía necesidad de buscar expresión en 
teorías desesperadas, como la de la santidad del pecado, sino que adoptó un aspecto 
intensamente práctico en la tarea de introducir la nueva época. 

»El hombre que, según se pensó durante un tiempo después de la muerte de 
Frank en 1791, sería su sucesor como líder de la secta de Offenbach, fue enviado a 
la guillotina en 1794, junto con Danton, bajo el nombre de Junius Frey» (Scholem, 
1993: 260). 
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ciales, puede ser leída, como trayectoria, dentro de una genealogía 
del nihilismo. 

Nuevo giro en esta inesperada construcción retrospectiva de la 
subjetividad moderna. Ya no se trata de los descentramientos que 
surgen a partir de la experiencia del marrano; comprobamos, aho- 
ra, una secreta relación entre esa figura esquiva, ausente de los rela- 
tos hegemónicos, y la disolución política de las estructuras tradicio- 
nales. En ese fabuloso itinerario que va de las alocadas espectativas 
mesiánicas sabetaicas, pasando por el antinomismo apocalíptico de 
los seguidores de Jakob Frank, hasta alcanzar las intensidades re- 
volucionarias, descubrimos una de las líneas de transferencia entre 
movimientos religiosos de caracter mesiánico y las nuevas expre- 
siones seculares que se irán desplegando a partir de la irradición 
de 1789. Otra historia para seguirle la pista al pasaje de lo sagrado 
a lo profano, de mundos tradicionales organizados alrededor de 
intensas perspectivas religiosas a la proliferación de prácticas secu- 
lares cuya trama profunda no deja de remitir a esas otras instancias 
sistemáticamente negadas y rechazadas. El marrano, a través de sus 
constantes metamorfosis, da testimonio de esos eslabonamientos 
inquietantes que han articulado una cadena de continuidades en las 
ilusiones redencionales de los seres humanos. 

En la derrota de la alucinada epopeya encabezada por Sabetay 
Tsebí lo que surgirá no será sólo el retorno a las fuentes ortodoxas, 
el encerramiento en el gueto para cicatrizar las heridas de la ver- 
gilenza, sino que comenzará a ver la luz una segunda generación, 
«temida por los rabinos y mirada con rencor por el pueblo llano 
de la Nación —escribe Albiac—, que es la de los jóvenes negado- 
res de toda tradición, la de los escépticos desgarrados, patéticos o 
fríamente sistemáticos, según los casos, aterrados de sí mismos o 
cínicos y displicentes: una generación que fuera tildada de epicú- 
rea por la voz de la Sinagoga, generación de los Uriel da Costa, de 
los Juan de Prado, de los Baruch de Espinosa» (Albiac, 1987: 91). 
En verdad, la crisis desatada por la apostasía del Redentor vino 
a exponer públicamente aquello de lo que desde siempre fueron 
portadores los marranos: un fondo de incredulidad nacido de sus 
encubrimientos, la pérdida de toda fe, el desgarramiento de una 
sólida identidad religiosa, la sospecha ante las verdades reveladas 
capaces de concluir en el martirio del cuerpo de aquel que pien- 
sa de otro modo e intenta guardar fidelidad a sus antepasados. El 
marrano, desde los oscuros días abiertos por las persecuciones de 
1391, constituirá una anomalía en el decurso de los reordenamien- 
tos identitarios de la máquina estatal y religiosa moderna. 
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Incluso en un convencido seguidor de la ortodoxia rabínica, 
como lo fue Abraham Pereyra, el peso de su pasado idólatra sigue 
persiguiéndolo, acecha su retorno al judaísmo y le exige dar perma- 
nente cuenta de su verdadera creencia. Escuchemos sus palabras: 


Y haviendo yo allado tan tarde este buen camino [de la Divina 
Ley], en mi tan impropio, de comprender los Divinos misterios, 
faltandome aun el merecimiento de conoscer las letras de la lengua 
Sancta; fué grande el atrevimiento, quando por peccados, somos 
tan pobres de Authores los que nos regogimos tarde; y aun que á 
vista deste manifiesto daño, dá el entendimiento mayores vozes, 
atropellando por todo, segui en la porfia del estudio, en cuyo culto, 
y exersicio consiste el bien del alma, y obré de mi parte con el dezeo 
de inclinar á los que como yo, llegaron tarde (Pereyra, 1987: 103). 


Orobio de Castro, paladín de la ortodoxia, él mismo un ex 
converso que pasó años en los calabozos inquisitoriales y que llegó 
primero al judaísmo de la mano de su amigo y maestro el luego por 
él denostado Juan de Prado, se encargó de establecer una clara y 
tajante diferencia entre aquellos que al regresar «al buen puerto» 
de la ley mosaica se afanaron por ejercer toda su voluntad a favor 
de las verdaderas enseñanzas, volcándose humildemente en el es- 
tudio y, sobre todo, en seguir los pasos y ejemplos de los rabinos, 
de aquellos otros, que «vinieron al Judaismo que en la Idolatría 
estudiaron algunas ciencias profanas, como Lógica, Phísica, Meta- 
phísica y Medicina. Estos llegan no menos ignorantes de la Ley de 
Dios que los primeros, más llenos de vanidad, soberbia y altivez, 
persuadidos que son doctíssimos creen que lo saben todo. Entran 
debajo del dichoso yugo del Judaísmo, empiezan a oyr de los que 
saben aquello que ellos ignoran, no les permite su vanidad y sober- 
bia recivir doctrina para salir de la ignorancia»; Orobio continúa 
diciendo que hacen como que escuchan las palabras de los sabios 
y buscan rebatirlas utilizando los saberes profanos, cayendo en ar- 
gumentaciones sofísticas porque en verdad ni siquiera comprenden 
filosofía, por eso, ante los sabios pareceres de los versados en la ley 
de Dios, «estos acaban de ensobervecer al tal Philosopho, crece su 
sobervia y al mismo paso su impiedad, con que a pocos lances caen 
en el abismo de la apostasía y la herejía, assí el Philosopho ignirante 
como lo que la comunicavan afectuosos» (Isaac Orobio de Castro, 
Epístola invectiva, cit. Albiac, 1987: 72-73). El ex marrano, vícti- 
ma de la Inquisición, construye un discurso en cuyos pliegues se 
pueden descubrir los guiños de sus antiguos torturadores. Hay en 
Orobio, como también en Abraham Pereyra, una voluntad de au- 
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toculpabilización que dejará una profunda marca en la comunidad 
judía amstelodana, y que tendrá diversas consecuencias. Supondrá, 
para aquellos que aceptan «con sumisión y humildad» el camino de 
regreso a la tradición talmúdica, levantar una sólida fortificación 
contra las herejías de las que han sido portadores en su anterior 
existencia, y, en algunos otros, los menos, un camino de alejamien- 
to crítico de cualquier dogmatismo religioso. De estos últimos ha 
escrito con especial encono el gran perseguidor intelectual de todo 
tipo de herejías, el doctísimo erudito Marcelino Menéndez Pelayo 
en su impagable Historia de los heterodoxos españoles, sosteniendo 
que su larga permanencia en suelo ibérico y «el apartamiento en que 
vivían del rabinismo, los hizo iguales, en ciencia, estilo, lengua y 
formas artísticas, al resto de los escritores españoles. Es más: mu- 
chos de estos cristianos nuevos, judíos por linaje, no lo eran por 
creencias allá en el fondo de su alma y hasta conocían mal las de sus 
padres. Fuera de algunas supersticiones, solían ser hombres sin ley 
ni religión alguna, y esto nos explica los descarríos filosóficos de 
algunos pensadores israelitas de fines del siglo XVII, como Espino- 
sa, Uriel da Costa y Prado» (Menéndez Pelayo, 1951: V, 269). No 
fue muy distinta la opinión que de estos incrédulos forjó Orobio 
de Castro quien descargaría, como ya se mostró, toda una batería 
de maldiciones sobre aquellos que, como Juan de Prado, fueron, 
en otro tiempo lejano y para él olvidable de su vida, compañero de 
aventuras e ilusiones. Escribe Albiac: 


Y en la voluntad desesperada de escapar al recuerdo de los tiem- 
pos abyectos, la abyección misma parece cobrarse una extraña ven- 
ganza: el retorno callado del rostro preciso del Inquisidor, poco a 
poco, va tomando posesión precisa de Don Isaac Orobio de Cas- 
tro, aquel mismo Balthazar, nacido hacia 1620 en Braganca, hijo 
de cristianos nuevos, a quien hemos visto ya atravesar el universo 
desquiciante de los calabozos sevillanos del Santo Oficio. Razón no 
le faltaba a Joaquim de Carvalho, al escribir, con cierto asombro, 
en su documentado trabajo sobre el médico-metafísico judío, que 
«se diría que al circuncidarse sepultó todo su pasado; el médico y 
el profesor cedieron su lugar al zelota vigilante y al polemista arre- 
batado» (Albiac, 1987: 112). 


Incluso para Abraham Pereyra la vuelta al judaísmo y la circun- 
cisión no bastan para obtener el perdón de Dios pues, por haber 
fingido el catolicismo y trasgredido los preceptos divinos, el cripto- 
judío queda profundamente marcado: «¿Cómo se limpiará el alma 
de esta inmundicia?» se pregunta el autor de La certeza del camino. 
Señala H. Méchoulan: 
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La conclusión que puede sacarse del segundo capítulo del sexto 
tratado [del libro de Pereyra] está clara. Pereyra pone en guardia 
a quienes creen que no pecan porque en el fondo de su corazón 
rechazan el catolicismo y sus prácticas. Si el de marrano es un 
término injurioso, se aplica, según él, a los criptojudíos que per- 
manecen en tierras de idolatría. No es, pues, de sorprender que, 
en su obra, se llame puercos a los impíos. En Pereyra se invierten 
inconscientemente los estatutos de limpieza de sangre. La mácula 
judía, objeto de asco para los cristianos viejos, es reemplazada por 
la impureza contraída en tierra de idolatría, de lo que resulta que, 
por analogía, para nuestro autor el marrano viene a ser como el 
judío del español. En la pluma de Pereyra volvemos a hallar los 
mismos términos del obsesivo vocabulario de la pureza de sangre 
español (Méchoulan, 1087: 39). 


Tanto para Orobio de Castro como para Abraham Pereyra 
aquellos sefardíes que se olvidan del respeto a la Ley, que se vuelcan 
al estudio de la filosofía profana y que hacen gala de conductas li- 
bertinas, constituyen los malditos por excelencia, los que culminan 
ese camino de apostasía e incredulidad que se iniciara en la penín- 
sula Ibérica. Fuga de un pasado signado por el estigma y rechazo 
de un presente articulado alrededor de un retorno imposible que 
desnuda no sólo la falsedad de quien ha hecho del simulacro una 
forma de vida, sino, más importante aún, postula la ilegitimidad de 
cualquier verdad sostenida en la ilusión trascendente. De Uriel da 
Costa a Baruch Spinoza se irán tejiendo los hilos de otra historia, 
ellos serán las voces de una inquietud auroral de los tiempos que 
se están gestando en un giro que dejará al descubierto la fragilidad 
de toda identidad, inclusive la de aquellos como Orobio de Castro 
y Abraham Pereyra que creyeron que en el retorno a la sabiduría 
rabínica se encontraba el antídoto para el mal de los tiempos: el 
escepticismo que irá minando las estructuras más profundas de la 
verdad revelada. Que la subjetividad marrana haya sido portadora 
de ambas experiencias, que en su interior se haya producido el 
conflicto a través del cual se irá perfilando uno de los caminos de 
la Modernidad, es precisamente lo que vuelve fascinante su deriva 
histórica y se nos constituye a nosotros, habitantes de otra época 
de crisis y disolución, en un extraordinario espejo en el que poder 
contemplar la genealogía de nuestra actualidad. 


IV. LAS MÚLTIPLES VÍAS DEL MARRANO 


Orobio de Castro y Abraham Pereyra lograron, más allá de sus hon- 
dos conflictos, de su infatigable necesidad de exorcizar su propio 
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pasado, alcanzar la quietud existencial en las aguas del judaísmo; su 
regreso a la afirmación de la ley talmúdica les permitió acogerse a 
una comunidad que les otorgó un papel muy especial en el combate 
por recuperar la ortodoxia, aunque para el segundo ese regreso 
terminó por lanzarlo a las aguas turbulentas del mesianismo sabe- 
taico, allí donde su pasado marrano retornó como un recordatorio 
de lo que nunca dejaría de ser. Juan de Prado optó por mantenerse 
en estado de irónica rebeldía, nunca hizo de sus convicciones una 
cuestión sin regreso, un sacrificio de vida y profesión; cuando tuvo 
que negociar con el poder, cuando tuvo que volver a utilizar la 
máscara lo hizo sin inconvenientes sintiéndose heredero de aque- 
llos primeros conversos que, como los famosos miembros de la fa- 
milia De la Caballería, hicieron del refinamiento y el descreimiento 
un modo de vida, anticipándose a aquellos aristócratas libertinos y 
materialistas que durante el final del siglo xv y durante gran parte 
del siglo XVII se convertirán en agudos críticos de la dogmática 
religiosa'”. De Isaac Cardoso escribió Menéndez Pelayo que fuera 
de «Benito Spinoza, no produjo la raza hebrea en el siglo XVI! ma- 
yor entendimiento ni hombre de saber más profundo y dilatado» 
(Menéndez Pelayo, 1951: V, 275); ese mismo Cardoso que alcanzó 
las cumbres de la erudición filosófica y que resulta, para el bueno 
de don Marcelino, un enigma ya que parece imposible —escribe 
sin alcanzar a resolver el misterio— «que el autor de la Philosophia 
Libera y el de las Excelencias de los Hebreos, sean uno mismo (la 
eterna dualidad marrana). Esta segunda obra, escrita al gusto de 
los más fanáticos doctores de la Sinagoga de Ámsterdam, rebosa 
de orgullo judaico y hiel anticristiana, como si se hubiesen junta- 
do en el alma de Cardoso todas las furias vindicativas de su raza, 
exasperadas por matanzas, saqueos, hogueras y proscripciones. Así 
y todo —reconoce caballerescamente el obsesivo recopilador de 
cuanta herejía se atrevió a pasar por la cultura española—, es el 
más erudito y mejor hecho de los libros que la superstición talmú- 
dica ha abortado contra la ley del Redentor» (Ibid.: 279). Lo cierto 
es que Cardoso también logró alcanzar el puerto de la fe religiosa 
después de haber transitado por otros mares. Spinoza es el nombre 
de la ruptura, del doble exilio, de la despedida de una tradición y 
una comunidad que ya no podía acogerlo y en la que él ya no podía 
vivir, simplemente porque su camino filosófico lo llevaba fuera de 


17. Para seguirle brevemente la pista a la familia De la Caballería, sobre todo 
a Fernando, que fue un jurista brillante y estrecho aliado de Fernando el Católico y 
acusado por la Inquisición de judaizante, véase Yovel (1995: 44). 
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toda verdad revelada y de todo teleologismo; su irrupción en la 
escena histórica supone la culminación de un largo recorrido, es 
el punto de condensación de ese largo exilio marrano que ahora 
se interna por nuevos territorios en los que el saber de los ances- 
tros ya no tendrá un lugar absoluto'*?. El nombre de la tragedia, 
aquel que en lo más hondo de su peripecia existencial representó 
la aventura y el infortunio del criptojudaísmo ibérico, fue Uriel da 
Costa. El autor de ese documento extraordinario que es el Exem- 
plar Humanae Vitae traza, según Albiac, «el universo del destierro, 
de la pérdida irreparable de todo hogar patrio, de toda identidad 
[...]. Al asomarnos ahora sobre el doctor Juan de Prado, algo así 
como un vuelco de actitud se hace preciso. Nada en este libertino 
(empleo, naturalmente, la palabra en el sentido estricto que tiene 
en el siglo XVI) hallaremos de la grandeza, a veces conmovedora, 
del autor del Exemplar. Nada de esa apuesta tremenda por la orilla 
salvaje que condujera a Uriel hasta el umbral definitivo de la ra- 
dicalidad: la muerte, mejor, el suicidio» (Albiac, 1987: 255-256). 
Uriel da Costa representa el drama del excluido perpetuo, de aquel 
que siguió siendo siempre, y más allá de sus denodados esfuerzos, 
un exiliado, alguien que ha perdido toda posibilidad de retorno al 
hogar, el que se ha quedado sin refugio. Su Exemplar Humanae Vi- 
tae constituye el testimonio de ese peregrinaje hacia ningún lugar, 
es la escritura de quien sabe que al quedarse completamente solo ya 
no puede apelar a otra cosa que a su propio genio. 

El Exemplar es un documento extraño y estremecedor; nadie 
que haya tenido la oportunidad de leerlo puede sustraerse a la hon- 
dura del testimonio de Uriel, a ese viaje hacia el fondo de su alma, 
de sus dudas, de su peregrinaje desde su hogar paterno en Oporto 
hasta su dramático final en Ámsterdam. Pero es también la escri- 
tura de un camino filosófico que ha sabido atravesar, primero, la 
creencia religiosa y, luego, la incredulidad de quien ha descubierto 
las equivalencias falaces de todos los credos. 


Abandonado sobre la mesa —fácil es imaginarlo— yace el manus- 
crito. Ha sido, tal vez, el objeto último que se ha ofrecido a la 
vista de Uriel da Costa. Había nacido cristiano nuevo en Oporto 


18. Otra es la tesis que defiende con particular insistencia Beltrán (1998), re- 
chazando la idea de un Spinoza en franca ruptura con la tradición judía e intenta 
destacar los profundos lazos que unieron el pensamiento del autor de la Ética con la 
gran tradición de la filosofía hebrea medieval (particularmente con Maimónides y 
Crescas), rechazando la aceptada relación entre Spinoza y el panteísmo. Lo que Bel- 
trán sostiene es que el Dios spinoziano es heredero del Dios de esa filosofía medieval. 
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en las postrimerías del siglo XVI. La tortura perenne de una religión 
del sufrimiento resignado le era insostenible. Huyó. «Retornó» a 
la Ley Antigua y fue, en ella, dos veces anatemizado. Dos veces se 
reconcilió. Fue perseguido por los suyos y, por ellos, públicamente 
humillado. Al final, no creía ya en nada. Su vida se había vuelto 
insoportable. Quiso dejar testimonio escrito de ella. Luego, se pegó 
un tiro (Albiac, 1987: 185). 


Todo yace allí, en unas pocas líneas hemos podido enterarnos 
de la vida de Uriel; conocimos su calvario que se inició cuando, en 
su lejano Portugal, comenzó a sentir las primeras dudas respecto a 
la verdad del cristianismo, siguió cuando tampoco encontró en la 
ley talmúdica aquello que estaba buscando, y concluyó cuando el 
descreimiento se abría paso entre las heridas del alma. 


V. DE LA TRAGEDIA DE URIEL DA COSTA 
AL «MARRANO DE LA RAZÓN» (SPINOZA) 


Para seguir detalladamente el peregrinaje de Uriel podemos recu- 
rrir a la versión abreviada del Exemplar que publica Menéndez Pe- 
layo en su Historia de los heterodoxos españoles (Menéndez Pelayo, 
1951, V: 282-286) (aunque lo abreviado no responde sólo a una 
cuestión de espacio sino a la voluntad de don Marcelino de hacer 
hincapié en las partes del texto más virulentamente antijudaicas 
pasando por alto aquellas otras que correspondían a la crítica del 
catolicismo) o detenernos en la versión completa que ha publicado 
con notas y comentarios Gabriel Albiac (Da Costa, 1987), para 
quien Uriel da Costa constituye la metáfora más encendida de la 
experiencia marrana anterior a Spinoza. Para Yovel, e independien- 
temente de la atribución del texto y de la fecha de su elaboración, 
lo que pone de manifiesto es que el intento de Uriel «de vivir como 
hombre “universal” fue prematuro y, dada la época y las circunstan- 
cias, estaba destinado al fracaso» (Yovel, 1995: 62). Spinoza apren- 
dería la lección y sería capaz de sustraerse a las demandas impo- 
sibles de una pertenencia comunitaria articulada alrededor de una 
creencia estallada. Menéndez Pelayo dará en el blanco al describir 
la diferencia entre el autor del Exemplar y el pulidor de lentes: 


Llamábase entre los cristianos Gabriel y entre los judíos Uriel de 
Acosta, y su biografía es muy semejante a la de Espinosa, excepto 
en lo trágico de su fin. Acosta, menos resignado o menos filósofo 
que su paisano, acabó por suicidarse, y el Exemplar es su testamen- 
to o su confesión (Menéndez Pelayo, 1951, V: 282). 
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En este sentido, Uriel dejará testimonio de una escisión que, 
en su inexorabilidad, hace literalmente imposible cualquier nego- 
ciación que, salvo en Juan de Prado, adquiera los rasgos de la iro- 
nía. Para el primero esa escisión se convertirá en su tumba, para el 
médico de la universidad de Alcalá no será otra cosa que un nuevo 
ejercicio de la simulación, mientras que para Spinoza culminará en 
su radical abandono de la comunidad de los creyentes, para reco- 
gerse en la vita contemplativa propia del filósofo que ya no está 
dispuesto a negociar nada. 

Uriel da Costa intentó un regreso hacia el fondo de la tradi- 
ción, pero lo que no sabía, o lo supo muy tarde, es que cuanto 
más lejos se fue internando en las páginas del judaísmo más dis- 
tancia iría trazando con los continuadores, en su época, de los 
sabios fariseos. Por los extraños sortilegios de los sincretismos 
espirituales e intelectuales, Uriel —formado en teología y juris- 
prudencia católicas, lector voraz del único documento que tenía a 
la mano en su juventud que lo remitiera al mundo hebreo, el Anti- 
guo Testamento— fue elaborando un judaísmo para su propio uso 
que, casi sin saberlo, recuperó, siglos después de que sus voces se 
silenciaron, algunos de los argumentos de los antiguos saduceos, 
aquellos exponentes de un aristocratismo helenizante que sólo 
aceptaron la Ley escrita, la ley de Moisés y rechazaron tanto la 
tradición oral como la formulación farisaica de la inmortalidad 
del alma y la vida futura. Uriel fue, en el principio de su recorrido 
como criptojudío, y luego en sus iniciales años amstelodanos, un 
saduceo del siglo XVII que se enfrentó con lo que él consideraba 
una distorsión de la verdad por parte de los rabinos. El equívoco 
marrano se trasladó desde Oporto hasta Ámsterdam e hizo de 
su cultor nuevamente un hereje, alguien que no podía aceptar 
ningún tipo de ortodoxia simplemente porque él era portador de 
una verdad que había permanecido acallada durante siglos. En 
realidad, Uriel no sólo se convirtió en un saduceo sino que, sin 
saberlo, se deslizó hacia la interpretación que del antiguo Israel 
habían hecho los caraítas. Ese sería su primer paso hacia un ca- 
mino sin retorno. El siguiente lo llevaría hacia la idea de la razón 
natural, hasta colocarlo en la saga de lo que los viejos talmudis- 
tas llamaban despectivamente «epicúreos», herejes que quedarían 
para siempre fuera del Libro de la vida, malditos borrados de la 
comunidad y del registro de Dios. 

Darle la palabra a Uriel da Costa nos va a permitir comprender 
el periplo de su agitada existencia: 
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Después de una larga navegación llegué a Ámsterdam, donde los 
judíos viven libremente, y allí cumplimos el rito de la circuncisión. 
A los pocos días eché de ver que las costumbres y ceremonias de los 
judíos no convenían en manera alguna con los preceptos de la ley 
mosaica. Y no pudiendo contenerme, juzgué que haría una cosa 
grata a Dios tomando la defensa de la pureza de la Ley. En seguida 
me excomulgaron por impío, y mis propios hermanos, de quienes 
yo había sido maestro, pasaban a mi lado en la plaza, y no me salu- 
daban por miedo a los Fariseos. 

Así las cosas, determiné escribir un libro, mostrando la justicia 
de mi causa. Le llamé Examen de las tradiciones farisaicas, y en él 
me acosté a la opinión de los que sostienen que el premio y la pena 
en la Ley Antigua eran temporales, y negué la inmortalidad del 
alma y la vida futura, entre otras razones, por el silencio que guarda 
acerca de ella la ley de Moisés. 

Mis enemigos vieron el cielo abierto, y para hacerme odioso 
aún entre los Cristianos, divulgaron contra mí un libro De inmor- 
talitate animarum, escrito por cierto médico, el cual reciamente 
me impugnaba y maltrataba, llamándome secuaz de Epicuro, y di- 
ciendo que quien negaba la inmortalidad del alma, poco le faltaría 
para negar la existencia de Dios. 

Los niños judíos, amaestrados por los Rabinos, me seguían en 
grandes turbas por las plazas, me maldecían a gritos, y me irritaban 
con todo género de afrentas, llamándome hereje y renegado [...]. 
Yo me preparé a la defensa, y escribí un nuevo libro, en que im- 
pugnaba con todo género de armas el dogma de la inmortalidad, 
y mostraba los muchos puntos en que se apartaban de Moisés los 
fariseos. 

Juntáronse los Senadores y Rabinos judíos, y entablaron acusa- 

ción contra mí ante el Magistrado público. Por delación de ellos, 
estuve ocho días en la cárcel, hasta que me soltaron bajo fianza. El 
Gobernador me condenó a una multa de 300 florines, y a perder 
todos los ejemplares de mi libro. 
Desde entonces comencé a dudar que la Ley de Moisés fuese la Ley 
de Dios, porque en muchas cosas contradecía a la ley natural. Y 
viene a parar en tenerla por invención humana, como las demás in- 
numerables leyes que hay en el mundo (Da Costa, 1987: 284-285, 
el subrayado es mío). 


El itinerario seguido por Uriel es ejemplificador, nos señala de 


un modo único cómo se va entramando y quebrando a un tiempo 
el espíritu del marrano; a través de su deriva por las creencias y las 
ideas vemos desplegarse anticipatoriamente la crisis profunda que 
conmoverá a las comunidades judías en su tránsito hacia la Moder- 
nidad. Uriel, a diferencia de Mennaseh ben Israel, no opta por re- 
fugiarse en el mesianismo, su opción es más radical y solitaria, una 
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opción que lo lleva inevitablemente fuera de la ley de Moisés pero 
todavía sin la posibilidad, que sí tendrá el joven Spinoza, de salirse 
del mundo de sus padres para aventurarse en las comarcas de un 
pensar articulado alrededor de una racionalidad libre y crítica que 
ya no estará dispuesta a negociar con las leyes ancestrales. 

El final de su alegato constituye la evidencia de un camino que, 
para Uriel, se ha cerrado, corolario trágico de la imposibilidad del 
marrano de eludir una confrontación en la que le va la vida. Sus 
últimas palabras nos muestran a un hombre quebrado que intenta 
regresar al seno de la comunidad de la que fue excomulgado por- 
que ya no tiene dónde ir: 


En esta situación pasé cerca de siete años. Nadie me asistía en mis 
enfermedades. Volvieron a excomulgarme, y no quisieron admi- 
tirme a reconciliación, sin pasar por una durísima penitencia. A 
todo me sometí. 

Entré un sábado en la sinagoga, llena de hombres y mujeres que 
habían venido como para un espectáculo [nótese el paralelo con un 
auto de fe, R.F.]. Cuando llegó la hora, subí a un púlpito de madera 
que está en medio, y allí con clara voz leí una abjuración de mis 
errores, en que confesaba yo ser digno de mil muertes, y prometía 
no reincidir más en tales iniquidades y blasfemias. Acabada la lectu- 
ra bajé del púlpito, y acercándome a un Rabino, susurróme al oído 
que me apartase en un ángulo de la sinagoga. Así lo hice, y luego 
el portero me mandó desnudar hasta la cintura, me ató un lienzo 
a la cabeza, me quitó los zapatos y ató las manos a una especie de 
columna. Acto continuo un sayón tomó unas correas y me dió en 
las espaldas treinta y nueve azotes, conforme al rito. Entre azote y 
azote cantaba salmos. Acabado este martirio, me senté en el suelo; 
llegó el predicador o sabio y me absolvió de la excomunión. Tomé 
mis vestidos y me postré en el umbral de la sinagoga. Todos los que 
salían pasaban sobre mí, levantando el pie, y esto lo hicieron todos, 
así niños como ancianos. Cuando ya no faltaba ninguno, me levanté 
manchado de polvo y me fuí a mi casa (Da Costa, 1987: 285-286). 


Sin poder soportar la humillación, Uriel da Costa se suicidó 
de un arcabuzazo en 1640. Cuenta la leyenda que el niño Baruch 
Spinoza fue uno de los tantos que pasaron sobre el cuerpo del ex- 
comulgado. El círculo se ha cerrado, su apertura implicará el pasaje 
a otra realidad histórica y a otro mundo de ideas. La extraña pará- 
bola del marrano encontrará uno de sus puntos de inflexión, quizás 
su momento de extenuación, en el suicidio de quien será portador 
de una identidad estallada, múltiple y sincrética que no podrá en- 
contrar el camino de regreso a la tradición: 
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Testimonio en el umbral de la muerte, ninguna concesión hará ya 
[...] el Exemplar Humanae Vitae a las creencias que en otros tiem- 
pos fijaran las fronteras de la radicalidad de su autor: ni Ley anti- 
gua ni nueva, ni oral ni escrita. Todo ha ido quedándose en jirones 
de una vida abocada al fracaso. Y, ¿cómo, realmente, podría Uriel 
da Costa recuperar ahora, en el fondo del pozo de las desdichas, 
las tesis aquellas, de raigambre mosaica, referentes al triunfo mun- 
dano como huella del favor divino, que fueran las de su primitivo 
judaísmo? Y, ¿cómo, en la antesala del suicidio, recuperar aún el 
eco de un cristianismo imposible —ni siquiera en sus vértices más 
radicalmente innovadoras, aquellas entre cuyos miembros escogerá 
Espinosa a sus más cercanos amigos? No queda ya lugar más que 
para un abandono explícito de toda confesión, de toda creencia 
institucional. De buena gana acepta ahora da Costa la más temida 
de las acusaciones de sus enemigos: la de no ser nada: «Bien sé 
—proclama, con apenas disimulado orgullo— que para destrozar 
mi reputación, suelen decir mis enemigos: éste no es judío, ni cris- 
tiano, ni mahometano» (Albiac, 1987: 249-250). 


Lo que Albiac no está dispuesto a aceptar en función de su dia- 
triba contra el judaísmo farisaico (que paradójicamente no lo aleja 
demasiado de los continuos argumentos que desde el apostol Pablo 
se vienen esgrimiendo desde el lado cristiano) es que Uriel repre- 
senta una alternativa que de haber sido aceptada por los miembros 
de la comunidad judía de Ámsterdam hubiera supuesto la disolu- 
ción, lisa y llana, del mismo judaísmo. ¿O acaso el judaísmo sólo 
puede ser pensado y aceptado desde su desaparición? ¿Será ésa 
la condición de su aceptación por parte de aquellos que siguen 
pensándolo en clave inquisitorial? La paradoja del libro de Gabriel 
Albiac, que siendo una obra memorable por su lucidez y por su ca- 
pacidad de reconstrucción del itinerario trágico que está por detrás 
de la filosofía espinosiana, destila un rencor hacia el mundo de los 
rabinos, hacia la compleja urdimbre de la tradición talmúdica, que 
no le permite comprender, más allá de las figuras de Uriel, de Juan 
de Prado y de Spinoza, aquellos que finalmente salen del judaís- 
mo normativo, esas otras travesías biográficas, también fabulosas y 
complejas, en las que sus exponentes no buscaron la puerta de sa- 
lida sino que buscaron permanecer en el interior de la Ley antigua 
sabiendo, como Menasseh ben Israel, de la fragilidad irrecusable 
de su posición histórica, de los límites de su empresa en una época 
de hondísmas inquietudes que anticipaban, a los ojos sabios del 
rabino maestro de Spinoza, la proximidad de una desoladora crisis 
de la conciencia religiosa. Lo que para él significó buscar amparo 
en los sueños redentores que provenían de las fuentes mesiánicas 
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a las que le dedicó un libro memorable llamado, precisamente y 
en juego especularmente negativo con lo que luego haría su discí- 
pulo, Esperanza de Israel. André Robinet ha dejado constancia de 
esta infatigable inclinación de Menasseh ben Israel hacia una visión 
optimista de la historia asentada en un fondo mesiánico. El rabino 
amstelodano era portador de «una voluntad de doble esperanza: 
en primer lugar, la esperanza de un mañana mejor, del retorno de 
la razón o de la tolerancia, pero también la apertura de un futuro 
indeterminado hacia los milenios utópicos. Porque si, en nombre 
del poder presente, se segrega y se martiriza, la idea de una vida 
sin evolución es intolerable a la vida. La vida es la intolerancia de 
una intolerancia» (Robinet, 1977: 8). Spinoza dirigirá sus dardos 
críticos precisamente contra estas «esperanzas» del Rabino, con- 
tra esta perpetua postergación del acto mismo de construir una 
sociedad fundada en la libertad y en la razón, haciendo blanco en 
la matriz escatológico-finalista del legado judeo-cristiano. Remo 
Bodei ha sabido calar hondo en la crítica spinoziana a un tipo de 
hermenéutica religiosa que debe ser pacientemente desarticulada 
partiendo, precisamente, de una crítica de sus núcleos dogmáticos. 
Escribe Bodei: 


[...] el marco de una crítica simétrica a los contemporáneos, Es- 
pinosa combate en dos frentes. Por un lado, se dirige contra los 
partidarios del absolutismo monárquico y de la razón de Estado: 
Hobbes, que pone la convivencia entre los hombres bajo el signo 
de una razón que nace del miedo de la muerte y que no corta 
del todo el cordón umbilical que la liga a su origen; los políticos 
de la astucia, de la disimulación y de la violencia, que juzgan la 
naturaleza inmutablemente malvada y consideran las multitudes 
—por naturaleza— pasionales, supersticiosas y destinadas a ser go- 
bernadas siempre con el método de la «zorra» y del «león». Por el 
otro, polemiza contra los apóstoles de la esperanza terrena y los 
predicadores de la felicidad celeste, es decir, cuantos imaginan a 
los hombres diversos de lo que son, delinean sociedades utópica- 
mente perfectas, donde razón y libertad reinan soberanas sobre las 
pasiones (salvo que luego van a refugiarse, defraudados, en una 
melancólica soledad o en una amarga decepción frente al imperio 
de los vicios) (Bodei, 1995: 25-26). 


Es importante señalar, como lo hace H. Méchoulan, que el re- 
torno de los criptojudíos a la ley de Moisés no se hizo sin dificul- 
tades y exigiendo, en muchos casos, un plus de ortodoxia como 
contrapartida de la presencia, en esos ex conversos, de una infinita 
gama de componentes cristianos que venían a colorear su judaís- 
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mo. En este sentido, los controles se volvieron más exigentes y 
derramaron sobre la comunidad sefardí de Ámsterdam un tipo de 
lógica institucional que enlazaba ortodoxia rabínica y celo inquisi- 
torial. Para Méchoulan, que simpatiza con esos judíos que venían 
del mundo ibérico, su éxito en la reconstrucción de la comunidad 
se debió fundamentalmente a «una aportación rabínica exterior», 
que llevó a Ámsterdam a sabios del Talmud como Moisés Ury Ha- 
levy, el veneciano David Pardo, originario del poderoso centro ju- 
deo-español de Salónica, el marroquí Jacob Uziel, nacido en Fez y, 
ya bien entrado el siglo XVII, se le ofrecerá una cátedra rabínica a 
un oranés, Jacob ben Aarón Sasportas (Méchoulan, Introducción a 
Menasseh ben Israel, 1987: 24-25). Todos ellos tendrían como mi- 
sión reencauzar a los antiguos cristianos nuevos hacia el territorio 
seguro de la Ley. Claro que en esa travesía reaparecerían una y otra 
vez los reflejos de quienes seguían siendo deudores de una sensibi- 
lidad muy alejada de las exigencias legislativas y doctrinarias del 
judaísmo tradicional. 

Es muy sugestiva la comparación que traza Méchoulan entre 
Abraham Pereyra y Baruch Spinoza como exponentes de dos vi- 
siones enfrentadas del mundo que son deudoras, ambas, del fondo 
marrano de sus cultores: 


El universo, según Espinoza —que Pereyra conoce a fondo—, ma- 
nifiesta la vida divina y su existencia rigurosamente determinada. 
La visión inmanentista del filósofo despoja a Dios de todo antro- 
pomorfismo. Nada ocurre en el mundo que no sea el despliegue 
necesario de Dios. Así que hablar de la voluntad divina es «insta- 
larse en el asilo de la ignorancia». En este mundo no hay ni bien, 
ni mal, ni belleza, ni fealdad, «nada de vil en la casa de Júpiter». 
Se puede llamar buenas a las cosas que son útiles a nuestra propia 
realización, y malas a las que sirven de obstáculo. Aquí, pues, nada 
de lucha entre razón y pasión, sino comprensión. La libertad hu- 
mana es, en efecto, una ilusión debida únicamente a la conciencia 
de nuestros deseos. Por eso el sabio se desentiende de las ilusiones 
del finalismo y de sus consecuencias: el temor y la esperanza. La 
felicidad no es la recompensa de la virtud, sino la virtud ella misma. 
Y esta virtud es el conocimiento y la experiencia de Dios. Sentimos 
y constituimos la prueba de que somos eternos, y nada puede ser 
ni concebido sin Dios. ¡Cuán lejos estamos de las angustias de la 
conciencia desgarrada de Pereyra, temiendo el día del Juicio final, 
y esperándolo en el temor y el temblor! Ninguna divinidad —es- 
cribe Espinoza— y nadie que no sea un envidioso, puede gozar con 
mi impotencia y mi pena, ni apreciar como virtud las lágrimas, los 
sollozos, el temor, etc., que son señales de un alma impotente... 
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Lo propio de un hombre sabio es reconfortar y reparar sus fuerzas 
gracias a un alimento y a unas bebidas agradables, tomadas con mo- 
deración, y también gracias a los perfumes, al encanto de las plantas 
verdes, de la presentación, de la música, de los juegos gimnásticos, 
de los espectáculos, etc., de los que cada cual puede usar sin hacer 
daño a otro. Frente a estas novedades impías, Pereyra defiende, 
como España, el providencialismo, la elección, la creencia en el 
libre albedrío, la necesidad de la penitencia y el valor fundamental 
de la humildad. En Madrid, como en la comunidad judía de Áms- 
terdam, no se quiere percibir el cambio de la Modernidad. ¿Pero 
se puede, cuando se está al servicio de Dios? Pereyra y Espinoza se 
oponen de manera radical. Son dos mundos, en el sentido pleno 
del término, que se enfrentan, el de la fe y el de la razón. De un 
lado, una temerosa espera de la muerte que está llena de sed eterna, 
como ha visto muy bien Unamuno, del otro, la fruición inmanente 
del ser, la conciencia de sí, de Dios y de las cosas, el famoso «serse 
y serlo todo». Dos aventuras espirituales opuestas, pero que expre- 
san, tal vez, en dos discursos antitéticos, la misma ansia española de 
inmortalidad (Méchoulan, 1987: 82-83). 


Spinoza ha salido de la comunidad, se ha enfrascado en el de- 
bate filosófico de su tiempo, ha leído a Maquiavelo, a Descartes y 
a Hobbes, ha revizado el legado de la filosofía judía medieval, él es 
expresión de una crisis profunda y paridor de una de las filosofías 
más radicales de la Modernidad. Abraham Pereyra, en cambio, si- 
gue los caminos de la religión revelada, piensa el judaísmo con ca- 
tegorías heredadas del cristianismo hispánico, sus esperanzas más 
vitales y profundas estarán puestas en la proclama mesiánica de 
Sabetay Tsebí, metáfora última de la continuidad de su condición 
de criptojudío, de aquel que no podrá sino ver el mundo desde 
el desgarramiento y la incompletitud. En ese descenso a las tinie- 
blas los ex conversos podrán leer la escritura de su propio drama, 
el libro siempre abierto e inacabado de una travesía a contrapelo 
de una subjetividad descentrada. Para nosotros, habitantes de otra 
época del mundo, ha sido la posibilidad de escudriñar por sus fallas 
y sus claroscuros la historia de nuestra genealogía. 
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Adrián Jmelnizky 


L DIÁSPORA 


El concepto de «diáspora», que en idioma hebreo podría ser tra- 
ducido por Galut, remite históricamente a la idea del alejamiento 
forzoso del pueblo judío de su territorio y a su establecimiento en 
el extranjero. En la Torá el concepto de «diáspora» está asociado 
a un importante castigo infligido al pueblo judío como consecuen- 
cia de no haber cumplido los preceptos religiosos. Constituye una 
idea que está muy presente en la historia del pueblo judío y que se 
expresa a través de un marcado sentimiento de extranjería y nos- 
talgia. La «reunión de las diásporas» en la tierra de Israel es uno de 
los primeros elementos constitutivos de la esperanza mesiánica en 
la redención anhelada por el pueblo judío. 

Durante los años previos a su ingreso en la Modernidad, el 
pueblo judío, que vivía en la diáspora, creía vehementemente en la 
redención futura que se realizaría en los tiempos mesiánicos. Hasta 
el momento en que llegara esta redención celestial, los judíos acep- 
taban la vida en la diáspora como algo inmodificable, como parte 
inevitable de su realidad y de su contexto. 

La historia del pueblo judío recoge tres momentos donde se 
enfatizan determinados procesos relacionados con la presencia de 
una importante diáspora. El primero se refiere al establecimien- 
to de los judíos en Egipto, caracterizándose por la presencia de 
prácticamente todo el pueblo hebreo en un espacio geográfico «ex- 
tranjero» en condiciones de esclavitud. El segundo remite al éxodo 
del pueblo judío a Babilonia, que si bien estuvo precedido por la 
toma de las tribus que vivían en el reino de Israel (733 a.e.c.), se 
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refiere específicamente a la conquista de la ciudad de Jerusalén por 
parte de Nabucodonosor, rey de Babilonia (587 a.e.c.). La conse- 
cuencia de este proceso histórico fue la conquista del territorio, 
el incendio del templo de Jerusalén y el destierro a Babilonia de 
una parte relevante de los habitantes del reino de Judea (Iehudá). 
La presencia de una importante diáspora judía en Babilonia dejó 
una profunda huella en el pueblo hebreo. En el año 539 a.e.c. el 
Imperio persa conquistó Babilonia, permitiendo a los judíos regre- 
sar a su territorio. Algunos lo hicieron, pero la mayoría continuó 
viviendo en la diáspora babilónica. El movimiento de retorno de 
parte del pueblo judío establecido en Babilonia a la tierra de Israel, 
a partir de la declaración del rey de Persia (538 a.e.c.), fue deno- 
minado Shivat Tzión. 

El tercer momento se ubica a partir de la destrucción del deno- 
minado «segundo Templo» por parte del Imperio romano (70 e.c.). 
Este hecho, y la posterior derrota militar de la rebelión de Bar 
Kokhba (135 e.c.), desencadenó la migración de los judíos hacia 
diferentes lugares del mundo. La situación de dispersión diaspórica 
en alguna medida se continúa hasta la actualidad, ya que la mayoría 
del pueblo judío se encuentra establecido fuera de la tierra de Israel 
aunque una importante minoría vive en el actual Estado de Israel. 

La intensidad del nexo de una considerable parte del pueblo 
judío con la tierra de Israel se mantuvo presente más allá del de- 
sarrollo de una importante diáspora judía, en especial después de 
la conquista del territorio por parte del Imperio romano. De he- 
cho, en la cosmovisión y el sistema de valores de las comunidades 
judías en la diáspora el «regreso» a la tierra de Israel era parte del 
discurso más extenso iniciado alrededor de dieciocho siglos antes y 
que consideraba este espacio geográfico como parte de su historia 
y de su tradición. De tal forma que el pueblo judío se percibía a sí 
mismo como una minoría que vivía en el exilio. 

Este vínculo con una patria lejana a la cual había que regresar, 
considerada el lugar de sus ancestros, que en algunos casos fue más 
intenso y en otros más débil y tenue, representó un aspecto que 
estuvo siempre presente en el imaginario del pueblo judío. 

Por otro lado, esta relación —que tuvo momentos de mayor 
y menor intensidad— no modificó la demografía de este pueblo, 
ni tampoco varió sus prácticas o características en la diáspora. Los 
judíos podían mencionar a la ciudad de Jerusalén en sus rezos y 
plegarias, recordar y lamentar la destrucción del sagrado templo, 
tiñendo muchas de sus tradiciones de un marcado componente te- 
rritorial, y sin embargo no se produjo, desde la destrucción del 
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segundo Templo por parte del Imperio romano (70 e.c.) hasta la 
segunda mitad el siglo XIX, una emigración considerable de judíos a 
la tierra de Israel. Por lo tanto el vínculo, que durante esos diecio- 
cho siglos tenía marcados elementos emocionales, mostraba fuertes 
componentes de pasividad ya que este sentimiento no significó una 
modificación relevante de la diáspora judía a lo largo del mundo. 

El pensamiento religioso judío legitimaba teóricamente la vi- 
sión señalada anteriormente. Esta orientación religiosa ortodoxa 
resaltaba marcados elementos de inmovilidad y de pasividad, mos- 
trándose escéptica ante cualquier intervención humana en el deve- 
nir divino de los acontecimientos. Según esta visión, el «regreso» 
de los judíos a la tierra de Israel no estaba determinado por la 
acción voluntaria de los hombres, sino por la intervención de Dios. 
Era por tanto una tarea divina, sin que los humanos pudieran in- 
tervenir en ella. Como ejemplo de esta postura, en los inicios del 
siglo xx se creó el movimiento Agudat Israel (organización mun- 
dial de los judíos ortodoxos), fundada en Kattowitz, Polonia. El ob- 
jetivo de este movimiento era reaccionar y enfrentarse al sionismo 
laico y religioso y a otras corrientes del judaísmo reformista. Hasta 
la segunda guerra mundial, el Agudat Israel se opuso al sionismo y 
a toda forma de creación de un Estado judío en la tierra de Israel 
ya que afirmaba que el pueblo judío retornaría a su patria ances- 
tral con el advenimiento del mesías. Toda participación humana 
en una tarea que era eminentemente divina retrasaba los tiempos 
mesiánicos. 


Il. LOS RETOS DE LA MODERNIDAD Y LA IDENTIDAD JUDÍA 


A partir del triunfo de la Revolución francesa en 1789 y el sur- 
gimiento de la emancipación, donde los individuos adquirían de- 
rechos de ciudadanía y la sociedad general ampliaba los ámbitos 
de participación e inclusión, los judíos lograron —no sin debates 
y discusiones— similares derechos y una relativa igualación que 
brindaba el concepto de ciudadanía. Se produjo por tanto un consi- 
derable acercamiento a las sociedades que aceptaban y reconocían 
la presencia judía dentro de sus espacios y contextos. 

La cosmovisión dominante previa al proceso de moderniza- 
ción, particularmente en la Edad Media, destacaba que el aspecto 
teológico era vital y especialmente central en la sociedad europea, 
constituyendo un elemento relevante que actuaba como articula- 
dor del consenso social de la época. Como consecuencia de esta 
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visión teológica, a los judíos no les estaba permitido asistir a escue- 
las o universidades, ni podían ejercer cargos en el servicio público. 
Durante este período la identidad del individuo y de su grupo era 
percibida en términos teológicos, y el componente distintivo judío 
era considerado como perteneciente a un contexto religioso tanto 
por los propios judíos como por la sociedad en su conjunto. Pau- 
latinamente, en forma lenta pero persistente, se va produciendo el 
ingreso en la Modernidad de la sociedad occidental. El crecimiento 
de la burguesía, la formación de los Estados nacionales, la creación 
de sociedades cuyo centro era el espacio urbano, la cosmovisión 
racional y el papel de la ciencia —entre otros hechos— introduje- 
ron importantes modificaciones en la sociedad europea. Una par- 
te significativa de la población judía que vivía en estos espacios 
geográficos se encontraba sometida a similares procesos sociales. 
Como parte del nuevo proceso los judíos pasaron a vivir en ciuda- 
des cosmopolitas como París, Londres o Nueva York. Empezaron a 
desarrollarse en ámbitos universitarios, científicos, artísticos, edu- 
cativos, periodísticos, gremiales, financieros, etc., espacios que les 
estaban vedados antes de la Revolución francesa y la Revolución 
industrial. Comenzaron a trasladarse espacialmente y en especial 
simbólicamente de la periferia de la sociedad occidental a un espa- 
cio de centralidad. 

La identidad individual y colectiva que en el período ante- 
rior estaba centrada en una cosmovisión religiosa, basada en una 
concepción tradicional y conservadora, en la que la mayoría de 
la sociedad caracterizaba al judío por sus creencias religiosas dife- 
rentes, se vio alterada y modificada por el nuevo contexto social e 
histórico. Los judíos que durante dieciocho siglos se situaban en 
los márgenes de la sociedad mayoritaria europea, en un lugar mar- 
ginal, se situaban ahora en posiciones centrales y en algunos casos 
destacadas. 

De esta forma aparecen diferentes modalidades alternativas 
de identidad judía que resultaban difíciles de pensar en el proceso 
social anterior a la Revolución francesa y la emancipación. Precisa- 
mente la apertura de la sociedad no judía, en este nuevo contexto 
histórico, planteó nuevos dilemas e interrogantes que el modelo tra- 
dicional de la comunidad judía no estaba preparado para resolver. 

Los interrogantes que la Ilustración y la secularización plan- 
tean a los judíos de Occidente responden tanto a una importante 
transformación operada en la percepción de sí mismos como a la 
forma de visualización que la sociedad mayoritaria no judía tenía 
de esta minoría. Ser judío en esta nueva situación implicaba una 
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serie de decisiones que mostraban la profundidad del cambio ex- 
perimentado. 

Como consecuencia del ingreso en la Modernidad y la con- 
secuente pérdida de la centralidad religiosa se vio asimismo mo- 
dificada la tradicional actitud hacia la diáspora, visualizada como 
un proceso inevitable e inmutable que debía perpetuarse hasta la 
llegada de la redención mesiánica. 

La emancipación de los judíos en las sociedades modernas, 
es decir, la inclusión en las sociedades europeas en situación de 
igualdad con el resto de los ciudadanos planteó dilemas y opciones 
nunca exploradas por el pueblo judío a lo largo de dieciocho siglos. 
Veamos algunas de las respuestas posibles a estos novedosos inte- 
rrogantes de la Modernidad. 

Una de las nuevas posibilidades que se les presentaban a los 
judíos emancipados era la asimilación o integración homogénea en 
la sociedad mayoritaria. Ello implicaba abandonar todo elemento 
étnico particularista sin la exigencia ni la obligación de iniciar un 
proceso de conversión religiosa, constituyendo así una opción prác- 
ticamente inexistente en la sociedad previa a 1789. A partir de ese 
momento, por tanto, se les permite a los judíos la posibilidad de una 
integración plena en la sociedad europea desvinculándose de todo 
elemento étnico-religioso por lo que se refiere a su propia identidad. 

Otra posibilidad de construcción de una identidad judía como 
consecuencia del surgimiento y crecimiento de la Modernidad en 
Occidente lo representaba el modelo caracterizado por el grupo 
Bund (Alianza de obreros judíos de Lituania, Polonia y Rusia). Este 
primer partido obrero judío, fundado en Lituania y que se extendió 
a muchos otros países, rechazó cualquier forma de identidad nacio- 
nal judía, definiéndose por tanto como antisionista. Por otro lado, 
el Bund criticó toda cosmovisión religiosa, defendiendo una auto- 
nomía cultural dentro del proceso revolucionario y promoviendo 
la identidad histórica judía, en especial con respecto a los valores 
y la cultura del idioma ídish (idioma de la mayoría de los judíos de 
Europa oriental). 

Otra opción diferente que se les planteaba a los judíos occi- 
dentales emancipados sostenía la posibilidad de una integración 
en la sociedad mayoritaria a partir de los criterios de modernidad 
amplios vigentes en las sociedades europeas, sin renunciar por ello 
a elementos particularistas judíos de carácter étnico o religioso. 
Representaba por tanto una población judía que se integraba en los 
principios de la sociedad moderna, sin abandonar por ello elemen- 
tos de su identidad grupal diversa. 
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Ante los nuevos interrogantes relacionados con la identidad judía 
que planteaba la Modernidad a partir de los procesos emancipato- 
rios europeos, surge además una nueva corriente alternativa, obje- 
to de este estudio, que en el momento histórico de su constitución 
era absolutamente minoritaria en los judíos de los diferentes países 
del mundo: nos estamos refiriendo a la corriente sionista. 


1. Constitución y primeros pasos 


La corriente sionista defiende que la respuesta a los nuevos inte- 
rrogantes y dilemas de la identidad judía que ha supuesto la Mo- 
dernidad debe ser elaborada desde un marco conceptual étnico- 
nacional. 

Su fundador es Theodor Hertzl, que en 1897 convocó el Pri- 
mer Congreso Sionista en la ciudad de Basilea (Suiza) y promovió 
desde ese espacio la actividad política del movimiento sionista. 

Como consecuencia de ello, en la segunda mitad del siglo xIX 
surge un novedoso movimiento político que reclama el retorno a 
Palestina. El proceso que de ahí se desencadena, que culminó con 
el surgimiento del sionismo como expresión política y el estableci- 
miento del Estado de Israel en 1948, ha modificado notablemente 
la vida del pueblo judío. 

Así el liberalismo, por un lado, y el nacionalismo, por otro, 
hicieron posible para la población judía una nueva forma de iden- 
tidad, determinada no por la cuestión teológica sino por una visión 
nacional y secular dominante en la sociedad europea en su conjunto. 

Resulta significativo que en los fundadores del sionismo mo- 
derno aparece una característica dominante: la gran mayoría de 
ellos no era de origen religioso ni tradicional. Formaban parte 
de un modelo de identidad moderno, secularizado y con fuertes 
valores nacionales, y buscaban una solución nacional a los dilemas 
creados por la Modernidad. 

Con el crecimiento del nacionalismo en Europa, la diversidad 
judía en las sociedades europeas fue cuestionada. Las fuerzas que li- 
beraron la Ilustración, la Revolución francesa y la emancipación no 
solamente estaban orientadas hacia el liberalismo y el pluralismo 
sino también hacia una dirección nacional. La sociedad religiosa 
europea no fue reemplazada necesariamente por una visión uni- 
versalista de la identidad. El nuevo modelo de identidad destacaba 
los aspectos nacionales, étnicos, idiomáticos e históricos. Así, el 
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aspecto abarcador y universalista de la Ilustración fue matizado por 
una visión exclusivista propia del nacionalismo moderno. 

En este contexto histórico-social aquellos judíos que buscaban 
una solución de supervivencia individual o familiar o una respuesta 
económica emigraron a aquellos países que parecían garantizar- 
lo, como los Estados Unidos, Australia, Canadá o Sudamérica. 
Lo característico del movimiento sionista, que fue marcadamen- 
te minoritario en sus inicios, consistió en la elección del lugar de 
emigración sin atender a los criterios dominantes de la época. No 
buscaba sólo un lugar de establecimiento y asentamiento, como 
muchos judíos que se movilizaron a finales del siglo XIX y principios 
del xx, sino que además exploraban una respuesta nacional que los 
orientaba a Palestina y no a otro lugar. El sionismo era visualizado 
por este grupo como un fenómeno post-emancipatorio, ilustrado 
y nacional; un movimiento que resaltaba de forma intensa el lazo 
histórico con la ancestral tierra de Israel. 

Los pogromos rusos (persecuciones y matanzas) y la políti- 
ca antisemita del gobierno zarista durante mediados y finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX impulsaron a un número im- 
portante de judíos —cerca de tres millones— a emigrar de Rusia 
hacia otros destinos; es lo que habitualmente se denomina, cuando 
se analizan procesos migratorios, «factores de expulsión». La gran 
mayoría de los judíos en este contexto se dirigió a Estados Unidos, 
Canadá, Australia y Sudamérica. Una minoría muy reducida orien- 
tó su proceso migratorio hacia Palestina, la tierra de Israel. Lo cual 
vuelve a confirmar que la corriente sionista, como opción para los 
judíos de los diferentes países, si bien es novedosa a finales del siglo 
XIX, es minoritaria durante muchos años. 

La creación de una corriente sionista no puede ser explicada 
solamente por los denominados «factores de expulsión» presentes 
en Europa oriental durante este momento histórico, sino que ade- 
más hay que tener en cuenta los denominados «factores de atrac- 
ción» que representaba Palestina, la tierra de Israel, para los judíos 
que se adherían al sionismo. La evaluación de estos «factores de 
atracción», representados en este caso por la tierra de Israel, eran 
considerablemente distintos para aquellos que eligieron emigrar a 
otros lugares del mundo. El movimiento sionista, representado en 
sus inicios por una minoría del pueblo judío, sitúa a la tierra de 
Israel como un elemento de gravitación en la vida judía. 

El movimiento sionista asumió el renacimiento del idioma he- 
breo como uno de sus valores centrales; otorgándole una forma de 
comunicación literaria, al margen de su característico papel reli- 
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gioso, vinculado tradicionalmente al culto y al estudio de la Torá. 
Los judíos, durante muchos siglos, utilizaron el idioma hebreo en 
sus rituales religiosos y en los escritos relacionados con cuestiones 
teológicas. Sin embargo ahora el idioma es utilizado en un sentido 
secular, en poemas y novelas, con un objetivo periodístico y en 
artículos de divulgación. 

Fue así como en 1890 Eliézer Ben lehuda (Eliézer Perelman), 
David lelín y otros intelectuales judeo-sionistas crean el Comité 
de la Lengua Hebrea con el objeto de ampliar el vocabulario y 
adaptarlo a las necesidades de la vida cotidiana. En realidad con- 
sideraban que el idioma hebreo constituía un factor primordial y 
muy relevante para la consolidación nacional que proponía el mo- 
vimiento sionista. 

Este novedoso y secular uso del idioma hebreo vuelve a reflejar 
el paso de una sociedad tradicional teológica a una sociedad mo- 
derna e ilustrada donde la identidad individual y grupal no remitía 
a elementos religiosos sino a cuestiones culturales y nacionales mo- 
dernas. El hebreo es visualizado por el movimiento sionista como 
un idioma cargado de valores nacionales, pasando a ser uno de los 
idiomas oficiales cuando se creó el Estado de Israel en 1948. 

Este proceso era visto con profunda extrañeza y desconfianza 
por los grupos más religiosos y ortodoxos en diferentes partes del 
mundo, que constataban la secularización de la lengua hebrea, tra- 
dicional idioma sagrado. Una orientación similar se observó y se 
hizo manifiesta por parte de los habitantes de la tierra de Israel (el 
denominado «antiguo ¡shuv», antiguo asentamiento) que denunció 
este uso «indebido» del idioma hebreo y de forma directa a la per- 
sona de Eliézer Ben lehuda. 

Hagamos un breve recorrido por los aspectos históricos y los 
contenidos teóricos del sionismo. También presentaremos en este 
espacio algunas voces que se opusieron o se diferenciaron de esta 
tendencia ideológica. 


2. Historia, contenido y corrientes 


Por haber sido quien convocó al Primer Congreso Sionista (1897) y 
haber fundado la Organización Sionista Mundial, Theodor Hertzl 
está identificado con la fundación del movimiento sionista. La de- 
claración programática del Primer Congreso Sionista planteaba los 
objetivos del movimiento estableciendo que «el sionismo aspira a 
crear un hogar nacional judío para el pueblo judío en la tierra de 
Israel, garantizado por el derecho público». El congreso, asimismo, 
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preveía «la promoción de los medios para el establecimiento en la 
tierra de Israel de agricultores, artesanos, e industriales judíos», 
«la organización de todos los judíos por medio de sus instituciones 
locales y territoriales, fortaleciendo la conciencia nacional judía» y 
«obtener los acuerdos necesarios con los países necesarios a fin de 
concretar la aspiración sionista». 

El movimiento sionista, en sus aspectos conceptuales, repre- 
sentó la negación de la diáspora. Este rechazo de la diáspora judía 
y su estilo de vida debía ser plasmado mediante la inmigración a la 
tierra de Israel. 

El movimiento sionista fundado por Hertzl se diferenciaba en 
ciertos aspectos del grupo Jovevei Tzión (Amantes de Sión), que 
entre 1881 y 1896 actuó en pequeños círculos de Europa oriental 
fomentando la inmigración a la tierra de Israel pero evitando toda 
actividad política general y absteniéndose de mencionar y polemi- 
zar con el aspecto jurídico desarrollado por Hertzl en el Congreso 
de 1897. 

El sionismo político proclamó desde sus inicios la aspiración de 
lograr en la tierra de Israel un espacio territorial propio y seguro 
para todo el pueblo judío diseminado por el mundo, amparado en 
la legitimidad internacional. 

En sus primeros años el movimiento sionista liderado por 
Hertzl no desarrolló ninguna actuación importante en la tierra 
de Israel, ya que su objetivo era obtener garantías políticas inter- 
nacionales que facilitasen la inmigración y el establecimiento en 
aquel territorio. El sionismo aspiraba en aquellos años a lograr un 
reconocimiento acompañado de una concesión por parte de Tur- 
quía para el desarrollo del proyecto sionista en la tierra de Israel. 
Esta estrategia fracasó por completo, pero casi simultáneamente 
existieron dos propuestas británicas de asentamiento judío. Por un 
lado, en el territorio del norte de la península del Sinaí (conocido 
como El Arish) y la segunda en África oriental (denominado «Pro- 
yecto Uganda»). Ambos territorios se encontraban administrados 
por el Imperio británico. La primera propuesta fue dejada de lado 
en 1902 por razones tanto políticas como técnicas, la segunda fue 
rechazado por una importante fracción del movimiento sionista 
después de un complejo y arduo debate (1903-1905) debido a que 
el líder del movimiento sionista la percibía como una solución 
transitoria. Ambos proyectos contaron con el apoyo de Theodor 
Hertzl al comprobar que eran escasas las probabilidades de obtener 
una concesión del sultán turco para la colonización de la tierra de 
Israel. El fracaso del Proyecto Uganda hizo que el grupo territoria- 
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lista abandonase la Organización Sionista Mundial, ya que dicho 
grupo, si bien no fomentaba desde su concepción la diáspora judía, 
tampoco consideraba la tierra de Israel, patria histórica del pueblo 
judío, como la única opción geográfica. A partir de ese momento, 
aun cuando hubo algunos intentos diplomáticos por parte del gru- 
po territorialista, terminó acentuándose la colonización y el asen- 
tamiento sionista en la tierra de Israel. 

En una dirección diferente a la del movimiento sionista, y con 
el objetivo de promover la inmigración de los judíos de Europa 
oriental a diferentes lugares de la diáspora, se constituye en 1891 
la Jewish Colonization Association (JCA) por iniciativa del barón 
Maurice de Hirsch. Éste era un acaudalado filántropo judío, hijo 
de una poderosa familia alemana, que se propuso aliviar la difícil 
situación económica de los judíos de Europa oriental y elevar su 
nivel de instrucción. 

La JCA se estableció en Argentina, donde adquirió importantes 
extensiones de tierras para los futuros inmigrantes. Se fundaron 
escuelas de capacitación técnica en Europa oriental y se prestó asis- 
tencia a los futuros inmigrantes. En 1891 la JCA comenzó a prestar 
su ayuda a la primera colonia agrícola judía cuyo nombre era Moi- 
sesville, en la provincia argentina de Santa Fe, y fundó la primera 
colonia en la provincia de Buenos Aires, denominada Mauricio. La 
JCA creó una estructura administrativa y comunitaria que acom- 
pañó y dirigió este proyecto de colonización agrícola en Argentina 
durante décadas. 

Theodor Hertzl, por su parte, trató de convencer al barón Mau- 
rice de Hirsch para que apoyara económicamente al movimiento 
de colonización judía en la tierra de Israel con vistas a la creación 
de un Estado judío en Palestina. Sin embargo Maurice de Hirch 
consideraba que las posibilidades de éxito de la empresa sionista 
eran casi nulas y que, por el contrario, el proyecto agrícola que 
él sostenía era realizable en la República Argentina. Se trataba de 
dos proyectos diferentes: uno nacional, el movimiento sionista en- 
cabezado por Hertzl, y otro que buscaba la supervivencia de los 
judíos y reconocía la diáspora judía, como el impulsado por la JCA. 
Transcurrido el tiempo, la JCA apoyó también la colonización en 
la tierra de Israel. 

En una orientación ideológica similar en ciertos aspectos a la 
de la JCA en cuanto procuraba ayudar a inmigrantes judíos pero 
distanciándose de su orientación rural y distinguiéndose asimismo 
de la dimensión nacional rescatada por el movimiento sionista, se 
crea en Nueva York, en 1909, la HIAS (Hebrew Sheltering Inmi- 
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grant Aid Society; Asociación Judía de Ayuda y Protección a los 
Inmigrantes Judíos), cuyo objetivo era colaborar con los inmigran- 
tes que buscaban entrar en los Estados Unidos, obtener visados, 
facilitar el acceso a la ciudadanía frente a las políticas restrictivas, 
ofrecer a los inmigrantes judíos una primera asistencia económica, 
facilitar su acceso a las fuentes laborales, allanar la reunificación 
familiar. Al igual que la JCA, la HTAS tenía una función asistencial 
y de ayuda al inmigrante judío, en este caso en los Estados Unidos, 
reconociendo y dando valor a la diáspora, pero sin los componen- 
tes nacionales propios del movimiento sionista. 

En el transcurso de la primera guerra mundial (1914-1918), 
el movimiento sionista se procuró el apoyo británico para el lo- 
gro de sus intereses nacionales. En 1917, el ministro de Relaciones 
Exteriores, Lord Balfour, publicó una declaración que señalaba el 
apoyo de la Corona británica a la creación de un hogar nacional 
para el pueblo judío en Palestina, respetando los derechos civiles 
y religiosos de las comunidades no judías en Palestina. La Declara- 
ción Balfour fue fruto de extensas negociaciones que comenzaron 
antes del inicio de la primera guerra mundial y gracias a ella Gran 
Bretaña pudo asumir oficialmente, en 1920, el Mandato Británico 
para administrar Palestina. 

Simultáneamente al desarrollo del movimiento sionista surgían 
otras alternativas autónomas enfrentadas a este movimiento. 

El proyecto Birobiyán —provincia ubicada en el lejano orien- 
te de Rusia— fue establecido por el gobierno soviético, en 1934, 
como territorio judío autónomo, declarándose el ídish (idioma de 
la mayoría de los judíos oriundos de Europa oriental y central) 
segundo idioma oficial. Este proyecto estuvo destinado, entre otras 
cosas, a sustituir al movimiento sionista y a incentivar el apoyo 
político y económico de los judíos del mundo a la Unión Soviética. 
El plan conmocionó a la opinión pública judía y tuvo tantos apoyos 
como rechazos. El proyecto no logró llevar a cabo sus expectativas, 
principios e ideales. 

Por otro lado, en 1936 se constituye el Congreso Judío Mundial, 
organización que agrupa a las comunidades y asociaciones judías del 
mundo con el objetivo de asegurar la existencia y unidad del pueblo 
judío, como grupo étnico y cultural, así como organizar y represen- 
tar sus distintas colectividades en el mundo entero y preservar los 
derechos individuales. Este objetivo, en cierta medida, lo ha logrado. 

El Congreso Judío Mundial celebró su convención fundacional 
en agosto de 1936 en Ginebra, con la participación de 280 delega- 
dos de 33 países. Abrió una oficina política en la ciudad de Ginebra, 
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junto a la sede de la Liga de las Naciones, y desplegó en aquellos 
tiempos una intensa actividad contra el régimen nazi en Alemania, 
enfrentándose al clima antisemita de la época y buscando influir en 
la opinión pública mundial sobre los peligros que representaba el 
nazismo para la sociedad democrática en su conjunto. Con poste- 
rioridad, durante la segunda guerra mundial, sus oficinas centrales 
fueron trasladadas a Nueva York y Londres, desde donde actuó 
intensamente para despertar la conciencia mundial frente al exter- 
minio perpetrado por el régimen nazi en los países ocupados. 

El modelo desplegado por el Congreso Judío Mundial, más 
allá de las posiciones respecto al sionismo y al futuro Estado de 
Israel, significa el reconocimiento de la diáspora por parte de una 
organización mundial y un sistema de representación que le otorga 
a las diferentes comunidades judías un espacio de expresión y par- 
ticipación. Al margen de sus posturas respecto a temas coyuntura- 
les o centrales, este organismo supone un reconocimiento de hecho 
o implícito de la vida judía en la diáspora. 

En 1942, la Organización Sionista Mundial exigió explícita- 
mente a través del Programa Biltmore la creación de un Estado 
judío en la tierra de Israel. En este programa se señalaba que «el 
nuevo orden mundial que debía surgir después del triunfo en la se- 
gunda guerra mundial no podrá basarse sobre los principios de la 
paz, la justicia y la igualdad si no se halla una solución definitiva al 
problema de la falta de patria para los judíos». 

Finalizada la segunda guerra mundial (1939-1945), Gran Bre- 
taña transfirió el mandato sobre Palestina a las recientemente crea- 
das Naciones Unidas, quienes dieron paso a la conformación de 
la comisión UNSCOP en 1947. Ésta consiguió la aprobación por 
parte de la ONU del programa de partición que debía ejecutarse a 
partir de la retirada del mandato británico de Palestina a mediados 
de 1948. El 14 de mayo de ese año se declaró en Tel Aviv la crea- 
ción del Estado de Israel, que está considerado como uno de los 
logros principales del movimiento sionista. 

Después de la segunda guerra mundial la opinión pública in- 
ternacional estaban profundamente marcada por el impacto de la 
Shoá, ganando fuerza la necesidad de crear un Estado judío que 
pudiera evitar en el futuro las consecuencias vividas a partir de la 
aplicación de las políticas genocidas por régimen nacionalsocialis- 
ta. Sin embargo, el sionismo, como una de las diferentes corrientes 
en el seno del pueblo judío a la búsqueda de una solución nacional 
a su problema existencial, había surgido mucho antes de este en- 
frentamiento bélico y de la Shoá, si bien alcanza el consenso inter- 
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nacional como consecuencia de los dramáticos acontecimientos de 
1933-1945, logrando que la enorme mayoría del pueblo judío se 
uniera en torno al movimiento sionista, que fue percibido como la 
única alternativa viable después de los trágicos hechos sucedidos 
durante la segunda guerra mundial. 

Desde el punto de vista técnico-metodológico, algunos autores 
han diferenciado distintas tendencias en el interior del movimien- 
to sionista. Así, el denominado sionismo político sostenía que el 
otorgamiento de derechos internacionales para la colonización de 
la tierra de Israel constituía una condición previa para la realiza- 
ción de la empresa nacionalista. De forma contraria, el sionismo 
práctico afirmaba ante todo la acción concreta en la tierra de Israel 
sin esperar al reconocimiento de la potencia gobernante sobre Pa- 
lestina, que en aquel momento histórico estaba representada por el 
gobierno turco. 

Por lo demás, es posible analizar el pensamiento sionista y su 
actuación a partir de variables y criterios ideológicos. De esta for- 
ma podemos referirnos al sionismo socialista como una de las co- 
rrientes de pensamiento que se constituye entre finales del siglo XIX 
y principios del xx. En sus orígenes estaba compuesta por dos ten- 
dencias, una de procedencia marxista (Poalei y Ajdut ha Avodá; 
Trabajadores de Sión y Unión del Trabajo) y otra de raíz no marxis- 
ta (Hapoel Hatzair, El Joven Trabajador) que se centraba en la vida 
productiva cooperativa en la tierra de Israel y no en la lucha de 
clases. El ideólogo principal de la corriente marxista fue Dov Ber 
Borojov y la línea no marxista fue liderada por Aharón David Gor- 
don. Las disputas y diferencias entre las dos orientaciones sionistas 
socialistas fueron disminuyendo y prácticamente desaparecieron. 
Sin embargo las posiciones de estos grupos ante la Unión Soviética 
y la opción socialista que ésta representaba reavivaron una impor- 
tante polémica. 

Los movimientos de colonización en la tierra de Israel plas- 
maron su posición sionista y socialista en la implantación en el 
territorio de kibutzim (granjas agrícolas colectivistas) y de mos- 
havim (cooperativas agrícolas). Estas organizaciones pasaron a ser 
un punto de referencia importante del movimiento sionista en los 
años previos a la creación del Estado. En los años treinta del pa- 
sado siglo, Hapoel Hatzair y Ajdut ha Avodá (El Joven Trabajador 
y Unión del Trabajo) se fusionaron conformando el partido Mapai 
(Partido de los Trabajadores de Israel), que se convirtió en el parti- 
do dominante en el período previo a la creación del Estado y con 
posterioridad a 1948. 


269 


ADRIÁN JMELNIZKY 


Por otro lado, simultáneamente, se estableció el movimiento 
Hashomer Hatzair, que siguió destacando los aspectos marxistas 
vinculándolos con el movimiento sionista. 

A su vez, debemos señalar la presencia de otro grupo dentro 
del movimiento sionista, denominado Sionistas Generales. Esta or- 
ganización, fundada en 1922, defendía que el ideal sionista debía 
estar por encima de cualquier otra postura, pero a la vez sostenía, 
frente al sionismo socialista, el principio de la propiedad privada 
y los derechos del libre mercado. Los Sionistas Generales estaban 
asentados principalmente en las grandes ciudades de Palestina exis- 
tentes antes de la creación del Estado de Israel. 

Dentro del movimiento sionista cabría destacar también la 
presencia del denominado sionismo religioso. Esta corriente, que 
se basaba en los ideales sionistas (creación de un Estado propio y 
soberano y concentración de los judíos en él), fundamentaba sus 
principios en el judaísmo religioso. Los líderes de esta corriente 
fueron Tzvi Hirsch Kalisher y lehuda Alkalai. En 1902 esta co- 
rriente creó el movimiento Mizraji, término derivado del concepto 
«Merkaz Rujaní» (Centro Espiritual). 

La acción cultural y laica de la Organización Sionista Mundial 
hizo que una parte del movimiento Mizraji se separara de la co- 
rriente sionista y se uniera al grupo religioso ortodoxo antisionista 
Agudat Israel (Unión de Israel). En 1922 se creó la Histadrut Ha- 
poel ha Mizraji con el objetivo de agrupar los obreros religiosos 
sionistas. 

Por su perfil relativamente diferenciado de la tradición clási- 
ca del sionismo, cabría también destacar al denominado sionismo 
espiritual. El ideólogo principal de esta corriente fue Asher Guins- 
berg cuyo seudónimo era Ajad Aham (Uno del pueblo). Este pen- 
sador y escritor sostenía que era necesario desarrollar la tierra de 
Israel como un centro de la cultura hebrea moderna con capacidad 
de difundir y propagar estos valores a toda la diáspora judía mun- 
dial. Esta corriente espiritual afirmaba que la diáspora seguirá exis- 
tiendo en el futuro cercano y lejano. Su preocupación no coincidía 
con la visión tradicional del pensamiento sionista que afirmaba la 
importancia de constituir un Estado soberano y la concentración 
de los judíos en la tierra de Israel. Según Ajad Aham la diáspora no 
podía ser eliminada y el futuro Estado judío no iba a resolver los 
problemas de todo el pueblo judío, y hacía hincapié en los valores 
culturales y espirituales que debía poseer ese centro que tenía la 
responsabilidad de seguir sosteniendo el saber y la civilización judía 
en la diáspora. Por ende, el problema cardinal al que se enfrenta el 
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sionismo, según Ajad Aham, no es simplemente cómo establecer 
un Estado judío, sino que una vez que ese Estado se haya eventual- 
mente creado, el sionismo deberá preguntarse cómo ayudar a re- 
solver los dilemas espirituales de la vasta mayoría del pueblo judío 
que continuará residiendo durante un futuro previsible fuera de la 
tierra de Israel. Por tanto, Ajad Aham, sin abandonar el campo sio- 
nista, fue crítico de la postura del sionismo político representado 
por Theodor Hertzl y Max Nordeau por considerar que la crea- 
ción de un Estado judío no era un fin en sí mismo y sosteniendo 
que ambos autores defendían un sionismo alejado del judaísmo. 
Según Ajad Aham, un Estado de esas características carecería de 
una base sólida, de cultura y de raíces, y resultaría poco viable. 

Otra corriente ideológica es el sionismo revisionista, que surge 
y se constituye como partido de oposición en el marco de la Or- 
ganización Sionista Mundial. El movimiento revisionista fue fun- 
dado en 1925 por el escritor, poeta y periodista Zeev Jabotinsky, 
que reclamaba la revisión de la política del movimiento sionista, 
en especial en su relación con la potencia de la época, Gran Bre- 
taña. Defendía la formación de una mayoría judía en la tierra de 
Israel, el establecimiento de un Estado judío en las dos riberas del 
río Jordán (lo que incluía a Transjordania, que se convertiría des- 
pués en el reino de Jordania), la desaparición de la diáspora y el 
enfrentamiento frontal y directo con Gran Bretaña. Una política 
que integraba elementos nacionalistas en su percepción, pero que 
estaba claramente enfrentada a la visión socialista dominante en el 
movimiento sionista. 

En opinión de Zeev Jabotinsky, el proceso sionista era notable- 
mente lento y podía ser acelerado si se ejercía una fuerte presión 
sobre Gran Bretaña para que ésta modificase su posición en lo re- 
lativo a la creación de un Estado judío. Defendía asimismo que el 
movimiento sionista debía fomentar la economía privada ya que 
ésta podía facilitar la inmigración en masa. 

En 1935 los sionistas revisionistas se separaron de la Organi- 
zación Sionista Mundial creando la Nueva Organización Sionista, 
que posteriormente, en 1946, volvió a integrarse en la tradicional 
Organización Sionista Mundial. 

Una vez creado el Estado de Israel en 1948, el movimiento sio- 
nista se mantuvo al margen de la nueva entidad nacional. Algunos 
autores presagiaron su desaparición, pero la Organización Sionista 
Mundial siguió existiendo, ocupándose de la inmigración al Estado 
delsrael, la absorción de los nuevosinmigrantes, la educación y la cul- 
tura del pueblo judío en la diáspora. En 1951 y 1968 se produjo una 
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adaptación de los objetivos sionistas de acuerdo con el denominado 
«Programa de Jerusalén». Dicho programa, establecido por la Orga- 
nización Sionista Mundial en 1951, formula los siguiente conceptos: 

— Fomentar la inmigración al Estado de Israel, absorberla e in- 
tegrarla, promover la inmigración juvenil, estimular la emigración 
agrícola y el desarrollo del Estado de Israel y adquirir tierras como 
una parte del patrimonio del pueblo judío. 

— Ejercer una acción intensiva que promueva el pionerismo al 
Estado de Israel y la capacitación agrícola. 

— Recaudar los recursos necesarios para la ejecución de los 
objetivos sionistas. 

— Alentar la inversión de capitales privados. 

— Fomentar la conciencia judía a través de la difusión del idea- 
rio sionista y del fortalecimiento del movimiento sionista; impartir 
los principios y valores judaicos; sostener la educación judía en la 
diáspora y enseñar la lengua hebrea. 

— Convocar a la opinión pública mundial en favor del Estado 
de Israel y del sionismo. 

— Participar en los esfuerzos de organización de la vida judía y 
su profundización sobre la base democrática; preservar y defender 
los derechos de los judíos en el mundo. 

En 1968 se ratifican los principios de 1951 y el Programa de 
Jerusalén es formulado en los siguientes términos: 

— Sostener la unidad del pueblo judío y la centralidad del Esta- 
do de Israel en la vida de los judíos y de las comunidades. 

— Fomentar la reunión del pueblo judío en su patria histórica, 
el Estado de Israel, a través de la inmigración judía desde todos los 
países. 

— Fortalecer el Estado de Israel basándose en la visión de paz 
y justicia de los profetas. 

— Preservar la peculiaridad del pueblo judío a través de la pro- 
moción de la educación judía y hebrea en la diáspora, desarrollan- 
do los valores espirituales y culturales del judaísmo. 

— Defender el derecho de los judíos en sus lugares de residencia. 

Ambas versiones del Programa de Jerusalén muestran que la 
Organización Sionista Mundial continuaba funcionando, activa e 
influyendo en una importante parte de la vida judía aun después 
de 1948, cuando fue creado el Estado de Israel. La afirmación de 
David Ben Gurión de que este movimiento era un «andamio nece- 
sario para la construcción de un edificio», y que una vez construido 
el edificio —el Estado de Israel— el andamio carecía de sentido, 
no se cumplió. 
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Por otro lado, mientras ambas formulaciones del Programa de 
Jerusalén reconocen la existencia de la diáspora como una realidad 
presente donde «se plantea participar en la vida judía», se busca 
«defender a los judíos en su lugar de residencia» o se enuncia «fo- 
mentar la educación judía en la diáspora», el movimiento sionis- 
ta institucionalizado busca sostener la «centralidad del Estado de 
Israel en la vida judía mundial», «fomentar la inmigración» a ese 
espacio territorial y defender el valor de la «enseñanza del idioma 
hebreo», conceptos todos que remiten a una visión nacional de la 
identidad judía donde la diáspora judía aparece como supletoria y 
dependiente frente a la centralidad otorgada al Estado de Israel. 

Analicemos finalmente algunos de los conceptos centrales de 
una línea de pensamiento que cuestiona el consenso mayoritario 
que en alguna medida sigue teniendo el ideario sionista, en especial 
después de la Shoá. Nos referiremos a algunos de los planteamien- 
tos que el denominado pensamiento post-sionista viene realizando 
en los últimos años. 

El sionismo como corriente histórico-política que llevó a la crea- 
ción del Estado de Israel logró imponerse ideológicamente a otras 
visiones alternativas del judaísmo en la tierra de Israel. Este proceso 
no fue absolutamente homogéneo en la diáspora. La dispersión y la 
diversidad estuvieron mucho más presentes en estos espacios, sin 
embargo las comunidades judías institucionalizadas fueron adoptan- 
do mayoritariamente el ideal sionista como parte de su pensamien- 
to y su ideario oficial. Lo cual no implicaba una migración masiva 
de las comunidades judías de la diáspora al recientemente creado 
Estado de Israel, sino la aceptación de la centralidad de este Esta- 
do, sus principios y sus valores en la vida de los judíos del mundo. 

La Shoá no sólo destruyó físicamente a un tercio de la pobla- 
ción judía sino que además operó sobre el disenso ideológico que 
hasta entonces era parte central de la judería de principios y media- 
dos del siglo XX. A partir del genocidio sucedido en la segunda gue- 
rra mundial, el ideal sionista fue adoptado por amplísimos círculos 
dentro del pueblo judío. Sectores que eran poco permeables a esta 
ideología, a este pensamiento, como consecuencia de la tragedia de 
la Shoá lo incorporaron como parte de su ideario. Así, un movi- 
miento que había surgido en la segunda mitad del siglo XIX y que 
durante muchos años se mantuvo como minoritario, se convirtió 
después de los hechos mencionados en una idea extensa y domi- 
nante, con amplio apoyo en la diáspora judía. 

Este proceso se debió a múltiples razones: la destrucción física 
de una parte considerable de los judíos de Europa conllevó la des- 
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aparición de muchos de los adeptos de estas ideas alternativas; la 
desconocida maquinaria del antisemitismo nacionalsocialista desa- 
rrollada en el marco de la Shoá debilitó la idea de la asimilación, de 
la integración de una minoría en un medio social circundante aban- 
donando todo elemento particularista. En contraposición, refor- 
zaba una opinión pública judía que señalaba un destino común de 
todos los miembros de esta comunidad en el mundo, que se encon- 
traba impactada por los hechos de la segunda guerra mundial. Esto 
no implicó la adopción por parte de todos los hebreos del mundo 
de la ideología sionista ni la desaparición del fenómeno de la asi- 
milación y del alejamiento de todo elemento étnico judío. Lo que 
queremos afirmar es que después de las dolorosas consecuencias 
de la Shoá no ha surgido ningún movimiento ideológico de cierta 
importancia dentro del pueblo judío que cuestione el principio de 
que los judíos son un solo pueblo y que su cultura es nacional. 

La excepción a este planteamiento, es decir, el rechazo del 
ideario sionista, lo representaron los sectores religiosos ultraorto- 
doxos radicales, los remanentes del movimiento Bund (de orien- 
tación marxista, nacidos en Europa oriental y que se expandieron 
por diferentes lugares del mundo) y el movimiento Cananeo (re- 
ducido a un grupo muy pequeño que defendía la conformación de 
una nación basada en los antiguos habitantes de ese país y no en 
el judaísmo mundial). Por otro lado, la asimilación o integración 
homogénea en la sociedad mayoritaria se transformó en una deci- 
sión personal, producto de la integración del individuo judío en la 
sociedad moderna y abierta. 

Consiguientemente, durante un extenso período de tiempo, la 
ideología sionista se convirtió en la dominante y la más extendida 
en la judería del mundo sin que tuviera cuestionamientos concep- 
tuales importantes. 


3. El pensamiento post-sionista 


Sin embargo, en los últimos años, especialmente a partir de los 
años ochenta del siglo pasado, comienzan a escucharse voces que 
cuestionan y debilitan esta homogeneidad dominante que repre- 
sentó durante muchos años la ideología sionista en la judería mun- 
dial y en el Estado de Israel. Nos estamos refiriendo al pensamiento 
post-sionista (también identificado como la corriente de los neo- 
historiadores). 

Como línea de pensamiento y reflexión, el post-sionismo no 
ofrece una ideología acabada y sistemática, sino que representa 
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fundamentalmente un desafío conceptual y un cuestionamiento a 
la ideología sionista dominante. 

Según los post-sionistas, el pensamiento sionista apeló a con- 
ceptos y valores nacionales tratando de demostrar la existencia de 
una patria ancestral, la presencia de rasgos característicos, costum- 
bres e instituciones de una sociedad con aspectos nacionales. Esta 
corriente de pensamiento minoritaria en la actualidad afirma que 
la narrativa nacional que propuso el sionismo es en realidad una 
«tradición inventada», cuyo objeto es interpretar los hechos histó- 
ricos desde una lectura nacional. En última instancia, y más allá 
del sionismo como tema de análisis, las ideas nacionales, el texto 
nacional y los movimientos nacionalistas surgieron con el objetivo 
de servir a ciertos grupos que aspiraban a llegar a posiciones de 
poder dentro de los procesos de modernización de los siglos XIX y 
XxX. Este planteamiento post-sionista cuestiona a los movimientos 
nacionales en su conjunto más allá de los aspectos particulares y 
propios del movimiento nacional judío. El movimiento sionista, 
según esta corriente opositora, fue creado en una etapa tardía de 
los nacionalismos europeos y mantiene, como en otros casos, ele- 
mentos coloniales y misioneros. 

El carácter nacionalista y colonial del movimiento sionista es 
caracterizado e identificado por el post-sionismo justamente en el 
contexto de la segunda guerra mundial. En el marco de ese proceso 
histórico el sionismo no realizó las acciones suficientes frente a los 
procesos que condujeron a las persecuciones y al aniquilamiento de 
una parte importantísima de la población judía de Europa. Según 
esta concepción, la acción del movimiento sionista no se debió a la 
confusión ni al desconcierto frente a los hechos que se sucedían en 
Europa sino que respondía a un cálculo racional de sus dirigentes. 
La corriente sionista estaba interesada en salvar a la población sólo 
en la medida en que ésta pudiera trasladarse a la tierra de Israel y no 
a algún otro sitio alternativo. Los neo-historiadores defienden que el 
sionismo utilizó los recursos logísticos, económicos y humanos del 
movimiento sionista sólo si constituía una opción y una aportación a 
la creación nacional del Estado de Israel. Consiguientemente, sostie- 
nen que el movimiento sionista manifestó un nacionalismo estrecho 
sin contenidos humanistas donde fueron libradas a su suerte las po- 
blaciones judías que no manifestaban su adhesión al movimiento sio- 
nista. De igual forma, afirmaron y continúan afirmando que el idea- 
rio sionista logró instalar en la opinión publica judía la idea de que 
el pueblo judío como tal representa una unidad homogénea, crean- 
do una «narrativa sionista» que no está contrastada con la realidad. 
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Respecto a la creación del Estado como institución, la postura 
post-sionista desarrollada por los neo-historiadores sostiene que 
éste era el proceso dominante en la década de los años cuarenta 
en toda la región en torno a la tierra de Israel, donde se produje- 
ron otros movimientos de descolonización como en Siria, Líbano, 
India, Paquistán, etc. Si bien este proceso debería haber alcanzado 
también a la población local de Palestina —los árabes palestinos— 
ya que ésta representaba antes de 1948 la mayoría de los habitantes 
en la tierra de Israel, sin embargo, afirman los post-sionistas, la 
Shoá desvió el curso «natural» del desarrollo histórico que hubiera 
favorecido a la población local palestina. Especialmente en el mo- 
mento del derrumbe de la Alemania nazi, el movimiento sionista 
no ahorró esfuerzos para encaminar a los supervivientes de la Shoá 
y a otros judíos hacia la tierra de Israel con el objeto de crear un Es- 
tado nacional sionista que configurara un modelo de organización 
y de estructura europeas. La catástrofe de la judería de Europa, la 
Shoá, fue utilizada y explotada críticamente como legitimación de 
la empresa del movimiento sionista. 

De acuerdo con el pensamiento post-sionista, todo este movi- 
miento migratorio se realizaba para favorecer a los supervivientes 
judíos víctimas de la Shoá, en vez de propiciar, como hubiera sido 
preferible, su permanencia en Europa o su traslado a los países 
de emigración corriente sin la búsqueda nacional que proponía el 
sionismo. 

La devastación y lo tremendo de los hechos ocurridos en el 
marco de la Shoá, su impacto material y simbólico en el pueblo ju- 
dío, según los neo-historiadores, sirvieron para justificar desigual- 
dades generadas por el movimiento sionista respecto a la población 
árabe palestina. 

La sociedad israelí, desde la creación del Estado de Israel hasta 
la actualidad, según los post-sionistas, hizo sentir su peso a partir 
de la presión institucional, por una parte, y de la aceptación con- 
formista, por otra. Esto se manifestó en la literatura, en los marcos 
universitarios, en el periodismo, en la intelectualidad, en las diver- 
sas comunidades y en los distintos subgrupos de la sociedad a partir 
de una sola y única narrativa, elaborando un crisol aplastante de las 
diversidades. A partir de mediados de los años setenta comienzan a 
abrirse grietas en esta narrativa dominante sionista y afloran «sub- 
textos» y narrativas alternativas como, por ejemplo, las visiones 
ultrarreligiosas, el neo-sionismo, la narrativa femenina, la oriental, 
la visión palestina, etc. Estos hechos inician un saludable proceso 
para los post-sionistas, en la medida en que se está produciendo 
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una democratización de la sociedad israelí, en la que empieza a 
debilitarse el ideario sionista dominante y aparece un proceso de 
diversificación de la identidad colectiva alternativa a la identidad 
sionista centrada en la homogeneidad del carácter nacional. 

El pensamiento post-sionista plantea la posibilidad de criticar 
profundamente la historiografía sionista proponiendo novedosas 
interpretaciones de los hechos y de los procesos. Este ideario es un 
proyecto político cultural que implica una disputa ideológica con 
el objeto de modificar la identidad colectiva sionista. 

El cuadro general que se deriva de la descripción que hace el 
post-sionismo de la historia judía moderna, del movimiento sionis- 
ta y del Estado de Israel es complejo y desafiante. Desde la perspec- 
tiva de una investigación, en este pensamiento se pueden señalar 
debilidades y fortalezas. En lo que respecta a las fuentes ideoló- 
gicas, sociales, generacionales y políticas del fenómeno del post- 
sionismo resulta difícil y complejo extraer conclusiones definitivas. 
Empero, si analizamos su recorrido y trayectoria es posible afirmar 
que su influencia sobre la intelectualidad israelí va en aumento. Los 
post-sionistas acceden a suplementos literarios, secciones de cultu- 
ra, arte y publicaciones académicas, lo que otorga a su pensamiento 
una repercusión relevante en la sociedad israelí. 

Sin duda, el desarrollo histórico y social profundizará este de- 
bate. Estamos todavía en los inicios de este proceso pero, induda- 
blemente, el pensamiento desarrollado por el post-sionismo repre- 
senta un desafío intelectual y, tal vez en el futuro, un dilema político 
al ideario sionista. 
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EN LATINOAMÉRICA 


Mauricio Pilatowsky 


«La filosofía después de Auschwitz en Latinoamérica» es el nombre 
que recibe una corriente de pensamiento que surgió a finales del 
siglo XX. En ella se integran pensadores de varios países de América 
Latina que, desde distintas perspectivas, abordan temas concretos 
de sus propias realidades con las herramientas conceptuales de este 
enfoque filosófico. Para comprender con mayor precisión esta pro- 
puesta es pertinente detenerse a analizar los dos momentos que 
están en el origen de este movimiento: por un lado, la reflexión 
que surgió en Alemania a partir del Holocausto y que recupera el 
pensamiento judío; por el otro, su expresión particular en la Espa- 
ña posterior al franquismo, donde la reflexión sobre su vínculo con 
Latinoamérica es fundamental. 


1. LA FILOSOFÍA DESPUÉS DE AUSCHWITZ EN ALEMANIA 
1. La dialéctica de la Ilustración 


El filósofo alemán Th. W. Adorno, perteneciente a la Escuela de 
Frankfurt, consideraba que lo acontecido en su país entre 1933 y 
1945 debía entenderse como una grieta profunda abierta en el co- 
razón mismo de la cultura occidental. Según él, la violencia acom- 
paña a toda forma de cultura, pero el acontecimiento que ha sido 
definido como «Holocausto» (Shoá) o «Auschwitz»! debe conside- 


1. Los tres nombres se utilizan en forma indistinta aunque cada uno tiene sus 
límites. «Holocausto» remite a un sentido religioso que parecería darle algún sen- 
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rarse como un verdadero límite, y su significado no se limita ni a 
un momento ni a un lugar en la historia de Occidente. El genoci- 
dio perpetrado por los nazis durante la segunda guerra mundial 
trasciende el plano histórico y describe el límite destructivo de la 
Modernidad que no comienza ni termina con los nazis, sino que 
se reproduce constantemente en distintos momentos y lugares. Su 
singularidad no remite a la identidad de las víctimas sino a la natu- 
raleza del crimen. 

Esta última afirmación requiere de una explicación más exten- 
sa. Para poder abordarla, y ya que de lo que se habla es de un 
crimen, habremos de recurrir a la «caja de herramientas» de la cri- 
minología. Los asesinatos se califican de acuerdo a una gradación. 
Se les ubica en una tabla de mayor a menor donde la parte más baja 
es la inocencia y la más alta el «crimen mayor», el más condenable y 
por tanto con una penalidad más alta. Esta racionalidad, que opera 
en esa zona de encuentro entre lo ético y lo jurídico, tiene mucho 
que aportar para abordar el tema de los asesinatos en masa. Si po- 
demos diferenciar una serie de homicidios del orden común con 
un genocidio es porque jerarquizamos el mal. En esta diferencia- 
ción analítica de la capacidad destructiva del hombre, «Auschwitz», 
como término, identifica el genocidio perpetrado por los nazis con 
un límite en una escala. 

Ante la calificación de «Auschwitz» como el crimen límite, sur- 
gen voces de descontento por considerarla una forma de desprecio 
al sufrimiento de las víctimas de otros genocidios. El argumento es 
que las masacres de los pobladores de América perpetradas por los 
europeos, o la de los armenios a manos de los turcos, o de disiden- 
tes políticos en nuestros países latinoamericanos, por citar algunos, 
no son menos importantes que el Holocausto. 

Para responder a estos cuestionamientos recurramos nueva- 
mente a los ejemplos de la criminología. Para los familiares de una 
víctima de homicidio la distinción del crimen no aminora el sufri- 
miento. Su pérdida, la injusticia de ver truncada una vida, el dolor 
y la indignación, no tienen ninguna relación con la motivación del 
criminal. Si fue por negligencia o premeditación, si fue un caso 


tido al sufrimiento; Shoá es un término hebreo que significa «catástrofe», y resulta 
limitado porque parecería reducir la identidad de las víctimas a esta comunidad; por 
último, «Auschwitz» remite a un lugar específico y parece descuidar la extensión de 
la maquinaria de la muerte. La utilización indistinta de los términos permite aproxi- 
marse al acontecimiento con un «nombrar» limitado que señale lo problemático de 
esta acción. 
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aislado o parte de una serie, si el autor estaba enfermo o si lo hizo 
narcotizado, son consideraciones que nada tienen que ver con su 
sufrimiento. La identidad de la víctima y la dimensión de su sufri- 
miento son ajenas a la calificación del crimen. 

La designación de «Auschwitz» como cúspide en la sofisticada 
cuesta de mecanismos genocidas de la Modernidad nada tiene que 
ver con la identidad de las víctimas, su «celebridad» no se la confieren 
los judíos, los gitanos o los homosexuales asesinados. La importan- 
cia que adquiere el estudio de lo sucedido es de carácter universal, 
y nada tiene que ver con la clasificación de las víctimas. El crimen 
debe entenderse en su propia mecánica, gradarlo no hace que el su- 
frimiento de los muertos en otros genocidios sea menos importante. 

Lo sucedido en la Shoá es singular porque se orquestó desde el 
Estado, se propuso aniquilar a pueblos enteros borrando toda hue- 
lla de su existencia y ocultando todo rastro del crimen?. Se incineró 
a millones de víctimas sin dejar rastro de sus cuerpos y negándoles 
el derecho a ser recordados; se construyeron fábricas de la muerte; 
se instrumentaron campos de concentración, trabajo y exterminio, 
donde se llegó a destruir la humanidad de los prisioneros convit- 
tiéndolos «muertos vivientes». Como parte del crimen se animalizó 
a los seres humanos marcándolos como a ganado, utilizando su 
grasa para producir jabones y sus cabellos para fabricar colchones 
y cojines. Este asesinato masivo se distingue de otros porque su 
única justificación era el crimen por el crimen, no pretendía venta- 
jas económicas ni políticas ni territoriales. Lo que buscó fue borrar 
la humanidad del hombre, no de un grupo determinado sino más 
bien de lo que entendemos como «especie humana», 

Estos comentarios no serían necesarios si no existiera una po- 
lémica en torno a la memoria del Holocausto. Ésta se produce por- 
que existen diversas manipulaciones ideológicas que utilizan este 
referente para reivindicar supuestos derechos o para negarlos. El 


2. La frase de Himmler en la que califica el exterminio puede ejemplificar 
cómo el borrar las huellas del crimen era una parte fundamental del mismo crimen: 
«Ésta es una página gloriosa en nuestra historia que nunca antes fue escrita y que 
nunca se escribirá», recogido en «Speeches by Reichsfuehrer-SS Himmler before 
senior SS officers in Poznan, October 4 and 6, 1943», en Trials of War Criminals 
Before the Nuernberg Military Tribunals, Washington, U.S Govt. Print. Off., 1949- 
1953, Vol. XIII p. 323, y en Himmler, Reichsfuehrer-SS, P. Padfield, Henry Holt and 
Co., New York, 1990, p. 469; la información es de la página http://fcit.coedu.usf. 
edu/holocaust/resource/document/DocJewQn.htm. 

3. Sobre el tema de la singularidad de Auschwitz ver: Mate, 2003b: 51-75; 
Traverso, 1997. 
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nacionalismo judío ha construido parte de su apologética sobre lo 
sucedido en la Shoá. Su visión comunitarista ve en el exterminio 
judío la concreción de una amenaza constante. A partir de aquí se 
justifica la existencia de un Estado-nación que proteja a los judíos 
de todo el mundo. 

Ya que la creación del Estado de Israel vino acompañada de un 
conflicto con la población árabe, y ya que hasta la fecha sus polí- 
ticas son cuestionadas por el resto de la comunidad internacional, 
la memoria del Holocausto cumple una función ideológica. Desde 
la perspectiva del sionismo, lo que caracteriza la singularidad de 
Auschwitz no es sólo la naturaleza del crimen sino también la iden- 
tidad de las víctimas. Hannah Arendt dio cuenta de esta situación 
en los reportajes periodísticos que habrían de publicarse como un 
libro traducido al español con el título: Eichmann en Jerusalén. 
Estudio sobre la banalidad del mal (Arendt, 1999). 

No menos cuestionable es la ideología contraria que con tal de 
destruir las reivindicaciones sionistas trivializa el Holocausto. Un 
ejemplo de esta postura lo proporcionó el escritor portugués José 
Saramago, premio Nobel de literatura, cuando comparó las accio- 
nes del ejército israelí en territorio palestino con Auschwitz*. Estas 
equiparaciones también parten de la consideración de la identidad 
de las víctimas y no de la naturaleza del crimen. Ningún estudioso 
puede considerar que lo que hace el ejército israelí, por más cues- 
tionable que sea, tiene comparación con el exterminio nazi y las 
fábricas de la muerte. 

En el extremo de esta discusión ideológica sobre la memoria 
figuran los «negacionistas» que afirman que «Auschwitz» no exis- 
tióS y que todo es una invención de los judíos y sus aliados. Por 
supuesto no es de sorprender que detrás de estos argumentos en- 
contremos movimientos racistas y antisemitas. Lo cual confirma el 
uso ideológico de la memoria y el olvido. 

Al afirmar que este momento de la historia europea representa 
un cuestionamiento de la «cultura» en general, Adorno pasa de la 
historia a la filosofía y más concretamente a la ética (Mate, 2003a: 
118). La manera de presentarlo es aludiendo a la formulación del 


4. «Lo que hay que hacer es dar la alarma en todo el mundo para decir que 
lo que ocurre en Palestina es un crimen que podemos detener. Podemos compararlo 
con lo que ocurrió en Auschwitz. [...] 

»Es lo mismo, aunque guardamos en mente las diferencias de tiempo y de 
lugar» (La Jornada Virtu(ol, 26 de marzo de 2002). 

5. La condena del historiador británico John Irving por negar el Holocausto 
es una reacción judicial a este fenómeno. 
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imperativo categórico kantiano a partir del cual se construye lo que 
podría definirse como una ética ilustrada. «Hitler ha impuesto a los 
hombres un nuevo imperativo categórico para su actual estado de 
esclavitud: el de orientar su pensamiento y su acción de modo que 
Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada semejante» 
(Adorno, 1984: 675). 

Al decir que «Hitler ha impuesto [...] un nuevo imperativo ca- 
tegórico» no pretende comparar al dictador genocida con el filóso- 
fo. Su intención es mostrar la insuficiencia del proyecto ilustrado? 
para detener la Shoá. Por supuesto que esta imposición se produce 
en forma negativa: a lo que se refiere es a evitar que surja nue- 
vamente algo remotamente semejante. Pero, por otro lado, no se 
puede pasar por alto la forma de presentarlo. Esto se entiende al 
considerar que para el autor hay un grado de «complicidad» entre 
el pensamiento ilustrado y el totalitario y, para ser más precisos, 
entre el pensamiento y la barbarie. En el prólogo [1944-1947] al 
libro Dialéctica de la Ilustración, escrito junto con Horkheimer, se 
anuncia que el interés que los llevó a escribir esta obra fue el «com- 
prender por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado ver- 
daderamente humano, se hunde en un nuevo género de barbarie» 
(Adorno y Horkheimer, *2006: 54). Y prosigue: 


Creemos que con estos fragmentos contribuimos a dicha compren- 
sión, en la medida en que mostramos que la causa de la regresión 
de la Ilustración a mitología no debe ser buscada tanto en las mo- 
dalidades mitológicas nacionalistas, paganas y similares, ideadas a 
propósito con fines regresivos, sino en la Ilustración misma parali- 
zada por el miedo a la verdad. 


La violencia moderna postilustrada, que encuentra su máxima 
expresión en Auschwitz, sólo es concebible si se articula desde la 
misma razón que la provee de una tecnología que la hace posible 
y de una moral que la promueve. Esta nueva expresión de «barba- 
rie»” no se entiende como falta de cultura, sino más bien como un 
exceso de la misma. 


6. Nos referimos como «proyecto ilustrado» o como «Ilustración» a lo que 
el mismo Kant definió como tal (Kant, 1999: 63-71). Lo que lo caracteriza, entre 
otras cosas, es su consideración de la razón como el medio para alejar al ser humano 
de la violencia. La conformación de una vida comunitaria regulada por leyes que se 
fundamenten en la razón constituye la aspiración del proyecto ilustrado. 

7. Este sentido del término «barbarie» aparece en Freud (1970: 72-73): «Vi- 
vimos en una época harto extraña. Comprobamos, asombrados, que el progreso 
ha concluido un pacto con la barbarie [...] El ejemplo que ofrece el pueblo alemán 
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La dialéctica de la Ilustración no está dispuesta a renunciar a 
la razón y tampoco a la posibilidad de organizar racionalmente la 
convivencia humana. Para este pensamiento crítico todavía es po- 
sible vivir de acuerdo a una racionalidad que no sea destructiva; 
según Adorno y Horkheimer no debe perderse de vista el horizonte 
crítico que resulta al estudiar el Holocausto como fenómeno de la 
Modernidad. Afirman que «la Ilustración es totalitaria como nin- 
gún otro sistema» (Adorno y Horkheimer, *2006: 78). Pero al mis- 
mo tiempo sostienen que «es la Ilustración misma, dueña de sí y en 
proceso de convertirse en fuerza material, la instancia que podría 
romper los límites de la Ilustración» (Ibid.: 250). 

Para comprender esta forma dialéctica de abordar el pensamien- 
to, estos filósofos alemanes analizaron el propio funcionamiento del 
pensamiento. La conclusión a la que llegaron es que al estudiar su 
consolidación a lo largo de la historia se puede observar cómo, en 
su intento de alejarse del mito, termina sucumbiendo ante él*. En 
un movimiento circular la estructura racional va remitiendo a sus 
propios postulados rompiendo con las referencias que provienen de 
las experiencias concretas. Las bases epistemológicas que confor- 
man el saber van estableciendo los parámetros de lo que es real en 
una suerte de abstracción solipsista. Mientras que la experiencia de 
lo concreto se abre siempre a lo indeterminado, la autorreferencia 
al sí mismo puede ambicionar una perfección que instrumenta el 
totalitarismo: 


El juicio filosófico tiende a lo nuevo, y sin embargo no conoce 
nada nuevo, puesto que siempre repite sólo aquello que la razón 
ha puesto ya en el objeto. [...] Lo que existe de hecho es justificado, 
el conocimiento se limita a su repetición, el pensamiento se redu- 
ce a mera tautología. Cuanto más domina el aparato teórico todo 
cuanto existe, tanto más ciegamente se limita a repetirlo. De este 
modo, la Ilustración recae en la mitología, de la que nunca supo 
escapar» (Adorno y Horkheimer, *2006: 80). 


Para la reflexión crítica, el mito domina al pensamiento y con- 
duce a la barbarie porque la razón cree en sí misma mitológicamen- 


aún llega a aliviarnos de una preocupación que nos venía inquietando, pues en él 
comprobamos que también se puede caer en la barbarie casi prehistórica sin invocar 
para ello ninguna idea progresista». 

8. La vinculación entre pensamiento y mito que subyace en esta teoría crítica 
es ampliamente tratada por los autores en el texto mencionado. Por economía de es- 
pacio nos limitares a unos cuantos apuntes que se relacionan con el tema de la cultura. 
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te. Desde esta forma de entenderse sólo confía en las verdades que 
descubre en su propia autodefinición: cogito ergo sum. De ahí que 
Hegel pueda afirmar que lo racional es real mientras que lo real sea 
racional. La salida consiste en confrontar el pensamiento con la inde- 
terminación de las experiencias concretas. El pensamiento debe des- 
confiar de sus propias conclusiones cuando éstas se presentan como 
perfectas, unificadoras y excluyentes. La crítica debe entonces recu- 
perar de la experiencia concreta aquello que el pensamiento de «sí 
mismo» ha rechazado y con ello enfrentarlo con su propia mitología. 
La crítica propuesta por estos autores consiste en examinar el 
pensamiento en el contexto en el que surge. Cuestionar a la filo- 
sofía desde el análisis de las realidades que pretende explicar. En 
un «ir y venir» entre la teoría y la práctica, la tarea del pensador 
consiste en utilizar las herramientas conceptuales para comprender 
la realidad y en utilizar la información empírica para reformular 
constantemente las conclusiones en el ámbito teórico. 


2. La recuperación del pensamiento judío 


La filosofía después del Holocausto que se produce en Alemania 
debe ser considerada manifestación de un fenómeno cultural más 
amplio, el de los pensadores judíos alemanes. Con este nombre se 
alude a algunos intelectuales a los que se les busca agrupar, si bien 
«más allá del hecho de ser de origen judío [...], resultaba muy difícil 
decir qué tenían en común» (Traverso, 2005: 43). Para comprender 
el significado de esta afirmación es necesario presentar el contexto 
en el que surge este grupo. 

A partir del proyecto ilustrado, en las ciudades alemanas del si- 
glo XVII y principios del XIX, surgió un grupo de pensadores judíos 
conocidos como Maskilim, que en hebreo quiere decir «ilustrados». 
Motivados por los principios sobre los que se apoyaba este proyec- 
to, se encontraron con sus seguidores del lado cristiano, creando 
un espacio de encuentro. 

Antes de llegar a este momento los judíos vivían segregados. 
Esta política generalizada debe entenderse dentro de un abanico 
de situaciones: desde un extremo donde se producían expulsiones, 
conversiones forzadas y matanzas, hasta el otro en el que se daba 
una convivencia pacífica de intercambio y aceptación. Entre estos 
dos extremos existía una realidad donde se toleraba su presencia y 
se les permitía vivir dentro de determinadas restricciones. A lo lar- 
go de los siglos los judíos sobrevivieron en este universo cristiano, 
dentro de los límites que en cada caso se iban estableciendo. 
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Antes de la emancipación los judíos vivían en guetos. El término 
describía tanto un espacio físico dentro de las ciudades medievales 
como la condición de segregación. La Ilustración se planteó termi- 
nar con ellos. Las nuevas estructuras políticas no podían permitir la 
existencia de «islas» particularistas dentro de su propuesta de una 
extensión universal y hegemonizadora. La exigencia de terminar 
con el gueto no respondió a una revaloración del lugar del judío ni 
a la revisión de los contextos teológicos; estuvo más bien motivada 
por el reordenamiento de las estructuras sociales. Para Napoleón, 
el sistema autonómico judío representaba un riesgo estructural 
dentro de su Imperio ilustrado (Dubnov, 1951, VIII: 55-69). 

De acuerdo con la nueva estrategia política e ideológica, la ju- 
dería europea fue «emancipada». Recibió la libertad condicional 
con más promesas que soluciones. Se vio obligada a renunciar a 
su protección en contra de su voluntad de autonomía. Las «puer- 
tas» del gueto se «derribaron» desde fuera y sus habitantes fueron 
«arrojados» a un mundo que distaba mucho de ser ilustrado. 

La forma radical con la que se aplicó la Ilustración dentro 
del Imperio napoleónico violentó el proceso. En otros países el 
tránsito fue gradual, aunque, en lo esencial, no fue distinto (Katz, 
1975: 120). En Prusia, hasta la Reforma Hardenberg (1812) no 
se planteó una integración completa de los judíos, si bien, incluso 
en esta legislación, no se les permitía ocupar puestos de gobierno 
(bid... 

En su formulación positiva, la emancipación se entendía como 
la universalización de los derechos civiles, políticos y comerciales. 
Dicho de otra forma, como la cancelación de todas las medidas 
restrictivas y discriminatorias. Desde la perspectiva de grandes sec- 
tores de la sociedad cristiana, la palabra «emancipación» seguía re- 
mitiendo al contexto teológico de la evangelización. «Para muchos 
cristianos [...] la emancipación de los judíos [era] considerada [...] 
como el primer paso hacia el bautismo de los obstinados» (Katz, 
1975: 122). 

Es importante resaltar que el desarrollo histórico del proceso 
emancipatorio se presentó de acuerdo con este mecanismo. Los 
derechos prometidos se fueron otorgando en forma gradual e in- 
completa, mientras que las exigencias de renunciar a las particu- 
laridades culturales y religiosas se fueron volviendo cada vez más 
intensas. Mientras más se integraban los judíos en la sociedad cris- 
tiana, más evidentes aparecían las particularidades y más fuertes 
eran las presiones para que renunciasen a ellas. Desde sus posi- 
ciones, las reivindicaciones de particularidad «violaban» las bases 
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del acuerdo que permitía el ingreso en la sociedad. «Todos los que 
propugnaban la emancipación exigían la asimilación, es decir, el 
acoplamiento y la recepción por parte de una sociedad, considera- 
dos o bien condición preliminar de la emancipación judía o como 
su consecuencia automática» (Arendt, 1974: 106). 

Desde la óptica de la minoría judía, el proceso emancipato- 
rio planteado por la Ilustración debía examinarse con una actitud 
precavida y diferenciadora. Todo lo referente a los derechos y li- 
bertades era bienvenido, y se entendía como extensión de las ma- 
nifestaciones de tolerancia que los judíos habían encontrado a lo 
largo de su historia dentro de la sociedad cristiana. En cuanto a las 
condiciones que había que ir cumpliendo para recibir los derechos, 
la postura fue de precaución y recelo. 

Para ser aceptado como ser humano, el judío debía dejar de ser 
judío, pero si intentaba hacerlo sin asimilarse se le colocaba en un 
«subgrupo» humano, junto con otros «subgrupos» igualmente dis- 
criminados y perseguidos. Esta dinámica negativa fue radicalizan- 
do la intolerancia antisemita. «Lo judío» dejó de ser una religión, 
una nación o un pueblo, y pasó a definir un defecto, una anomalía 
o un vicio. «Los judíos habían podido escapar del judaísmo me- 
diante la conversión; de la judeidad no había escape. Además, un 
delito tropieza con el castigo; un vicio sólo puede ser exterminado» 
(Arendt, 1974: 140). 

Los judíos, por su parte, reaccionaron de diferentes formas. 
Una parte decidió cristianizarse para poder obtener su emancipa- 
ción completa. Otro grupo buscó construir un gueto «conceptual» 
donde las «paredes» consistían en prohibiciones y radicalización 
de los rituales religiosos, siendo definido como «ortodoxo». Otro 
sector se pronunció por una definición nacionalista de la cuestión 
judía; de aquí nació el movimiento sionista. 

Este contexto permite comprender el pensamiento judío. El 
encuentro de los Maskilim con los ilustrados y la creación de una 
«zona neutra» que se definía por los principios de la razón repre- 
sentó una alternativa revolucionaria. Si bien en su momento tuvo 
un alcance limitado, sentó las bases para la reflexión sobre el desti- 
no de la Ilustración y los principios emancipatorios. 

De la misma forma que se asocia el término Aufklárung con el 
nombre de Kant, su versión hebrea, Haskalá, se relaciona con el 


9. Para ilustrar cómo surge este movimiento y cuáles son sus argumentos ver 
Hirsch, 1995. 
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pensador judío Moshe Mendelssohn (1729-1786)'”. En uno de sus 
libros escribe: 


¡Hermanos! Si lo que os mueve es la verdadera beatitud, no per- 
mitáis que falseemos ningún acuerdo, cuando la diversidad es ma- 
nifiestamente el plan y la meta de la providencia. Nadie de noso- 
tros piensa y siente por completo como su prójimo (Mendelssohn, 
1991: 275). 


Mientras que la Aufklárung transitaba por la secularización 
de la evangelización cristiana, la Haskalá tenía que proponer una 
emancipación donde la permanencia de lo particular fuera garantía 
de una universalidad no totalitaria. 

Con esta diferenciación se podría buscar un común denomina- 
dor para todos estos intelectuales alemanes a los que hemos agru- 
pado bajo el término «pensadores judíos». Todos ellos tenían un 
origen judío!*. Todos produjeron una reflexión que buscó reformar 
los dos universos con los que se mantuvieron en diálogo: el que 
venía de sus fuentes judías y el que surgió en la cultura donde vi- 
vieron. Shalom Rosenberg lo define de la siguiente manera: «Yo 
creo que el pensamiento judío constituye una especie de diálogo: 
un diálogo con el mundo exterior y un diálogo del judío consigo 
mismo» (Rosenberg, 1996: 11). 

Para todos ellos, la consolidación de una cultura pluralista e in- 
cluyente donde se permitiera la convivencia en un marco de respe- 
to a la diversidad era una demanda impostergable. En la búsqueda 
de este propósito se convirtieron en «traductores conceptuales», 
rescatando de la tradición judía los elementos que podían enrique- 
cer el proyecto emancipatorio europeo. 

El Holocausto representa el exterminio de las aspiraciones 
emancipatorias. La filosofía después de Auschwitz busca recuperar 
todo este «instrumental» teórico desarrollado por los pensadores 
judíos. Esta revalorización considera que el pensamiento que surgió 
de las víctimas aporta una visión radicalmente distinta del proyecto 
ilustrado y que en su propuesta podrían encontrarse las claves para 
detectar los mecanismos destructivos de la Modernidad. En otras 


10. Para los datos biográficos, ver Weinfeld y Babani, 1948, VII: 392-395; 
Monter, en Mendelssohn, 1991: vii-liv. 

11. El origen puede ser por la madre o el padre aunque no sea de acuerdo a lo 
que la tradición judía marca, ya que en ella sólo se considera la continuidad por vía 
de la madre. 
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palabras, el pensador judío «reivindica una universalidad universal 
porque le va la vida en ello» (Mate, 1997: 16). 

Del estudio de esta corriente de pensamiento se derivan apor- 
taciones para la filosofía. De las fuentes judías se recupera el senti- 
do práctico del pensamiento en el que elementos como «responsa- 
bilidad» y «compasión» se abordan con un enfoque distinto. Desde 
esta perspectiva la dimensión ética se enriquece al considerar el 
papel del «otro» sufriente. La «alteridad» y la «dialogía» presentes 
en la tradición filosófica adquieren nuevos significados y permiten 
una reconsideración constructiva del proyecto ilustrado. 

Dentro del dominio del quehacer filosófico hallamos también 
contribuciones importantes. La reflexión judía cuestiona el idea- 
lismo al que llega la filosofía en general y la alemana en particu- 
lar. En este sentido el mundo de las ideas es interpelado desde la 
realidad en la que surge y la congruencia estructural de la razón 
se somete a la mirada crítica del marginado al que la filosofía ha 
dejado fuera. Respecto al estudio de la historia estos intelectuales 
proponen una visión distinta. Se cuestionan la teleología o las ideas 
de progreso a partir de una revalorización de la memoria y su con- 
sideración como herramienta para recuperar el pasado desde una 
postura ética y política. A partir de la experiencia milenaria del 
exilio, los pensadores judíos proponen alternativas para los mode- 
los de convivencia social. Sus aportaciones ofrecen herramientas 
para pensar sobre términos como: «nación», «Estado», «territorio», 
«autoridad», «lengua», «ley», por mencionar algunos. Sus propias 
vivencias dan cuenta del fracaso de estos desarrollos ya que son 
víctimas de la exclusión que producen y, al mismo tiempo, sugieren 
formas distintas de entender la convivencia y que conocen de sus 
propias tradiciones. 


II. LA FILOSOFÍA DESPUÉS DEL HOLOCAUSTO EN ESPAÑA 
1. España y los itinerarios de la memoria 


De la filosofía después de Auschwitz en Alemania pasamos a Espa- 
ña. Un grupo de filósofos españoles, encabezados por Reyes Mate, 
ha desarrollado un seminario con el título «Filosofía después del 
Holocausto»!?. En el análisis de algunos momentos de su historia 
podemos encontrar las claves para entender por qué esta corriente 


12. Para mayor información consultar la página: http://www.ifs.csic.es/holo- 
caus.htm. 
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del pensamiento alemán encontró una nueva formulación en cas- 
tellano. Aunque para los pensadores españoles, como para todos, 
Auschwitz tiene un significado universal, sin embargo no es posible 
dejar a un lado determinados elementos singulares que acompa- 
ñan su quehacer filosófico. La memoria de Auschwitz como grieta 
profunda en el corazón de Europa alcanza a España por distintas 
razones: por su «contribución» específica al haber instrumentado 
una política de exclusión cuando expulsó de su proyecto civiliza- 
torio a judíos y moros; por la instauración del mecanismo de la 
Modernidad que proponía como ideal de la política la imposición 
de una sola «fe» para un solo «imperio», lo que constituye la ante- 
sala del totalitarismo; por la imposición de esta visión a los pueblos 
conquistados explotándolos económicamente, sometiéndolos polí- 
ticamente e imponiendo su modelo de civilización. 

Otro momento histórico en el que la historia española se en- 
cuentra con Auschwitz es 1936-1939, cuando el golpe militar de 
Franco contra la República consigue sus propósitos gracias al apoyo 
de Hitler. La sociedad española vivió la dictadura durante cuarenta 
años, etapa en la que el exilio, la persecución y la muerte se convir- 
tieron en temas que exigen ser tratados. En este itinerario llegamos 
a la España de hoy, dotada de una democracia que se construye en 
una economía en desarrollo como socio de la Comunidad Europea 
y que se está poblando de inmigrantes procedentes de otras cultu- 
ras en busca de trabajo. Los fantasmas de la xenofobia, el racismo 
y la exclusión asoman su rostro. Ante esta situación renace el impe- 
rativo adorniano de que Auschwitz no se repita. 


2. El proyecto imperial 


Como ya se ha señalado, 1492 fecha el inicio de un nuevo pro- 
yecto no sólo para España sino para toda Europa. La alianza que 
estableció el poder político con el religioso y la instrumentación 
de una sola interpretación del destino humano en esta tierra y en 
el mundo venidero fueron la antesala del proyecto totalitario. Pa- 
ra el pensador español que reflexiona críticamente sobre su pasa- 
do, y que toma en serio la filosofía que surgió en Alemania después 
de Auschwitz, el proyecto imperial no puede pasar impune. 

Desde esta perspectiva, la filosofía después del Holocausto, 
en su versión castellana, reconoce el sufrimiento que acompañó 
al «sueño isabelino» y hace una revisión crítica del cristianismo y 
de su alianza con el poder. Esta revisión lleva a preguntas funda- 
mentales sobre el sentido de la participación del cristianismo en los 
proyectos políticos de dominación: 
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La Cruz de Cristo ha sido malentendida durante veinte siglos, cuan- 
do no se ha convertido, desde Constantino, en símbolo de los triun- 
fadores y conquistadores. No ha conseguido despertar a los creyen- 
tes a la preocupación principal que impulsó a Jesús de Nazaret: no 
tanto el pecado de los otros, sino el sufrimiento de los otros (Mar- 
dones, 2002: 322). 


Otro aspecto que remite a este momento de la historia tiene 
que ver con la recuperación del pensamiento judío. Los filósofos 
alemanes después de Auschwitz insisten en que el antisemitismo 
fue, más que un odio particular a un sector de la población, un 
odio universal que condujo al proyecto del exterminio de la especie 
humana”. Todos ellos están de acuerdo en que para llegar a este 
grado de violencia se pasó por distintas etapas históricas y que, 
en este aspecto, el proyecto isabelino constituye una triste con- 
tribución. Al igual que el exterminio nazi, al aniquilar a los inte- 
lectuales judíos, terminó con uno de los momentos más fecundos 
de la cultura universal, la expulsión de los judíos, de acuerdo con 
la propia experiencia nacional, terminó con siglos de intercambio 
cultural entre las tres religiones clausurando uno de los episodios 
más ilustres de la cultura europea. Se podría interpretar su interés 
por el judaísmo como un intento por recuperar este diálogo trun- 
cado hace más de cinco siglos. 

Resultado de este «peinar la historia a contrapelo» se produce 
una revalorización de la contribución de los criptojudíos o marra- 
nos a la cultura española. Mediante estos términos nos referimos 
a los conversos o a sus descendientes que después de la expulsión 
se cristianizaron para permanecer en España pero que decidieron 
seguir practicando el judaísmo de forma clandestina. El criptojudío 
era un hombre que ante la sociedad católica debía practicar todos y 
cada uno de los rituales que esta religión le demandaba, debiendo 
evitar cualquier conducta que lo identificara como judío, pero que, 
en la clandestinidad, buscaba cumplir lo más y mejor posible con 
los rituales judíos?*, 

La maquinaria inquisitorial se constituyó como un vigilante 
tenaz e implacable, y persiguió a todos los que no se ceñían a sus 


13. Los nazis se adjudicaron el derecho de aniquilar a los judíos en nombre de 
toda la humanidad; su justificación para el genocidio fue de carácter universal: «sal- 
var a la humanidad de los judíos». Lo paradójico es que la «humanidad» se entiende 
en esa misma diversidad que se pretendía exterminar, o sea, que para salvarla había 
que destruirla. 

14. Véase supra, R. Forster, «La ficción marrana» (pp. 221-256). 
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disposiciones. Sus tentáculos alcanzaban todos los rincones del en- 
tramado social y sus sistemas de detección carecían de recato. Una 
ligera sospecha desataba una cadena de desgracias que se extendía 
como el fuego. Cuando un sospechoso de judaizar era denuncia- 
do, era sometido a tormentos físicos y emocionales inimaginables. 
Cuando había sido doblegado y su confesión era arrancada, sus 
propiedades eran expropiadas, a los que había denunciado eran 
detenidos y lo más probable era que terminara su vida consumido 
por el fuego y el escarnio. 

La filosofía después del Holocausto en España se ha propuesto 
rescatar la contribución de los criptojudíos a la cultura española 
identificando entre ellos a personalidades importantes que siempre 
se habían exhibido como católicos. Más allá de una reivindicación 
de carácter sectorial, este reconocimiento implica una revaloriza- 
ción del sufrimiento de las víctimas y una nueva lectura de sus 
aportaciones. 


3. Franquismo 


1936-1975 es un periodo en la historia de España vinculado con 
Auschwitz. Francisco Franco encabezó un golpe militar contra la 
República dando inicio a una de las guerras civiles más cruentas 
de la historia. Tan sólo tres años después de que Hitler asumiera 
el poder en Alemania, la alianza entre estos dos personajes permi- 
tió que el nacionalsocialismo utilizara España como un campo de 
pruebas para sus desarrollos armamentísticos. Con su victoria, el 
dictador español instrumentó una represión que sembró el campo 
español de fosas comunes y envío a muchos disidentes a campos de 
concentración o al exilio. Durante cuatro décadas, en el corazón de 
la Europa democrática, este genocida consolidó su poder. 

Al término de la segunda guerra mundial, con la caída de Hit- 
ler, Franco consiguió el apoyo de las democracias al garantizarles 
el apoyo contra los soviéticos. Para los filósofos españoles que su- 
frieron la represión, lo sucedido en Alemania tenía un referente 
inmediato y vital. A diferencia de la experiencia alemana, donde 
el final del totalitarismo se debió en gran parte a la actuación de 
las democracias occidentales, en el caso español no fue así. Como 
ya se ha comentado, la caída de Hitler no liberó a los españoles de 
su dictadura y las potencias liberales consintieron la represión. Por 
esta razón en el pensamiento después del Holocausto, en su versión 
castellana, encontramos consideraciones muy críticas con respecto 
a las propuestas liberales: «Si el antagonismo entre totalitarismo y 
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liberalismo es más bien formal, puesto que no hay incompatibili- 
dad en el plano económico, difícilmente el liberalismo iba a supo- 
ner un freno, en casos extremos, a la amenaza totalitaria» (Mate, 
2003a: 221). 

Para conseguir sus objetivos, el régimen franquista se alió con 
sectores de la Iglesia católica que aceptaron la represión a cambio 
de conservar sus privilegios, si bien fue también entre ciertos sec- 
tores de la misma Iglesia donde se gestó la disidencia. Esta actitud 
ambigua llevó a muchos pensadores a revisar las propias propues- 
tas teológicas y por esta razón la versión hispana de la filosofía 
después del Holocausto se construyó desde una plataforma en la 
que se incluía la religión. Esta revisión de la religión se propone 
desde las aportaciones del pensamiento judío. Así lo expresa Mate: 
«Todas las tradiciones son bienvenidas. También la religiosa. La 
Ilustración ha ajustado sus cuentas con el saber religioso que viene 
de Grecia, pero lo ignora todo del saber que viene de Israel» (Mate, 
1990: 135). 


4. La nueva democracia 


El fin de la dictadura y la transición a la democracia significaron 
todo un reto para la sociedad española. Los filósofos tuvieron una 
participación activa en este proceso, atendiendo a las nuevas situa- 
ciones que se presentaban. Por un lado, la consolidación de una 
democracia y, por otro, las situaciones que surgen ante el progreso 
económico. Lo primero remite al riesgo siempre presente de una 
nueva forma de totalitarismo, lo segundo a los movimientos socia- 
les excluyentes que surgen ante la inmigración. 

Para acceder a la democracia los sectores opositores a la dicta- 
dura se vieron obligados a conceder a los beneficiados por el régi- 
men un marco de impunidad. Por miedo a despertar viejos odios y 
para no reavivar conflictos latentes, se pactó el olvido como fórmu- 
la política. Guiándose por la consigna de reconstruir el proyecto de 
nación incluyente los líderes de la transición aceptaron no someter 
a la historia al escrutinio de la memoria. Este acuerdo, que en su 
momento permitió transitar a la democracia, se ha convertido en 
un mecanismo político que impide que se haga justicia. Para la filo- 
sofía después del Holocausto esto es inadmisible y en una suerte de 
«hispanización» de la memoria de la Shoá busca abrir este debate 
para la construcción de una auténtica democracia. 

El otro gran tema de la España democrática es el de la inmi- 
gración. A partir de su incorporación a la Comunidad Europea su 
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economía ha mejorado considerablemente y se han abierto muchas 
oportunidades de trabajo. Del norte de África, de la Europa orien- 
tal y de Latinoamérica llegan todos los días personas en busca de 
un mejor nivel económico de vida. Por un lado, las autoridades tie- 
nen que responder a esta nueva situación que además compromete 
a los socios europeos, y, por otro, la presencia de seres humanos de 
otros lugares provoca reacciones de odio e intolerancia. 


II. IBEROAMÉRICA 


Los países que constituyen lo que llamamos «Iberoamérica» se ca- 
racterizan por tener como lengua oficial el castellano o el portu- 
gués y por tener como religión mayoritaria el catolicismo. Otro 
factor que los unifica es su historia. A partir de la llegada de los 
españoles en 1492 comenzó un proceso de conquistas mediante 
las cuales se sometió políticamente a los pobladores y se les ex- 
plotó económicamente. Durante los siglos de Colonia se trajeron 
esclavos de África. La población iberoamericana está conformada 
por los descendientes de las poblaciones que vivían en estas tierras, 
de los que fueron traídos como esclavos y de los conquistadores. 
Durante los siglos posteriores se produjo un mestizaje que dio ori- 
gen a diversas combinaciones entre los grupos étnicos autóctonos, 
europeos y africanos. 

La Conquista se acompañó de la imposición de lenguas y reli- 
gión, que formaba parte de un proyecto de aculturación más am- 
plio, donde se buscaba reproducir el modelo de civilización euro- 
peo. Los principios que orientaron este proyecto respondieron a 
los mismos mecanismos de la Modernidad que se estaban desarro- 
llando en Europa. Lo que caracterizó a esta experiencia singular 
fue su resistencia. Las poblaciones sometidas, tanto las originarias 
como las que fueron traídas de otros lugares, buscaron preservar 
elementos de sus culturas, mientras que los conquistadores, como 
parte de sus estrategias de dominación, buscaron aprovechar partes 
de estas tradiciones para facilitar la implantación de las propias. 
Como resultado de este enfrentamiento entre vencedores y venci- 
dos se produjo un mestizaje cultural, un sincretismo que se expresa 
en una pluralidad de culturas. 


1. La evangelización 


La conversión al catolicismo se convirtió en una de las principales 
formas de «civilizar» a estos pobladores. Con el argumento teo- 
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lógico de la salvación de sus almas se buscó desterrar las prácti- 
cas consideradas paganas. Este proceso de cristianización recibió 
el nombre de «evangelización» y se llevó a cabo en una estrecha 
cooperación entre la Iglesia y las Coronas. 

La implantación de la fe católica se vio acompañada de una 
combinación de estrategias en ocasiones contradictorias. Por un 
lado, desde la visión de mundo imperial se propiciaba una unifica- 
ción político-religiosa: una sola fe y un solo monarca. Así, el poder 
político instrumentó mecanismos de sometimiento y persecución 
que buscaban erradicar las prácticas paganas a sangre y fuego. Los 
archivos de la Inquisición contienen innumerables ejemplos de es- 
tas prácticas. Pero, por el otro lado, entre los religiosos que se rela- 
cionaban con los grupos sometidos se daba una lectura distinta de 
la evangelización que se podría definir como de carácter humanis- 
ta. Para estos misioneros la palabra de Cristo debía trasmitirse con 
amor y caridad, por lo que muchos de ellos se entregaron a la lucha 
en favor de los derechos de los vencidos. 

En las realidades políticas de los países iberoamericanos con- 
tinúa el debate que se originó en el interior de la evangelización 
colonial. A partir de la independencia política de estos países, 
mayoritariamente en el siglo xIx, se han constituido nuevas alian- 
zas para su conducción. En esta redistribución del poder, las ins- 
tituciones religiosas siguen teniendo una gran influencia. Como 
en la época colonial, encontramos que existe una identificación 
de algunos sectores religiosos con los que sustentan el poder, tan- 
to político como económico. En ocasiones encontramos incluso 
complicidad de algunos sectores religiosos con la represión y los 
crímenes de Estado. Esto se explica porque existe una participa- 
ción en los beneficios de la explotación y el sometimiento. Los 
intereses económicos se confunden con los religiosos. Pero, por 
otro lado, encontramos que la fe también ha jugado un papel cen- 
tral en la lucha contra la injusticia social y en la búsqueda de las 
libertades políticas. En la mayoría de estos países vemos cómo 
algunos sectores religiosos reivindican los derechos humanos y lu- 
chan contra la opresión y la explotación. Dentro de este contexto 
se inscribe la teología de la liberación. El papel de los grupos re- 
ligiosos en las luchas libertarias de Iberoamérica no puede enten- 
derse sin su conexión con la tradición del evangelismo humanista 
de la Conquista y la Colonia. 

La filosofía después de Auschwitz en Iberoamérica identifica el 
proceso «evangelizador» como uno de los mecanismos de la Mo- 
dernidad, ya que es resultado de la unidad política dentro de un 
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esquema de una sola fe. Mientras que en Europa produjo expulsio- 
nes y guerras religiosas, en Iberoamérica fue un mecanismo de so- 
metimiento y explotación económica. Pero al mismo tiempo es en 
el interior de este mismo movimiento donde encontramos fuerzas 
emancipatorias. Por esta razón los estudios sobre la relación entre 
religión y política en Europa contribuyen a comprender mejor lo 
que sucede en estas tierras. 


2. Memoria y justicia. Impunidad como política de Estado 


En la historia de Iberoamérica nos encontramos con conflictos po- 
líticos violentos y cruentas luchas, revoluciones, golpes de Estado, 
dictaduras y guerras sucias. A lo largo y ancho del continente se 
han pisoteado los derechos humanos, haciendo del asesinato en 
masa, la desaparición y la tortura, prácticas del poder. La represión 
como práctica del poder se ha acompañado de una política del 
olvido. Los gobernantes se han dedicado a borrar las huellas de 
los crímenes cometidos por sus antecesores. Desde la estructura 
del Estado se han diseñado mecanismos de encubrimiento como la 
promulgación de leyes de amnistía, la aplicación de recursos legales 
como la prescripción, o la creación de tribunales especiales. 

La instrumentación del olvido desde el poder no es una prácti- 
ca exclusiva de los países de Iberoamérica, es más bien uno de los 
mecanismos destructivos de la Modernidad. Como se señaló ante- 
riormente, fue uno de los elementos centrales que caracterizaron 
a Auschwitz. Sin embargo, en esta región el tema de la memoria 
adquiere un sentido muy particular. Significa tanto la reivindica- 
ción de sus derechos como la recuperación de una genealogía que 
remite a un pasado doloroso. 

Durante la Conquista y la Colonia, y como parte del proceso 
de sometimiento, se desmantelaron las estructuras políticas y cul- 
turales preibéricas. Para instaurar las nuevas formas de gobierno 
y desterrar las antiguas tradiciones, el olvido fue un instrumento 
político. La construcción de catedrales sobre las ruinas de templos 
autóctonos es muestra tangible de esta estrategia. Lo mismo suce- 
dió con las lenguas y los rituales religiosos. Desde esta perspectiva 
la memoria se convirtió en un mecanismo de resistencia y la con- 
servación de las tradiciones adquirió un sentido político. Para los 
descendientes de los antiguos pobladores recordar significa exigir 
sus derechos. Lo mismo podemos afirmar de los descendientes de 
aquellos que fueron traídos como esclavos, para quienes la memo- 
ria implica inmediatamente justicia. 
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El significado de la memoria en el estudio de la conformación 
étnica de la población de Iberoamérica nos conduce al origen del 
mestizaje. Como resultado del encuentro de los europeos con los 
habitantes de estas tierras se fue creando una nueva raza. El hecho 
de la mezcla en sí misma no tiene mayor trascendencia, lo que le im- 
prime un sentido político es la genealogía del encuentro. En la me- 
moria de las culturas iberoamericanas el mestizaje remite a la ima- 
gen del conquistador europeo que hacía de la mujer indígena parte 
de su botín. Una imagen parecida aparece en la memoria del mesti- 
zaje con los esclavos traídos de África. En el color de la piel quedó 
una marca del sometimiento, una huella de la violación y del abu- 
so. Así lo define Octavio Paz: «Si la Chingada es una representación 
de la Madre violada, no me parece forzado asociarla a la conquista, 
que fue también una violación, no solamente en el sentido históri- 
co, sino en la carne misma de las indias» (Paz, 1950: 95). 

Desde el poder se fomenta el olvido para evadir la responsabi- 
lidad por los crímenes del pasado, mientras que desde la concien- 
cia de la población existe una actitud negativa con respecto a la 
recuperación de su propia genealogía. Por esta razón se requiere 
un esfuerzo especial para contrarrestar estos mecanismos. El pensa- 
miento iberoamericano ha hecho de la memoria uno de sus aspec- 
tos principales. Se ha entregado al combate contra la impunidad, lo 
que implica movilizaciones políticas pero también reformas de los 
códigos penales. La exigencia de responder por los desaparecidos 
en las represiones militares y de poder terminar con el sufrimiento 
de sus familiares se ha convertido en una exigencia popular, pero 
también en una de las cuestiones sobre las que se reflexiona. Frente 
a las prácticas de borrar la memoria se está llevando a cabo una 
revisión crítica de la historiografía que dé cuenta de todo el sufri- 
miento que acompañó a la Conquista, la Colonia y la vida indepen- 
diente de cada una de las naciones. 


3. Políticas sociales y el hambre como motor 
de la economía. Migrantes y maquilas 


La situación económica de la mayoría de los pobladores de Ibero- 
américa es precaria. En estos países existe una minoría privilegia- 
da que concentra la riqueza y controla los medios de producción 
y los sistemas financieros. Esta desproporcionada distribución se 
expresa en condiciones de miseria generalizada, explotación eco- 
nómica, desempleo y emigración hacía los Estados Unidos, Canadá 
y Europa. El problema es muy complejo, tiene diversas causas y se 
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manifiesta de muchas maneras. Hay distintos enfoques sobre posi- 
bles soluciones y formas de tratamiento. La perspectiva con la que 
aquí se trata este aspecto es la que proporciona la filosofía después 
de Auschwitz. 

Al analizar la miseria en la que viven millones de personas en 
este territorio con estas herramientas entendemos que no se trata 
de una situación natural irremediable; lo que descubrimos es una 
racionalidad. En otras palabras, podemos afirmar que la injusticia 
es consecuencia de políticas, y que éstas están orientadas por de- 
terminadas formas de pensamiento. Los argumentos con los que 
se construyen estos modelos económicos justifican la desigualdad 
porque consideran que es constitutiva de una supuesta naturaleza 
humana, pero también a partir de una racionalidad instrumental. 
Según este esquema el hombre tiene igualdad de «oportunidades» 
y es obligación de la sociedad protegerlas pero es decisión de cada 
individuo cómo aprovecharlas. En otras palabras, las desigualdades 
sociales reflejan, según esta racionalidad, los méritos de los indivi- 
duos, y cuantos quieran mejorar su situacióne dispondrán siempre 
de la oportunidad para conserguirlo mediante su esfuerzo. 

Esta concepción coloca la competencia como motor del cre- 
cimiento, es decir, considera la voluntad individual y el deseo de 
superación como incentivos para el desarrollo. La búsqueda de una 
mejoría en el nivel de vida hace, según los defensores de esta racio- 
nalidad, que los hombres trabajen más y mejor y que inviertan el 
producto de su trabajo en los instrumentos productivos. Desde esta 
perspectiva la desigualdad es una condición para que la economía 
se desarrolle y no un mal que se deba combatir. Dicho con una 
cruda paradoja: la sociedad proveedora de bienestar se construye 
sobre el hambre y las carencias. 

El empobrecimiento como mecanismo para el desarrollo se 
instrumenta por medio de políticas. El Estado se va retirando de 
su papel protector de los derechos laborales, agrícolas y sociales 
y deja a los afectados a merced de la lógica del mercado. El capi- 
tal convierte las necesidades básicas y los derechos elementales en 
mercancías que estimulen el consumo. Si el hombre quiere comer, 
estar sano, educarse o tener una vivienda, debe esforzarse por con- 
seguirlo, sometiéndose a las reglas de la oferta y la demanda. El 
trabajador debe vender su mano de obra de acuerdo a estas reglas, 
según la cuales, cuando se produce desempleo los sueldos se abara- 
tan y se renuncia a las prestaciones y a los derechos laborales. 

La utilización del hambre y las carencias para fomentar el de- 
sarrollo se inscribe también en la economía globalizada. En los 
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países ricos se busca cómo reducir los costos de producción, de 
los servicios y de las prestaciones. Para conseguir este objetivo se 
instrumentan dos mecanismos, uno en el exterior de sus territorios 
y otro en el interior. 

Con respecto a sus inversiones en el exterior se buscan regiones 
donde exista miseria como en Iberoamérica y se montan ahí ma- 
quiladoras. Las naciones que fomentan estas inversiones ofrecen 
«sueldos competitivos», es decir, trabajo mal pagado sin prestacio- 
nes y sin derechos laborales. La fórmula para el desarrollo termina 
enfrentando el discurso con la realidad que produce porque en 
nombre del progreso y del bienestar se instrumenta intencional- 
mente la miseria. Se produce pobreza para poder ser competitivos 
y cuanto más fuerte es la competencia más debe comprometerse 
la situación de los trabajadores. La riqueza que se produce no se 
distribuye entre los trabajadores, la mayor parte regresa a la empre- 
sa que invirtió y un porcentaje queda en manos de los inversores 
locales que aumentan sus fortunas. 

La emigración de la población iberoamericana a los Estados 
Unidos, Canadá y Europa responde a esta misma política del ham- 
bre. El desempleo y la miseria llevan a millones de personas a bus- 
car mejor suerte en las economías más desarrolladas. En ellas se les 
acepta en situaciones de desventaja, sin prestaciones ni derechos. 
Los indocumentados se convierten en empleados que hacen traba- 
jos en las áreas productivas y de servicios. Esta fuerza laboral per- 
mite a estas economías ofrecer a sus ciudadanos beneficios que no 
les son otorgados a los inmigrantes, a menos que consigan legalizar 
su situación, lo cual no es sencillo. 

Con las herramientas de la filosofía después de Auschwitz po- 
demos confrontar el discurso del progreso con la realidad que pro- 
ducen sus políticas. Al revisar estas promesas con la mirada crítica 
de la memoria y al recoger los testimonios de las víctimas de este 
«sueño» podemos combatir esta ideología desde su argumentación. 
Se descubre la racionalidad instrumental que opera en estos siste- 
mas y que produce miseria, la anulación de derechos y la creación 
de dos categorías distintas de seres humanos, los «ciudadanos» y los 
«indocumentados». 


4. El Estado-nación y el conflicto cultural 
Otro aspecto fundamental que debe considerarse cuando se re- 


flexiona sobre Iberoamérica desde la filosofía después de Auschwitz, 
es el de su parcelación en Estados nacionales. Este fraccionamiento 
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del territorio en entidades políticas diferenciadas responde a una 
visión del mundo europea. La formación de los Estados nacionales 
en el antiguo continente fue resultado de una racionalidad inter- 
na. Lo que ocurrió en Iberoamérica tiene que ver más bien con la 
instrumentación de los mecanismos de la Modernidad como conti- 
nuación de la colonización. 

Las fronteras que se trazaron para dividir América Latina en 
naciones independientes no reflejan divisiones culturales. Esto no 
quiere decir que en Latinoamérica no exista una diversidad cultu- 
ral, lo único que se afirma es que sus desmembraciones políticas 
no corresponden a esta pluralidad. Dentro de cada una de estas 
naciones existen distintos grupos étnicos a los que difícilmente se 
les reconoce autonomía política. 

Al analizar la situación de América Latina nos encontramos 
que, por un lado, existen divisiones artificiales en naciones y, por 
otro, no se reconocen diferencias fundamentales como en el caso 
de las etnias. Las herramientas de la filosofía después de Auschwitz 
ayudan a reflexionar sobre este tema. En el análisis que se hace del 
proceso por medio del cual Europa llegó a esta fórmula política 
encontramos claves para comprender lo que sucede en América 
Latina. Reyes Mate recuerda que el término «nación» surgió como 
demanda de libertad. Se acuña para terminar con la complicidad 
entre la cuna y los privilegios!*: «Pues bien, al ubicar el origen de la 
dignidad humana en el nacimiento y no en la cuna, se universaliza 
esa dignidad, secuestrada hasta ahora por una interpretación dis- 
criminatoria del nacimiento» (Mate, 2002: 16). La nación se con- 
vierte en sistema diferenciador, en criterio de selección. La admi- 
nistración de los derechos le da una nueva forma a los privilegios. 
«Resultaría entonces que la “nación”, esto es, el territorio de los 
allí nacidos, sería el sujeto de la soberanía, el principio que decide 
sobre quién tiene y quién no tiene esos derechos propios de quien 
nazca hombre» (Ibid.). 

En Iberoamérica la transición de la Colonia a la Independencia 
se produjo de acuerdo a los modelos europeos y se buscó su apli- 
cación de acuerdo a esta concepción del mundo. En cada uno de 
estos países, los grupos que controlaban el poder recurrieron a la 
fórmula de administración de derechos desde este esquema euro- 
peo llamado «nación». Al determinar la soberanía en «el territorio 


15. Se refiere al fin de las monarquías absolutas y al surgimiento de los Estados 
modernos. 
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de los allí nacidos» se parcela el poder hacia el exterior y se desco- 
nocen los derechos de los grupos étnicos. A partir de la adopción 
de este esquema moderno que denominamos «Estado-nación», los 
grupos de poder locales se han enfrentado al proyecto de una Ibe- 
roamérica unida por una experiencia compartida que busca su uni- 
dad en el reconocimiento de su pluralidad cultural. 

El fraccionamiento territorial vino acompañado de los ritua- 
les seculares del nacionalismo; con banderas, himnos, ejércitos 
y héroes, las naciones se convirtieron en patrias, los hombres en 
ciudadanos y los vecinos en extranjeros. Las «patrias» iberoame- 
ricanas, avaladas por los intereses de las potencias extranjeras, se 
han enfrentado en varias ocasiones, ha habido pugnas ideológicas, 
económicas, territoriales y hasta deportivas; incluso enfrentamien- 
tos militares. Estos conflictos fracturan el continente y evitan que 
la cooperación entre las naciones se convierta en un medio eficaz 
para resolver los graves problemas de la región. 

La administración de los derechos desde la soberanía de los na- 
cidos en el territorio ha servido también para negarle a los grupos 
étnicos sus derechos colectivos. Como herencia de la Conquista y 
la Colonia, los gobernantes de las nuevas «patrias» no están dis- 
puestos a reconocer los derechos de los pueblos indígenas o de los 
descendientes de los esclavos, como tampoco están dispuestos a 
reconocer la deuda histórica contraída con ellos después de tantos 
años de sometimiento y explotación. Amparados en los esquemas 
políticos y jurídicos de la definición moderna de «Estado-nación» 
en los países iberoamericanos sólo se permite reconocer derechos 
individuales pero no se contempla ningún espacio para las recla- 
maciones colectivas. 

La división del continente en parcelas nacionales se ha pre- 
sentado como la única forma de organizar la convivencia colecti- 
va. En realidad esto dista mucho de la verdad, ya que las distintas 
colectividades que conforman la experiencia iberoamericana han 
sobrevivido gracias a sus formas de organización social y política. 
Muchas de ellas se han enfrentado a situaciones de explotación, 
discriminación y sometimiento desarrollando marcos de solidari- 
dad y colaboración. Las respuestas que han encontrado para las 
cuestiones sociales o políticas se nutren de sus tradiciones y se han 
reforzado con el paso de los años. Al respecto comenta Luis Villo- 
ro: «Las civilizaciones que se remontan a la época precolombina 
estaban basadas en una idea de la comunidad, del todo diferente 
a la asociación por contrato entre individuos que prevaleció en la 
Modernidad occidental [...]. En ellos, persiste la preeminencia de 
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la totalidad sobre los intereses individuales» (Villoro, 1997: 368). 
En este punto cabe recordar que no es casual que en varios países 
de Iberoamérica es precisamente desde la reivindicación de los de- 
rechos de los pueblos indígenas desde donde se está cuestionando 
el modelo de «nación»: éste es el caso del movimiento zapatista en 
México. 


IV. CONCLUSIONES 


Lo que define a la filosofía después de Auschwitz en Iberoamérica 
es la elección y el tratamiento de los temas que aborda. Los pensa- 
dores iberoamericanos examinan el grado de participación del co- 
nocimiento en los procesos negativos de la Modernidad. Para hacer 
frente a esta situación han buscado, en sus propias tradiciones, de- 
sarrollos del pensamiento que se hayan gestado como expresiones 
de resistencia a la dominación. Desde esta reflexión crítica se está 
construyendo una racionalidad emancipatoria que apoye su uni- 
versalidad en la diversidad de la experiencia humana. 
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